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АД РЭДАКЦЫІ 


Збор твораў у чатырох тамах вядомага бела- 
рускага пісьменніка і грамадскага дзеяча Цішкі 
Гартнага (Зміцера Хведаравіча Жылуновіча) вы- 
даецца да стагоддзя з дня яго нараджэння. 

Творы ў гэтым выданні размешчаны паводле 
жанрава-храналагічнага прынцыпу: 


першы том -- прадмова да выдання, вер- 
шы, апавяданні дарэвалюцыйнага часу і 20-х га- 
доў, сабраныя ў зборніках «Трэскі на хвалях» і 
«Прысады»; 


другі том--раман у чатырох квадрах 
«Сокі цаліны», квадра першая «Бацькава воля» і 
квадра другая «На перагібе»; 

трэці том- раман «Сокі цаліны», квадра 
трэцяя «Ерыжавыя дарогі» і квадра чацвёртая 
«Чырвоныя зарніцы»; 


чацвёрты том -- апавяданні са зборнікаў 
«Гаспадар» і «Гоман зарніц», публіцыстыка, на- 
рысы, літаратуразнаўчыя і крытычныя матэрыя- 
лы, пісьмы, «Асноўныя даты жыцця і творчасці 
Ц. Гартнага», бібліяграфія асобных яго выдан- 
няў. 

Да кожнага тома даецца адпаведны літара- 
турны каментарый. 
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ЦІШКА ГАРТНЫ 


Творчая спадчына Цішкі Гартнага -- вядомага пісьмен- 
ніка, грамадскага, палітычнага і культурнага дзеяча -- ці- 
кавая і змястоўная старонка ў гісторыі беларускай літара- 
туры. Яго дакастрычніцкая творчасць развівалася і фарма- 
валася ў рэчышчы рэвалюцыйна-дэмакратычнай літаратуры 
пад жыватворным уплывам Янкі Купалы і Якуба Коласа, а 
таксама традыцый рускай класічнай і рабочай паэзіі. Ціш- 
ка Гартны -- у 1912-1913 гг. супрацоўнік бальшавіцкай 
«Правды». Маніфест Часовага рэвалюцыйнага рабоча-сялян- 
скага ўрада, якім 1 студзеня 1919 года была абвешчана 
Савецкая Беларусь, напісаны і падпісаны рукою Зміцера 
Жылуновіча -- Цішкі Гартнага. 

На агульным фоне беларускай дакастрычніцкай паэзіі 
Цішка Гартны выдзяляўся як пясняр рабочай тэматыкі, у 
яго вершах упершыню загаварыў «рабочы-гарбар, рыцар 
працы цяжкой». Інакш кажучы, У творчасці Цішкі Гартна- 
га адлюстраваны нялёгкія і супярэчлівыя шляхі станаўлен- 
ня грамадскай свядомасці беларускага пралетарыя -- уча- 
рашняга селяніна. У лепшых вершах са зборнікаў «Песні 
працы і змагання» і «Урачыстасць» паэт перадаў жывы по- 
дых бурлівых рэвалюцыйных падзей, паказаў новага чала- 
века, яго велічныя і будзённыя справы, даў жывы і вобраз- 
ны малюнак горада, звярнуўся да распрацоўкі інтэрнацыя- 
нальнай тэмы. 

Значны ўклад зрабіў Цішка Гартны ў беларускую савец- 
кую прозу. Лепшыя яго апавяданні са зборнікаў «Трэскі на 
хвалях» і «Прысады» прасякнуты сцверджаннем рэвалю- 
цыйнай рэчаіснасці, вызначаліся багаццем і навізною жыц- 
цёвага матэрыялу, паказам суровага драматызму і героікі 
грамадзянскай вайны, стваральнай працы новага чалавека, 
характар якога гартаваўся і фарміраваўся ў барацьбе за 
Савецкую ўладу. Важным здабыткам на шляху станаўлен- 
ня беларускай эпічнай прозы быў раман Цішкі Гартнага 
«Сокі цаліны», у якім пісьменнік узнімаў некранутыя плас- 
ты беларускага народнага жыцця, прасачыў шляхі фарма- 
вання вобраза пралетарыя, адлюстраваў нарастанне кла- 
савай барацьбы ў краіне напярэдадні і ў часе Кастрыч- 
ніка. 
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Шырокі дыяпазон публіцыстыкі і крытыкі Цішкі Гарт- 
нага. На старонках першай беларускай савецкай газеты 
«Дзянніца», у «Савецкай Беларусі», у часопісе «Полымя» 
1 ў іншых выданнях ён змяшчаў падарожныя нарысы, кры- 
тычныя артыкулы і рэцэнзіі, успаміны пра рускіх і бела- 
рускіх пісьменнікаў. 
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Цішка Гартны (Зміцер Хведаравіч Жылуновіч) нарадзіў- 
ся 4 лістапада 1887 г. у мястэчку Капыль у сям'і беззямель- 
нага селяніна, які займаўся адыходным промыслам, асушаў 
балоты на Палессі. Маці ткала палатно ці хадзіла на па- 
дзённую работу да местачковых багацеяў. 

Між лясных пагоркаў і высокіх курганаў у ціхай пра- 
вінцыяльнай глушы, далёка ад прамысловых цэнтраў ці 
больш-менш вялікіх гарадоў, далёка ад чыгункі, далёка 
нават ад бойкай шашы прытаілася ў зеляніне клёнаў і ліп 
маляўнічае мястэчка Капыль. Старое высачэзнае замчышча, 
каля яго невялікая плыткая рачулка Каменка, якая нібыта 
некалі была глыбокай, як Нёман, і абмывала замак мясцо- 
вых князёў Алелькавічаў з усіх бакоў, клала своеасаблівы 
легендарны адбітак на гэты непаўторны кут Случчыны. Па- 
свойму выглядала і мястэчка. У цэнтры царква, недалёка 
касцёл, некалькі сінагог, крам-мураванак з чырвонай цэг- 
лы, крыху збоку мячэць ва ўсходнім стылі, некалькі дзесят- 
каў пакручастых вуліц і вулічак з драўлянымі дамамі, бру- 
каваны пляц, на якім па чацвяргах і нядзелях збіраліся ве- 
лізарныя кірмашы, асабліва славіліся кірмашы на коні і 
каровы. Сушаную рыбу прывозілі ажно з Петрыкава. 

Мястэчка Капыль вызначалася яшчэ і тым, што тут 
здаўна ў шчырай дружбе і сапраўдным міры жылі белару- 
сы, яўрэі і татары. Звычайна татары-гарбары выраблялі аў- 
чыны і скуры, яўрэі шылі кажухі і боты, беларусы абраб- 
лялі зямлю. Было ў Капылі многа малазямельных ці нават 
зусім беззямельных сялян. Каб неяк пракарміць сям'ю, 
мужчыны ішлі на заработкі на адыходны промысел, най- 
маліся на чыгунку, капалі магістральныя каналы каля Лю- 
бані, асушаючы непраходныя балоты, шукалі парабчанска- 
га месца ў панскіх маёнтках. 

Фармаваліся ў Капылі свае літаратурныя і грамадска- 
палітычныя традыцыі. Тут у сярэдзіне ХІХ стагоддзя пачаў 
творчую дзейнасць класік яўрэйскай літаратуры Мендаль 
Мойхер-Сфарым (Шолам Абрамовіч). У Капыль хоць у адзін- 
кавым экземпляры, але траплялі «Отечественные записки», 
«Дело», «Слово», «Устой» і іншыя прагрэсіўныя выданні. 
Значыцца, былі тут і чытачы Някрасава, Салтыкова-Шчад- 
рына, Глеба Успенскага, Пісарава, Шалгунова, Міхайлоў- 
скага, Дарвіна. Вядома, такую літаратуру чыталі сынкі 
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багацеяў -- студэнты, семінарысты, сапраўдная: тутэйшая 
інтэлігенцыя. Але і сярод простых людзей былі пісьменныя, 
яны ўжо ведалі пра існаванне нелегальнай літаратуры. Та- 
му ў 80-я гады ў мястэчка нясмела, а потым і смялей пра- 
нікаюць народніцкія ідэі; недалёка ад Капыля, у вёсцы 
Пукава, знайшліся сяляне, якім слуцкі гімназіст чытаў агі- 
тацыйную брашуру марксісцкага напрамку «Бацька Шы- 
мон» -- «Дзядзька Антон». Нарэшце трэба адзначыць яшчэ 
адзін важны і цікавы момант: пра Капыль ведаў У. І. Ле- 
нін!, 

«Калі меў 19 г.,-- успамінаў пасля Ц. Гартны,-- баць- 
ка аддаў мяне за пастуха ў сваё мястэчка, дзе я праслужыў 
пяць год. Летам ганяў каровы ў поле, а зімой вучыўся: 
спачатку ў «дарэктара», а пасля ў народным і двухкласным 
вучылішчах»?. У 1905 годзе скончыў Капыльскае двух- 
класнае вучылішча і ўлетку таго ж года зрабіў першае па- 
дарожжа «ў людзі» -- паехаў у Кіеў, дзе меркаваў уладка- 
вацца на працу і надрукаваць у газеце «Кіевские отклики» 
першыя вершы. Але ні адно, ні другое не атрымалася. 
Прыйшлося вярнуцца дамоў і пайсці працаваць у гарбар- 
ную майстэрню. Пасля Цішка Гартны ўключаецца ў гра- 
мадска-палітычнае жыццё свайго мястэчка, уваходзіць вяс- 
ною 1906 года ў Капыльскую арганізацыю сацыял- 
дэмакратаў, чытае нелегальную літаратуру, захапляецца 
творамі М. А. Някрасава, Л. М. Талстога, Максіма Горкага. 
«Толькі адна дарога дасталася мне. Гэта -- барацьба і зма- 
ганне да апошніх маіх дзён. І ў маім сэрцы не згасла вера, 
што прыйдзе панаванне свабоды»,-- пісаў ён сябру. Душа 
яго рвалася да асветы. Ён спрабуе паступіць у Нясвіжскую 
настаўніцкую семінарыю, але яго там не прынялі. Знайшліся 
ажно дзве прычыны: нібыта перарос і не мае на руках да- 
кументаў пра «благанадзейнасць». 

Летам 1908 года Цішка Гартны даведаўся пра выданне 
ў Вільні беларускай газеты «Наша ніва», пачаў не толькі 
чытаць яе, але пасылаць у яе допісы, а потым і вершы. Пер- 
шы верш «Бяздольны», прысвечаны Янку Купалу, апублі- 
каваў у 29 2 за 1909 год. 

У пошуках работы Цішка Гартны вандруе па Беларусі, 
Літве, Украіне і Латвіі. У 1909- 1912 гг. яму давялося пра- 
цаваць у гарбарных майстэрнях Вількаміра, Шаўляя, Паня- 
вежыса, Жлобіна, Васількова, Белай Царквы, Дзвінска, Мі- 
тавы, Магілёва, Лоева, Жлобіна і іншых гарадоў. Аднак ён 
не парываў сувязі з капыл»скімі сацыял-дэмакратамі і амаль 
штогод наведваў роднае мястэчка. 

У 1910 годзе пры актыўным удзеле Цішкі Гартнага ў 





І Клейнбарт Л. З мінуўшчыны беларускай грамадскасці // 
Полымя. 1928. 29 10. С. 162. “ заб 
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Капылі пачынае працаваць рабочы гурток «Самаадукацыя 
і самаразвіццё», які наладжвае выданне рукапіснага літара- 
турнага часопіса «Заря», у наступным годзе выходзіць «Го- 
лос низа», а пры ім беларускі дадатак «Вольная думка». 

«Вольная думка» вызначалася, паводле звестак 
Л. Клейнбарта, багатым літаратурным зместам. Былі тут 
вершы-заклікі, адрасаваныя беларускаму народу: 

Уставай, беларус! Пратры свае вочы, 
Ужо годзе цярпець у няволі... 

Запей весялей сярод цёмнае ночы, 
Запей песню шчасця і волі... 

Былі публіцыстычныя творы з адраджэнскімі матывамі: 
«Уставай, брат-мужык беларус! Ты загнаны, пакрыўджаны 
ўсімі! Уставай, затрасі сваёй чорнай працоўнай рукой. Ня- 
хай твае тыраны задрыжаць у сваіх палацах, няхай пазна- 
юць, што і ты чалавек... Ты ўладар свету ўсяго! У цябе ўся 
сіла, уся моц! Смела гавары ўсюды аб волі, аб сваім жыцці 
нявольным. Уставай! Уставай! Уставай за зямлю, за волю, за 
роўнасць, за брацтва!». 

У дадатку «Вольная думка» разглядалася беларуская 
паэзія ўвогуле, асобна вызначалася месца Я. Купалы і Я. Ко- 
ласа ў ёй: «гэта зорачкі, якія загарэліся ў самай глыбі 
жыцця». 

Вясною 1913 г. малады паэт праводзіць на радзіме збор 
сродкаў у фонд бальшавіцкай «Правды» і неўзабаве стано- 
віцца рабочым пецярбургскага ліцейна-механічнага завода 
«Вулкан». Так складваецца ў сталіцы своеасаблівае капыль- 
скае літаратурнае зямляцтва: Леў Клейнбарт, Цішка Гарт- 
ны, Алесь Гурло, Хведар Станілевіч. Леў Клейнбарт піша 
пра Ц. Гартнага ў часопісах «Современный мир» і «Вестник 
Европы»; Алесь Гурло друкуецца ў «Нашай ніве» і навед- 
вае літаратурныя сходкі на кватэры рускага пісьменніка 
А. П. Чапыгіна; Хведар Станілевіч, які друкаваўся ў баль- 
шавіцкіх выданнях, сябраваў з вядомым рускім паэтам 
Аляксеем Гасцевым, нават жыў з ім на адной кватэры. 

Дэмакратычная накіраванасць, палымяны пратэст суп- 
раць сацыяльнай несправядлівасці, глыбокі аптымізм і ве- 
ра ў сілы народа, паэтызацыя чалавека працы, заклік да 
нацыянальна-вызваленчай барацьбы -- усё гэта збліжала 
творчасць Ц. Гартнага з паэзіяй Янкі Купалы і Якуба Кола- 
са. Герой яго твораў -- прыгнечаны і бяспраўны чалавек, 
якому «цяжка жыць без долі», але які верыць, што «на- 
дыйдзе пара -- знемажэнне міне»: 

Сонейка вечна зіяе, 
Нядоля ж не вечна жыве,-- 


І да нашага любага краю 
Шчасце вясны прыплыве... 


«Сацыяльны бок найбольш мяне інтрыгаваў, хоць я ад- 
чуваў выразна, што ідэя нацыянальнага вызвалення сваёй 
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краіны залягла ў маім нутры досыць грунтоўна», -- пісаў 
пазней Цішка Гартны. Спалучэнне сацыяльных 1 нацыяналь- 
ных імкненняў -- характэрная рыса ранніх вершаў мала- 
дога паэта, яго хвалюе шчасце і доля роднай старонкі: 


Я люблю гэты вобраз краіны, 

Дзе Дзвіна й чысты Нёман плывуць - 
Між лясоў, паміж гор, праз лагчыны 
Свае воды у мора нясуць, 

Дзе раскінулісь шэрыя вёскі, 

А ў іх родныя песні чутны, 

Песні -- долі людской адгалоскі, 

Песні -- жальбы загнанай душы. 


Цішка Гартны паэтызуе працу чалавека («Песня жняі», 
«Каваль», «Ткачыха»), паказвае, што гэтыя людзі ўсведам- 
ляюць сваю ролю і месца на зямлі. Вось выйшаў на луг, 
дзе косы «песняй срабрыстай звіняць», волат-касец, у яго 
«радасць у сэрцы іскрыцца», ён повен сілы і энергіі: 

Гэй, разыдзецеся, рукі, 
Косы так востра бяруць, 
Цела не ведае мукі, 

Ногі спачынку не ждуць! 


Але ў вершах Цішкі Гартнага побач з традыцыйным воб- 
разам мужыка - «пана сахі і касы» -- упершыню ў бела- 
рускай дакастрычніцкай паэзіі паказаны рабочы -- «рыцар 
працы цяжкой». Чалавек гэты моцны сілаю і духам, ірвецца 
з чатырох сцен закуранай майстэрні на «сонца і прастор» -- 
такі лірычны герой паэтычнага цыкла -- своеасаблівай сім- 
фоніі «Песні гарбара»: 

Сагнуўшыся, я ля вярстата стаю -- 
Скуру ўвесь дзень без спачынку я гну, 
Я скуру ўсё гну, 
Нядолю кляну -- 
І песню пяю. 


Успамінаючы пра сваю працу ў гарбарных майстэрнях, Ціш- 
ка Гартны пісаў: «Я адчуваў сябе пралетарыем-творцам... 
Праца, якой я заняўся, была страшэннай. Але яна з пер- 
шых крокаў здалася мне маім прызваннем. Я адразу ўба- 
чыў у працэсе яе многа той красы, якая чакае свайго песня- 
ра. З аднаго боку, чад, дзёгаць, смурод, закасаныя да плеч 
мускулістыя рукі рабочых, з другога -- сонца за сцяной, 
чыстае паветра -- усё гэта кантрасты -- кантрасты двух 
светаў...» Жывыя назіранні дазволілі паэту напоўніць цыкл 
«Песні гарбара» хараством і музыкай працы, сваім рытміч- 
ным малюнкам, унутраным дзеяннем, у якім паэтычная дум- 
ка нарастае, узмацняецца, уздымае на барацьбу: 

Я рабочы-гарбар, 

Рыцар працы цяжкой, 

Я з жалезнай душой, 

З сэрцам палкім, як жар. 
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Вобраз рабочага-гарбара падаецца ў развіцці, у дынамі- 
цы. Калі спачатку ён пакорліва нясе свой крыж, то потым 
смела гаворыць: «я здружыўся з трудом, я ў ім рос, я ў ім 
крэп»; ён сам падбадзёрвае сябе: «не здавайся, гарбар!». 
Яго не страшыць цяжкая праца, ён мае «жалезную душу», 
«сэрца палкае, як жар», і разумее сваё прызначэнне: 

Для братоў, для людзей 
Шчасце і долю кую. 


Па сваёй сацыяльнай вастрыні да гэтага цыкла прымы- 
кае верш Цішкі Гартнага «Песня грабара». Тут таксама 
паэтызуецца стваральная праца чалавека: 

Я ўсё жыццё сваё, дзень у дзень, год у год, 
Землю цяжкай лапатай капаю, як крот, 

І так многа, я многа яе накапаў! 
Направодзіў шырокіх і доўгіх канаў, 

І прарэзаў я цэлыя мілі равоў: 

Шмат, ой, шмат я са свету балотаў так звёў 
І багата вады праз равы прапусціў, 

А ў ваду тую шмат я крыві свае ўліў... 


Умее Цішка Гартны паказаць і штодзённыя будні, бес- 
працоўе («Гарбар на вандроўцы», «Без работы»), спявае ра- 
мантычна-ўзнёслыя гімны свабодзе. Робячы агляд кніг таго 
часу, Янка Купала пісаў: «Цішка не «майструе вершы», 
а пяе, пяе ўсёй сваёй набалелай душой, усім сваім сэрцам 
гарачым, кіпучым» («Наша ніва», 1913, М? 50). 

Вядомы беларускі крытык і публіцыст Лявон Гмырак 
пісаў б красавіка 1911 года ў рэдакцыю «Нашай нівы»: 
«Найлепей мне падабаюцца «Песні жальбы», «Жалейка» і 
«Адвечная песня»... з другіх, каторых вершы з'яўляюцца 
часамі ў «Нашай ніве», мне падабаецца Цішка Гартны». 

Асобна трэба сказаць пра вельмі цікавую старонку ў да 
рэвалюцыйнай творчасці Цішкі Гартнага -- яго супрацоў- 
ніцтва ў бальшавіцкай «Правде». У 1912-1913 гг. друкава- 
ліся ў «Правде» вершы беларускага паэта: «Лишь только 
фабричный гудок прогудит», падпісаны псеўданімам Давид 
Скорбяшций, «Песня кузнеца» і «Говор волн» за подпісам - 
Д. Жилунович. Сярод гэтых рускіх вершаў Цішкі Гартнага 
ёсць смелыя і вострыя радкі: 

Наковальню стальную свою 
Приготовил давно под удары, 

Из железа -- смягчилось от жара -- 
Острый меч для себя я кую. 


Вялікую Кастрычніцкую рэвалюцыю Цішка Гартны су- 
стрэў з радасцю і творчым уздымам. Ужо ў лютым 1918 го- 
да ён сакратар Беларускага нацыянальнага камісарыята 
пры ўрадзе РСФСР, адзін з рэдактараў першай беларускай 
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савецкай газеты «Дзянніца», у кастрычніку 1918 года ён 
прыняты ў члены Камуністычнай партыі. Пасля абвяшчэн- 
ня Беларусі Савецкай рэспублікай 1 студзеня 1919 года 
Цішка Гартны -- Старшыня Часовага рэвалюцыйнага рабо- 
ча-сялянскага ўрада. Плённую літаратурную дзейнасць 
пісьменнік і ў далейшым спалучаў з актыўнай грамадска- 
палітычнай і дзяржаўнай справай: працаваў у штабе 14 ар- 
міі, у палітаддзеле Заходняга фронту, быў рэдактарам га- 
зеты «Савецкая Беларусь», а пасля часопіса -- «Полымя», 
займаў адказныя пасады ў Дзяржаўным выдавецтве БССР, 
Народным камісарыяце асветы, Галоўмастацтве; з 1928 го- 
да Цішка Гартны -- акадэмік АН БССР. 

Цішка Гартны не толькі закладаў асновы беларускай 
рабочай паэзіі. Ён адным з першых адлюстраваў жывы по- 
дых бурлівых і велічных падзей Кастрычніка, уславіў ге- 
роіку і пафас барацьбы, паказаў небывалы энтузіязм і муж- 
насць тых, хто са зброяй у руках абараняў заваёвы Савец- 
кай улады: 


Гары ж, агонь Кастрычніка, гары! 
Свой промень зыркі раздувай. 
Няхай ён ззяе з краю ў край! 
Хто спіць да гэтае пары-- 


Уставай! (1918) 


Пра шырокі дыяпазон творчасці Цішкі Гартнага ў пе- 
рыяд грамадзянскай вайны і першыя гады мірнага будаў- 
ніцтва сведчаць старонкі газет і часопісаў таго часу. Здзіў- 
ляе незвычайная аператыўнасць і творчая актыўнасць пісь- 
менніка: пад рознымі псеўданімамі! ён у кожным нумары 
змяшчаў па некалькі публіцыстычных артыкулаў ці мас- 
тацкіх твораў. У вершах «Чырвонаармейцы», «Маёй песні 
далі тоны», «Гадавіна 25 кастрычніка 1917 г.» чуецца суро- 
вае дыханне векапомных дзён, урачыстыя маршавыя мело- 
дыі, радасная песня перамогі: 


Ціха рэе -- 
Палымнее 

Сцяг чырвоны, 

Пад ім роем 
Чынным строем 
Рэюць тоны 

Песняў волі... (1919) 


Гартнаўскія творы апалены полымем Кастрычніка і гра- 
мадзянскай вайны, яны з'яўляюцца своеасаблівым летапісам 
барацьбы за Савецкую ўладу на Беларусі, паэтычнай хро- 
нікай дзяржаўнага будавання маладой рэспублікі. Аднак 


1 Гартны Ц. Друкаваў свае творы пад псеўданімамі: Шэр- 
шань, Беларус-камуніст, Вартавы, Сымон Друк, Сымон Смык). 
Васа, Авадзень, Капылянін, Змітро і інш, 
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адлюстраваць новае, бурлівы ход жыцця было не заўсёды 
так лёгка і не так проста, бо многае было яшчэ ў руху, У 
зменах. Таму ў некаторых вершах Цішкі Гартнага, напіса- 
ных па гарачых слядах падзей, часам шмат просталінейнай 
плакатнасці, рыторыкі і схематызму: 


Ракетай зыркай бліснулі імкненні, 

З сярпом скрыжаваўся гартованы молат, 
Вялікасць сусвету ў касмічным спляценні 
Спусціў да зямлі разняволены волат (1924). 


Яшчэ ў зборніку «Песні працы і змагання» творчага 
поспеху Цішка Гартны дасягаў там, дзе ад агульных і аб- 
страктных разважанняў пра Рэвалюцыю, Свабоду, Камуну 
з вялікай літары пераходзіў да будзённых з'яў штодзённага. 
жыцця («Сельскі рэўком», 1921), да стварэння вобраза нова- 
га чалавека («Будаванне», 1921, «Сельскі мітынг», 1922), 
да паказу слаўных традыцый парыжскіх камунараў («Сця- 
на федэралістаў», 1921). Гэтыя якасці набываюць далейшае 
развіццё ў кнізе вершаў «Урачыстасць». Садзейнічала гэта- 
му само жыццё, якое патрабавала мастацкага адлюстраван- 
ня не проста рэвалюцыйнага пафасу і энтузіязму ўвогуле, 
а паказу звычайных фактаў і жывых прыкладаў новага. 

Праўда, у некаторых вершах Цішкі Гартнага савецкі ча- 
лавек -- «разняволены волат», вяшчун «агнязыркі, крыла- 
ты, здарэнняў вялікіх нязмерны дазорны» ператвараўся ў 
нейкую міфічную істоту: 


Гартуй жа сілы, ўстаўшы Сфінкс! 
Хай попел вецер вольны сее... 
Няволі доўгай рабскі чынш 

Знялі ўжо рукі Праметэя (1923). 


Асобна трэба адзначыць цыклы вершаў Ц. Гартнага 
«Берлін» (1922), «Горад» (1924), «Чырвоная Радзіма» 
(1925). Зварот да канкрэтнага факта, публіцыстычная за- 
востранасць думкі і ўсхваляванасць, лірычнае праламленне 
бачанага -- усё гэта выдзяляла цыклы сярод іншых вер- 
шаў паэта. 

У цыкле «Берлін», які, дарэчы, з'яўляецца самым ран- 
нім зваротам беларускай паэзіі да інтэрнацыянальнай тэмы, 
увагу паэта прыцягваюць рэзкія сацыяльныя кантрасты ка- 
піталістычнага горада. Цішка Гартны бачыць цяжкую веліч 
гмахаў і «разрэзы цесных, вузкіх вуліц», дзе віруе жыццё 
і «роскаш скрозь завабай вас абманнай дорыць». Паэт заў- 
важыў вельмі трапную дэталь: калі ў людскую плынь шы- 
рокаю ракою ўвальюцца пасля гудка рабочыя, дык тады 
здаецца, што камяніцы горада толькі часова стрымліваюць 
магутную сілу, якая хутка «шугне паводкай, вадаспадам і 
змые загарадзь наўкруг». 

Урбаністычныя матывы, гарадскія малюнкі арганічна 
суседзяць з непаўторнымі краявідамі роднай Капыльшчы- 
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ны і Случчыны. У вершы «Капыль» Цішка Гартны звярта- 
ецца да легенды пра мінулае роднага мястэчка: 


Капля за капляй точаць каменні, 
Іскра разводзіць пажар... 

Колькі свабодзе ўжо пакаленні, 
Колькі прынеслі ахвяр! 

Ўгору высока раслі магілы,-- 
Нёман убок пахіліў, 

Покуль над сівым буйным Капылем 
Волю вяшчун пратрубіў... 


Лепшыя вершы са зборніка «Урачыстасць» сведчылі, 
што паэт шчыра імкнуўся пераадолець агульную лозунга- 
васць і аднабокую рамантычную абстрактнасць, праўдзіва 
паказаць канкрэтныя праявы новага жыцця, рысы новага 
героя -- савецкага чалавека. 


х ж ў 


На 20-я гады выпадае перыяд самай актыўнай і плённай 
літаратурнай дзейнасці Цішкі Гартнага. Не пакідаючы пра- 
цы над паэтычнымі творамі, ён усё часцей звяртаўся да 
прозы, якая неўзабаве заняла асноўнае месца ў яго твор- 
часці. Трэба сказаць, што першыя празаічныя творы 
Ц. Гартнага з'явіліся ў друку яшчэ ў 1909 годзе, адразу па- 
сля публікацыі першага верша «Бяздольны». 

Гэта былі лірычныя замалёўкі, блізкія да вершаў у про- 
зе («На ўсходзе сонца», «Думкі», «Скошаны луг», «Думкі 
беларуса», «Пустуючы шнурок»). У іх глыбокі роздум над 
жыццём, мужыцкай доляй, сацыяльнай і нацыянальнай 
няроўнасцю, уменне смела і востра гаварыць пра супярэч- 
ныя праявы ў прыродзе, спадзяванне на перамены. Ц. Гарт- 
ны гаворыць пра цяжкую долю свайго героя: «Ты -- сын 
зямлі, нуднай, горкай зямлі, ты -- нявольнік жыцця, цяж- 
кога, горкага, паднявольнага; ты -- ахвяра бяды, няшчасця 
і нядолі!»...!, Бачыць ён «гэныя палоскі, гэныя вузенькія 
шнурочкі,-- гэта багацце мужыка; яны кормяць і гадуюць 
яго, сям'ю, даюць хлеб усяму свету. Гэта ж тая самая зя- 
мелька, палітая крывёй і гарачым потам мужыцкім...» 7. 

Аднак яшчэ ў ранніх празаічных творах пісьменнік не 
абмяжоўваецца традыцыйнай сялянскай тэматыкай, ён 
упершыню стварае вобразы прадстаўнікоў рабочага класа. 
Гэта беспрацоўныя гарбары Ігнат і Цімох, якія едуць на 
заработкі ў Кіеў («Шукаючы працы»). Тут і рабочы Ануп- 
рэй, у свядомасці якога абуджаюцца чалавечая годнасць і 
пачуццё грамадскага абавязку («Штрэйкбрэхер»). 

Першаадкрывальнікам новых падзей і новага чалавека 





І Гартны Ц. Насустрач сонцу. Мн., 1978. С. 7. 
27 Тамсама. С. 4. 
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Цішка Гартны выступае не толькі ў паэзіі, але і ў прозе. 
Ён паказаў чырвонаармейца ў апавяданні «За свабоду», 
сельскага камуніста («Загадзе»). 

Сярод празаічных твораў гэтага часу трэба звярнуць 
увагу на апавяданне «Чырвонаармеец Панкел Ліпа» (1920), 
бо ў ім уздымаецца праблема перавыхавання чалавека. Ге- 
рой твора надзелены жывымі рысамі персанажа таго пера- 
ломнага перыяду, калі толькі абуджалася і складалася па- 
літычная свядомасць селяніна. Цішка Гартны паказаў, што 
ў Панкела пад салдацкім шынялём б'ецца сэрца клапатлі- 
вага бацькі, ён сумуе па сваёй сям'і, успаміны пра дзяцей 
трывожаць і непакояць яго. Каб пабачыцца з сям'ёю, чыр- 
вонаармеец гатовы нават пайсці на злачынства: збегчы з 
часці, дзе ён служыць. Панкел Ліпа паддаўся на ўгаворы 
ворагаў, у дадзеным выпадку Прова, што задумаў перабег- 
чы на бок белых, але ў крытычную хвіліну зразумеў сваю 
памылку і застаўся верны грамадскаму абавязку. Паста- 
віўшы вобраз чырвонаармейца ў востра драматычную, мож- 
на нават сказаць у трагічную, сітуацыю, Ц. Гартны рас- 
крыў супярэчнасці фармавання яго характару як новага 
чалавека. 

Калі ў паэзіі Ц. Гартнага быў адлюстраваны пераважна 
ўрачыста-святочны бок бурлівых дзён рэвалюцыі і амаль не 
відзён рэальны чалавек -- творца новага жыцця, дык у апа- 
вяданнях, напісаных у гады грамадзянскай вайны і пер- 
шыя пасляваенныя дні і сабраных у першым празаічным 
зборніку пісьменніка «Трэскі на хвалях» (1924), выразна 
адчуваецца суровы і велічны час, жывы подых небывалага. 
энтузіязму і актыўнасці народных мас, паказаны пераўтва- 
ральнікі свету на новы лад. Героі апавяданняў Ц. Гартна- 
га -- гэта салдаты, якія змагаліся і гінулі на франтах гра- 
мадзянскай вайны, былыя чырвонаармейцы, што вярнуліся 
на родныя папялішчы, нізавыя партыйныя работнікі, ак- 
тывісты савецкіх устаноў, якія прыехалі ў саўгас пачынаць 
гаспадарчае і культурнае будаўніцтва. 

Цішка Гартны ўбачыў і паказаў не толькі жахлівыя 
сляды вайны, якая прайшлася па беларускіх вёсках і гара- 
дах («На руінах»), ён адлюстраваў першыя арганізацый- 
ныя крокі Савецкай улады, стварыў вобразы камуністаў - 
сельскіх актывістаў, на плечы якіх ляглі ўсе цяжкасці ад- 
будовы. Чалавекам непахіснай волі і адданасці справе рэ- 
валюцыі выступае Платон Гічка («Больш за ўсіх»). Захоп- 
лены бурлівай плынню новага жыцця, ён можа нават за- 
надта актыўна аддаецца рабоце ў рэўкоме. Для яго нічога 
не існуе, апрача партыйных даручэнняў, «дзеля рэвалюцыі 
ён ахвяраваў пачуццём кахання», «дзеля рэвалюцыі ён забы- 
ваў бацькоў». Платон астаецца да канца прынцыповым і 
тады, калі паўстала пытанне, паслаць ці не паслаць бацьку 
ў абоз. Не можа ён адмовіцца і ад прапановы павятовага 
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рэўкома паехаць на працу далёка ад роднага мястэчка, хоць 
дома астаецца адна хворая маці. оо. , 

Асабліва значным па задуме 1 ў ідэйна-мастацкіх адно- 
сінах у зборніку «Трэскі на хвалях» з'яўляецца аднаймен- 
нае апавяданне. Пісьменнік заўважыў і стварыў праўдзі- 
вую і палемічна завостраную сітуацыю з жыцця местачко- 
вай інтэлігенцыі ў першыя пасляваенныя гады -- першыя 
гады мірнага будаўніцтва. У апавяданні добра перададзе- 
ны суровы подых часу: мітынгі і сходы Ў халодных і пра- 
кураных памяшканнях, вострыя дыскусіі і спрэчкі ў вузкім 
коле сяброў. Гэта быў складаны і цяжкі для некаторых 
перыяд ломкі старых поглядаў, станаўлення новых пера- 
кананняў, класавага размежавання інтэлігенцыі. 

Галоўны герой апавядання-- былы настаўнік Сідор 
Браварка, які яшчэ да рэвалюцыі «выбіўся» ў людзі і тра- 
піў у вышэйшае, як ён думае, «кола грамадскага жыцця». 
Пра той чае у яго засталіся ружовыя ўспаміны: «Гульні з 
паповымі і станавога дочкамі, пачосткі, балы, вечарыны. 
Прамільгнулі палкія летуценні, жаданні і мары, якія выгля- 
далі перад ім якімсьці раем» !. Але рэвалюцыя разбурыла 
гэты «рай», і Сідор Гарасімыч страціў колішні спакой і 
раўнавагу. Усё гэта зрабіла яго лютым ворагам Савецкай 
улады, ненавіснікам усяго новага ў жыцці. У пошуках сяб- 
роў і аднадумцаў прыехаў ён у сваё роднае глухое мястэч- 
ка Вікуры, спадзеючыся адпачыць тут ад мітынгаў і дэ- 
манстрацый. Але новае жыццё прыйшло і ў мястэчка. Яго 
былы сябра Андрэй Камель, цяпер загадчык аддзела асве- 
ты, у брудным пакойчыку з разбітымі вокнамі і пашарпа- 
нымі шпалерамі займаецца школьнымі справамі. Нават 
звычайная вечарынка, на якую Сідор ішоў з надзеяй ад- 
весці душу, ператварылася ў вострую дыскусію пра ролю 
інтэлігенцыі ў грамадскім жыцці, 

Вуснамі настаўніка Андрэя Камля пісьменнік выносіць 
прысуд мяшчанскаму свету, тым людзям, якія сталі нік- 
чэмнымі трэскамі на бурлівых хвалях новага жыцця: «Сідор 
астаўся тым, які і восем гадоў таму назад пяяў на клірасе 
«Спасі, госпадзі», а ў станавога «Божа, цара храні!»... Ён, 
пэўна, думаў, што гэты матыў шуміць і над усімі Вікурамі. 
Дзеля таго і трапіў сюды, але памыліўся. Мы выйшлі з-пад 
гэтага матыву. Нам звіняць новыя песні». Сімвалічны сэнс 
мае канцоўка апавядання «Трэскі на хвалях»: Сідор, як 
«нацкованы воўк, безаглядна бег у цемнату вуліцы». 

Неўзабаве выходзіць другі зборнік апавяданняў Цішкі 
Гартнага «Прысады» (1927). Вызначальныя рысы творчасці 
пісьменніка, якія выявіліся ў кнізе «Трэскі на хвалях», 
цесная сувязь з жыццём, актуальнаець праблематыкі -- 
у зборніку «Прысады» ўзбагаціліся больш глыбокім і шмат- 
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гранным паказам духоўнага свету савецкага чалавека. Но- 
вы чалавек выступае тут ва ўсім багацці і складанасці свай- 
го характару і пачуццяў, поўны аптымізму і веры ў свет- 
лую будучыню. 

Начальнік раённай міліцыі Астап («Прысады») не па- 
добны на просталінейнага і аскетычнага вясковага актыві- 
ста Платона («Больш за ўсіх»), гэта паэт у душы, улюбёны 
ў красу беларускіх краявідаў. Ён таксама адданы справе рэ- 
валюцыі, самаахвярна выконвае цяжкую і турботлівую 
службу, але Ц. Гартны заўважыў і паказаў у вобразе Аста- 
па новыя адносіны да працы, сапраўдныя клопаты пра ча- 
лавека. У раёне яшчэ поўна бандытаў, на кожным кроку 
яго чакае бандыцкая куля, але ён марыць аб тым часе, калі 
радаена і шчасліва будзе жыць селянін на беларускай зям- 
лі. І гэта не проста мары і летуценні рамантыка, а рэаль- 
ныя планы, пераконаная вера ў вялікую пераўтваральную 
сілу Савецкай улады. Едучы па гразкай дарозе і бачачы 
парадзелыя прысады, гэты рамантык думае не пра небяспе- 
ку, якая чакае яго, а пра той час, калі можна будзе заняц- 
ца стваральнай працай: «Вось хай адно акрыяем крыху, 
заменім шляхі шашою. Абсадзім маладымі прысадамі» !. 

У вобразе Астапа пісьменнік раскрывае новыя рысы ха- 
рактару савецкага кіраўніка: яго чулыя адносіны да чала- 
века, імкненне выхаваць у селяніна гаспадарлівыя адносі- 
ны да прыроды, новую свядомасць. Астап гуманна адносіц- 
ца да сялян, якія ссеклі бярэзіну, вядзе справу так, каб 
вінаватыя самі зразумелі, што абакралі саміх сябе, і далі 
абяцанне вясною пасадзіць маладыя дрэўцы. Нават ранены 
з кулацкага абрэза, ён не расстаецца са сваёй марай пра 
новыя прысады, якія ў апавяданні становяцца сімвалам 
стваральнай працы новага чалавека. 

Многа агульнага з вобразам Астапа ёсць і ў дэмабіліза- 
ванага чырвонаармейца Вінцуся Шавеля -- героя апавядан- 
ня «Свае блінцы». Праўда, гэта людзі рознага складу, роз- 
нага, так сказаць, жыццёвага палёту. Загадчык разбуранага 
млына Шавель не можа сядзець, склаўшы рукі, і чакаць, 
калі прыйдзе чарга ўзяцца за рамонт млына, а прымае ўсе 
захады, каб зрабіць гэта як найхутчэй для карысці народа 
і на злосць нэпману Хаіму Крокесу. Вінцусь Шавель -- 
гэта ініцыятыўнасць, беражлівасць у адносінах да дзяржаў- 
нага дабра, высокая палітычная свядомасць нізавога кіраў- 
ніка. Адбудовай млына Шавель хоча не толькі «стукнуць» 
па нэпману, але і паказаць, што Савецкая ўлада думае пра 
простых людзей. Трапна выкарыстана для характарыстыкі 
вобраза Вінцуся Шавеля сцэнка, калі ён даведаўся пра асіг- 
наванне грошай на рамонт млына: тут і радасць, туті тры- 
вога, што начальства можа перадумаць. Затое радасцю і 
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гордасцю гучаць яго словы, калі нарэшце млын ажыў: 
«А чуеце, як трашчыць лесапілка, ажно па ўсіх Махаўцах 
рэха ідзе? Крокеса пабіў, і той на ладан сапе. Мялю і лепш 
і танней... Пілую да дваццаці хвой у дзень. Вальцую сукно, 
крупы раблю...» '. 

Па-свойму цікавае і апавяданне «Таварыш інспектар», 
У дзіцячым доме працуе маладая прыгожая настаўніца 
Грыпіна Вядзерка. Усё сваё сэрца аддае яна бедным сіро- 
там, як клапатлівая маці, даглядае дзяцей. Але ў пачуц: 
цях гэтай працавітай і сціплай дзяўчыны, што знебылася 
ў адзіноце і чаканні чалавека, з якім можна будзе «падзя- 
ліць радасць жыцця», наспявае канфлікт. 

У апавяданні яркія партрэтныя характарыстыкі, ёсць 
дынаміка дзеяння, трапныя мастацкія дэталі і сатырычныя 
сцэнкі, замест доўгіх і складаных перыядаў просты сказ з 
эмацыянальнай афарбоўкай, унутраны маналог, пружыні- 
сты і ёмкі дыялог. Наогул, трэба сказаць, што калі ў не- 
каторых творах, напісаных у самым пачатку 20-х гадоў 
(«Больш за ўсіх», «Сымонка-інжынер» і інш.), пісьменнік 
гераізаваў, уздымаў вобразы, пазбаўляючы іх індывідуаль- 
нага ў характары і пачуццях, дык у апавяданнях «Дыяг- 
наз» і «Таварыш інспектар» наглядалася «зніжэнне» героя, 
паказ яго паводзін пад уплывам «вечных» біялагічных за- 
конаў прыроды. 

Зборнікамі «Трэскі на хвалях» і «Прысады» Цішка Гарт- 
ны значна пашыраў ідэйна-тэматычны дыяпазон маладой 
беларускай савецкай прозы, прынёс разам з Якубам Кола- 
сам, Максімам Гарэцкім, Кузьмой Чорным вельмі важную 
якасць -- паглыблены псіхалагічны аналіз. Але, праяўляю- 
чы вялікую творчую актыўнасць, жыва адклікаючыся на 
актуальныя тэмы, паказваючы разбуджаную рэвалюцыяй 
беларускую вёску, праўдзіва акрэсліваючы вобразы новых 
людзей, пераважна сельскіх актывістаў, пісьменнік не заў- 
сёды знаходзіў тыя разнастайныя стылёва-выяўленчыя срод- 
кі, каб адлюстраваць увесь драматызм жыцця і стваральнай 
працы савецкага чалавека. 

Тлумачылася гэта рознымі прычынамі: з аднаго боку, 
маладосцю беларускай прозы ўвогуле, а з другога -- асаб- 
лівасцямі стылю Ц. Гартнага-празаіка. Свядомае супраць- 
пастаўленне лірыка-эмацыянальнай і сказанай плыні ма- 
ладнякоўскай прозы ўраўнаважанага эпічнага стылю пры- 
водзіла часам пісьменніка да залішняй дэталізацыі, фікса- 
цыі жыццёвых і бытавых падрабязнасцей, што тармазілі 
развіццё дзеяння ў творы. Праўда, у зборніку «Прысады» 
заўважалася больш старанная і патрабавальная праца пісь- 
менніка над мовай, у ім значна менш дыялектызмаў вуз- 
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кага ўжывання ці проста «каструбаватых» слоў, цяжкіх 
словазлучэнняў. 

З ростам савецкай літаратуры ўдасканальвалася і па- 
глыблялася майстэрства Гартнага-навеліста. Лепшыя яго 
апавяданні са зборнікаў «Трэскі на хвалях» і «Прысады» -- 
значнае дасягненне беларускай прозы на шляху сцверджан- 
ня рэвалюцыйнай рэчаіснасці і праўдзівага паказу харак- 
тару савецкага чалавека. 


Пяру Цішкі Гартнага належыць вялікі эпічны твор «Со- 
кі цаліны» -- першы беларускі раман, які складаецца з ча- 
тырох квадраў-кніг: «Бацькава воля», «На перагібе», «Еры- 
жавыя дарогі» і «Чырвоныя зарніцы». 

«Сокі цаліны» -- гэта раман пра вялікія працэсы абу- 
джэння чалавека, пра выспяванне рэвалюцыйнай свядома- 
сці, пра той час напярэдадні Кастрычніка, калі «багатая 
сокамі цаліна агромністай краіны расціла маладыя пасын- 
кі» -- стойкіх і мужных барацьбітоў за новы грамадскі лад. 
Пісьменнік прасачыў не толькі шляхі рэвалюцыйнага пра- 
летарыя, ён разгарнуў шырокія малюнкі завадскіх будняў, 
местачковага побыту, закрануў многія праблемы грамад- 
скага і палітычнага жыцця Расіі, што было новым для бе- 
ларускай прозы. 

У цэнтры рамана «Сокі цаліны» вобраз Рыгора Нязвыч- 
нага, які выйшаў з местачковага сялянскага асяроддзя і 
стаў рабочым -- прафесійным рэвалюцыянерам. У асобе 
Нязвычнага Цішка Гартны паказаў кіруючую ролю партыі 
ў збіранні і гартаванні рэвалюцыйных сіл, самаахвярную 
адданасць яе лепшых сыноў вялікай справе вызвалення 
працоўных. Рыгор -- натура валявая, арганізатар народных 
мас, чалавек, поўны бурлівай энергіі; ён заўсёды наперадзе, 
у самым віры падзей, там, дзе найбольш цяжкі і адказны 
ўчастак барацьбы. 

Рыгор Нязвычны -- гэта чалавек з непахіснай верай у 
перамогу народа, верай, якая акрыляе яго, памагае перано- 
сіць цяжкасці, адольваць перашкоды: «Хто спаў -- прачы- 
наецца, а хто маўчаў -- пачынае гаварыць: хто цярпеў -- 
пратэстуе, хто паддаваўся -- змагаецца, песні жалю змя- 
няюцца песнямі перамогі... Наперад да боек!» !. Дзе б ні 
быў ён -- сярод сілцоўскіх сяброў, рыжскіх ці пецярбург- 
скіх рабочых, у турме ці ў высылцы,-- рэвалюцыйны апты- 
мізм не пакідае Рыгора, які сваім асабістым прыкладам 
уздымае «новыя парасткі» на змаганне. 

Аднак, паказваючы некаторыя тыповыя рысы новага 
чалавека, Гартны не змог яшчэ стварыць яркі і жывы воб- 





1. Гартны Ц. Сокі цаліны. Мн., 1957. Т. І. С. 56. 
19 


раз рабочага ва ўсёй глыбіні і складанасці яго характару, 
Справа ў тым, што пісьменнік не пазбавіўся канчаткова той 
схемы паказу прадстаўніка пралетарыяту, калі рэвалюцый- 
ныя і сацыяльныя рысы засланялі ў ім звычайныя чалаве- 
чыя пачуцці. З другога боку, аўтар паставіў перад сабою 
складаную і адказную задачу -- стварыць не проста вобраз 
радавога барацьбіта, а правадыра, трыбуна рэвалюцыі, што 
яшчэ больш прымушала «гераізаваць» Рыгора Нязвычна- 
га, адрываць ад рэальных абставін, усяляк і ўсюды пад- 
крэсліваць яго незвычайнасць, 

Ц. Гартны шукае і выбірае толькі такія дэталі, якія, на 
яго думку, павінны падкрэсліваць і сведчыць пра высокую 
рэвалюцыйную свядомасць Рыгора. Але пісьменнік часам не 
раскрываў у ім самага важнага -- тых непаўторных інды- 
відуальных рыс чалавечага характару, без якіх персанаж не 
можа стаць тыповым. Таму атрымлівалася, што Рыгор Ня- 
звычны мясцінамі паказаны ў рамане вельмі ілюстрацыйна 
і статычна, а плакатнасць і ненатуральная выключнасць не 
ўзвышаюць, а, наадварот, збядняюць яго як мастацкі воб- 
раз. 

Але пры ўсіх пэўных недахопах Рыгор Нязвычны з'яў- 
ляецца даволі цікавай і каларытнай фігурай. У апошняй 
кнізе рамана пісьменнік ставіць свайго героя ў такія сітуа- 
цыі, якія больш раскрываюць яго пачуцці, чуласць і тава- 
рысцкую ўвагу. Нарастанне велічных грамадскіх падзей 
прымушае Нязвычнага задумацца над чалавечым лёсам, 
бліжэй адчуць людское гора. Ён балюча перажывае трагіч- 
ную смерць Гэлі, забойства Рудольфа Шульца, памагае 
ўладкавацца даўняму сябру -- Сёмку, дбае пра долю бе- 
жанцаў. 

Сярод шматлікіх жаночых вобразаў найбольш удаўся 
вобраз Зосі, яна вабіць шчырасцю і хараством сваёй душы. 
Але яе лёс і хвалюе нас сваім драматызмам. Яна, дачка 
даволі заможных местачковых сялян, сябруе не з багацея- 
мі, а з тымі, хто спачувае «дэмакратам». Шчырая і праца- 
вітая Зося пакахала ўсім сваім сэрцам сына беднай уда- 
вы -- Рыгора Нязвычнага. У гэтым каханні раскрыліся і 
лепшыя рысы яе характару і з другога боку -- яе слабасць, 
нерашучасць ісці супроць бацькавай волі. У Зосі з'яўляец- 
ца нават думка кінуць бацькаву хату і паехаць з Рыгорам 
у горад. Яна на раздарожжы, не ведае, што выбраць: «Там 
каханне і разам -- беднасць, недахваты, праклёны бацькоў; 
а тут -- дастатак, багацце і нялюбы чалавек» !. Прыйшлося 
выбіраць апошняе -- багацце і нялюбага, бо ніхто не пад- 
трымаў дзяўчыну, не памог ёй вырвацца з местачковага 
балота, да канца пастаяць за сваю чалавечую годнасць. 

У рамане «Сокі цаліны» створаны каларытныя і яркія 
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вобразы местачковых багацеяў. Вось самавіты местачковец 
Васіль Бераг. Скупымі, але яркімі мазкамі даецца ў рамане 
яго партрэт: «Сутулы і касы, з лёгкім рабаціннем на белым 
пляскатым твары». Яшчэ лепш відаць яго аблічча ў такой 
дасціпна выпісанай сцэнцы: «У цэркві ж ён любіў стаяць 
ад пачатку да канца службы, і кожны чалавек, хто толькі 
калі ні заходзіў у цэркву, заўсёды мог бачыць Васіля Бера- 
га, які стаяў ля правага кліраса, прычэсаны, прылізаны, і 
шчыра жагнаўся на кожнае слова папа і дзякана, а затым 
голасна падводзіў дзяку» !. Тут, як на далоні, увесь Васіль 
Бераг са сваёй кулацкай фанабэрыяй, паказным выхвален- 
нем багацця і «бацюшкавай ласкай». Ён самаўпэўнена лі- 
чыць, што ніхто з местачковых хлопцаў яму не роўня, тым 
больш лапатнік і галадранец Рыгор, Васілю Берагу здаец- 
ца, што кожная дзяўчына паквапіцца на яго гаспадарку, у 
тым ліку і Зося. А што яна яго не кахае, дык гэта справа 
малаважная... Лагічным завяршэннем жыццёвай дарогі 
местачковага багацея з'яўляецца сцэнка ў чацвёртай кнізе: 
паліцэйскі Васіль Бераг конна гарцуе на вуліцах у Петра- 
градзе, разганяючы дэманстрацыю рабочых. 


Яшчэ больш яркімі сатырычнымі фарбамі акрэслены 
вобраз дзядзькі Васіля -- Хлора Берага, якога ў мястэчку 
лічаць разумным і хітрым чалавекам. Чаго варты толькі 
яго партрэт: «Хлор, важна седзячы, закаціўся бесклапот- 
ным задаволеным смехам, ажно яго маленькія, кноразавы 
вочкі, упаўшыя глыбока ў тоўсты сыты твар, заплылі віль- 
гаццю слёз і брыты гладкі падбародак заварушыўся, а на 
шчоках заметна абмаляваліся роўныя круглыя ямачкі» 7. 
Для Хлора сватаўство пляменніка звычайная чарговая ка- 
мерцыя; як пры куплі каня, ён заядла таргуецца за пасаг. 
З выглядам знаўцы жыцця ён нахабна і цынічна выкладае 
свае погляды на людскія пачуцці: «Каханне як туман: 
перад вачыма стаіць, а збоку зірні -- пуста...» У яго ёсць 
свой погляд на грамадскія падзеі, на іх вытокі: «Усюды 
пайшлі розныя сацыялісты, басяччо, галадранства -- усё з 
нянавісцю на знатнейшых людзей, з зайздрасцю -- узяць 
чужое, спаганіць, згнюсіць людскую чэсць» ?. 

Прага да багацця вызначае ўчынкі і паводзіны Міколы 
Прыдатнага. У яго свая «мерка» на людзей, варты ўвагі 
толькі той, хто мае шмат грошай і зямлі, астатнім грош- 
цана: «Тады я за цябе аддам сваю дачку, калі ты будзеш 
мець у тры разы больш, чым яна мае». Ён прагне парадніц- 
ца з заможнымі і знатнымі людзьмі і тлумачыць сваёй дач- 
цэ: «Падумай толькі, нябога! Берагі. арты сказаць! 
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У адным гэтым слове хаваецца столькі паважнасці, столькі 
самавітасці, што ўсім на завіду...» . 

Увогуле, трэба сказаць, што ў рамане «Сокі цаліны» 
вобразы местачковых людзей паказаны ярка 1 жыва. Пісь. 
меннік знаходзіць трапныя бытавыя дэталі, надзяляе сваіх 
герояў жывой народнай гутарковай мовай. Сілцы і сілцоў- 
скія жыхары - гэта родны Капыль і дарагія капылянцы, 
Тут Цішку Гартнаму было з каго «спісваць»; як жывыя, 
стаялі ў яго перад вачыма землякі. 

Іншая справа, калі ён ствараў вобразы рабочых. У рас- 
працоўцы рабочай тэматыкі, у раскрыцці вобраза новага 
героя Цішку Гартнаму выпала быць першапраходцам, 
прыйшлося першаму пракладаць сваю сцежку ў беларускай 
прозе. Гэта, зразумела, надало наватарскі характар раману 
«Сокі цаліны». Але гэта абумовіла і пэўныя слабасці. 

Ідучы ад рэальных падзей, жыццёвых назіранняў, Цішка 
Гартны не заўсёды, на жаль, выбіраў найбольш істотнае і 
важнае, без належнага творчага асэнсавання, а падаваў не- 
каторыя падзеі ў «сырым» выглядзе. У рамане побач з яркі- 
мі жанравымі малюнкамі местачковага побыту, паказам 
масавых сцэн (дэманстрацый і мітынгаў у сталіцы напярэ- 
дадні рэвалюцыі, паэтычнымі карцінамі вясковай працы -- 
касьбы і жніва) ёсць, на жаль, малавыразныя і прыземлена- 
хранікальныя старонкі. Гэта ў сваю чаргу абумовіла кампа- 
зіцыйную рыхласць рамана, вяло да аслаблення ўнутранага 
драматызму і напружанасці дзеяння. 

Калі ў кнізе «Бацькава воля» недахопы ў кампазіцыі 
рамана выявіліся не так выразна, бо ў аснову твора пісь- 
меннік узяў востры сацыяльны канфлікт, дык адсутнасць 
вострай сюжэтнай калізіі ў другой і трэцяй кнігах зрабіла 
іх вельмі хранікальнымі, апісальнымі. Многа траціць раман 
(асабліва кнігі «На перагібе» і «Крыжавыя дарогі») ад таго, 
што, апрача вобразаў сілцоўскіх багацеяў, свет, варожы на- 
роду, паказаны чамусьці ў безасабовым, абагульненым вы- 
глядзе. Гэта акалічнасць значна абмежавала магчымасці 
аўтара драматызаваць дзеянне, сутыкнуць характары і па- 
казаць бурлівыя сацыяльнатістарычныя падзеі праз лёс 
герояў, праз абвастрэнне класавых супярэчнасцей. 

а Наватарскі па задуме раман, у якім пісьменнік смела 
ўзяўся за асэнсаванне новага жыццёвага матэрыялу для бе- 
ларускай прозы, вызначаўся яркімі рэалістычнымі малюн- 
камі, публіцыстычнай завостранасцю. Звяртаючыся да ба- 
гатых жыватворных крыніц народнай мовы, Цішка Гартны 
ўмела карыстаўся бытавой лексікай з выразным дыялект- 
ным каларытам роднага Капыля. Вось жывая мова местач- 
коўцаў: «Няўжо ж ты думаеш, што Рыгор табе раўня? 
Хто ж Рыгор з сябе? Лапатнік, балагол, галадранец. Ну, 
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ушчаміў капялюх, дык ужо, думаеш, і паніч. Невялікая 
мацыя, невялікі хвэрт, нябось Мікола зразу раскусіў -- калі 
і заікнуцца не дае аб ём...» !. 

З сапраўдным майстэрствам выпісаны пейзажныя ма- 
люнкі. Вось пачатак касьбы: «Перш рэдкія нясмелыя стукі 
паляцелі з аднаго двара, адгукваючыся праз вуліцу ў другім, 
а пасля часцей і часцей, пераскокваючы з двара на двор, 
з вуліцы на вуліцу, пакаціліся яны срэбным шротам усцяж 
вуліц, праз гароды і сады, па ўсім мястэчку... Птушкі, што 
не паспелі вылецець у поле, гавяда, што асталася пры доме, 
дзеці і старыя, што не адлучаліся з мястэчка -- усе замоўклі 
і прыслухоўваліся да ўрачыстых зыкаў кляпання кос. На- 
ват дзярэўцы ў садах настаражыліся і не трапяталі лісцем; 
нават ветрык, зранку павяваўшы, прыціх паміж платоў... 
Толькі цёплае паветра, раскалыханае самым стукам, нерво- 
ва трапяталася пад асвечанымі капяжамі хат, над зеляні- 
наю гародаў, у шчылінах загарадзі. Мэрам бы ўцякала ку- 
дысь к лесу, за мястэчка, на прастор, дзе б не гудзелі гэтыя 
сталёвыя восы» ”. Удаліся Ц. Гартнаму і урбаністычныя за- 
малёўкі: «Вось ён, Пецярбург! Горад камення і жалеза! Го- 
рад палацаў ды фабрык. Гняздо абсалютызму і калыска 
рэвалюцыйнага руху. Кузня культуры і засценак сярэдне- 
вякоўя... Пецярбург гудзеў кіпучым жыццём. Адзін за дру- 
гім праносіліся стройныя вагоны трамвая, свісталі аўтама- 
білі і траскацелі рамізнікі. Паводкаю ліліся людзі ў адзін 
бок вуліцы і ў другі, насустрач і ў бакі» “. Трапна перадае 
Ц. Гартны ў рамане грамадскія падзеі: «Расія жыла пад 
знакам вайны. З усіх канцоў краіны накіроўваліся да яе 
заходняй граніцы сотні эшалонаў салдат, аружжа, адзення, 
ежы. Па асірацелых сёлах затупала апусценне, заняпад. На 
свежых пожнях глыбей у зямлю палезлі карэнні былля, дзі- 
катраўя. Загойсала здань недастач, разладдзя ў хатах. На- 
старажыліся сірочыя сэрцы ў чаканні вестак з франтоў чын- 
ных армій. Зацяжна, кружнымі шляхамі паўзлі яны, акры- 
ваўленыя, авеяныя смерцю, у белых канвертах, з няроўна 
выведзенымі літарамі да закінутых вёсак, у сумныя хаты. 
Цёплыя прывітанні бацькам, жонкам і дзецям з далёкіх 
мясцін стылі ў непрагляднай жудзе, енках і жалю» “. 

Крытыка 20--30-х гадоў высока ацэньвала першы бела- 
рускі раман «Сокі цаліны», а Гартнаму-раманісту адводзіла 
адно з першых месц сярод беларускіх белетрыстаў. З вышыні 
ідэйна-мастацкіх дасягненняў сучаснай прозы відаць пэўная 
ўмоўнасць і перабольшанасць такой ацэнкі, але «Сокі цалі- 
ны» займаюць значнае месца ў гісторыі развіцця беларуска- 
га рамана. 
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ЕД Я; 


Прозай і паэзіяй не вычэрпваецца творчая спадчына Ціш- 
кі Гартнага. Сацыяльна-бытавыя драмы «Хвалі жыцця» і 
«Сацыялістка», прысвечаныя паказу размежавання класа- 
вых сіл на вёсцы, не вызначаліся ні жыццёвымі канфлікта- 
мі, ні сцэнічнасцю. Спрошчана і павярхоўна напісаны «сцэ- 
ны з жыцця прамысловага цэнтра» «Дзве сілы». 

Найбольш актыўна і плённа працаваў Ц. Гартны ў галіне 
крытыкі і літаратуразнаўства. Яшчэ летам 1918 года ён пра- 
чытаў у Беларускім народным універсітэце ў Маскве цыкл 
лекцый пра беларускую літаратуру. Пазней на старонках 
газет «Савецкая Беларусь» і «Літаратура і мастацтва», ча- 
сопіса «Полымя» ён змясціў шмат артыкулаў і рэцэнзій. 
Ц. Гартны пісаў пра творчасць В. Брусава і А. Блока, 
Л. Талстога і А. Міцкевіча, М. Горкага і А. Пушкіна, І. Бехе- 
ра і В. Елана (Блакітнага). Вясною 1928 г. друкаваўся з 
працягам вялікі артыкул «Полымя» на Украіне»!., Гэта 
былі нататкі пра паездку Я. Купалы, Я. Коласа, Ц. Гартнага, 
М. Чарота, М. Зарэцкага на Украіну, сустрэчы з украінскімі 
пісьменнікамі А. Вішнем, А. Капыленкам, С. Піліпенкам і 
многімі іншымі літаратарамі, агляд і аналіз літаратуры брат- 
няга народа. У гэтым жа годзе выходзіць зборнік крытыч- 
ных артыкулаў Ц. Гартнага «Узгоркі і нізіны». Аснову гэтай 
кнігі складаюць даследаванні манаграфічнага характару, 
прысвечаныя творчасці Янкі Купалы, Міхася Чарота і Алеся 
Гурло. Артыкул «Янка Купала»? вызначаецца імкненнем 
паказаць рэвалюцыйны змест і цесную сувязь дакастрычніц- 
кай лірыкі паэта з жыццём і думамі беларускага народа. 
Цікавыя назіранні пра асаблівасці паэзіі і паэму «Босыя на 
вогнішчы» Міхася Чарота ёсць у артыкуле «Рэвалюцыйным 
шляхам». 

Шмат фактычных матэрыялаў у крытыка-біяграфічным 
нарысе пра Алеся Гурло («У надзеях над прасторамі»). 

Творчыя інтарэсы Ц. Гартнага-крытыка вельмі разна- 
стайныя і шырокія, Тут успаміны пра супрацоўніцтва ў 
бальшавіцкай «Правде», першыя сустрэчы яшчэ ў дарэва- 
люцыйны час з Якубам Коласам, рэцэнзія на раман П. Га- 
лавача «Праз гады», гісторыя выдання газет «Дзянніца» 
1916 года і 1918 года. 

Апрача артыкулаў на літаратурныя тэмы Ц. Гартны 
актыўна выступаў у друку па пытаннях мовазнаўства, 19- 
атральнага майстэрства і музыкі. Аб чым ні пісаў бы ён-- 
пра адкрыццё тэатра ў Віцебску, удакладненні беларускага 
правапісу, выдавецкія справы -- заўсёды відаць былі яго 





ё М Беларусь. 1928. Лё 68, 71--73, 75, 78, то, 8і, 


2 Упершыню друкаваўся як уступны артыкул а Збо тво- 
раў Я. Купалы (Т. І, Мн., 1925. С. 5--81). З “З й”, 


24 


гаспадарлівыя клопаты аб развіцці беларускай нацыяналь- 
най культуры. Праўда, У асобных артыкулах адчуваўся 
вульгарны сацыялагізм, спрэчныя ці памылковыя думкі (па- 
зіцыя Ц. Гартнага ў так званай «тэатральнай дыскусіі»). 

Вялікае месца ў творчасці Ц. Гартнага займае публіцы- 
стыка. Ніхто з беларускіх пісьменнікаў не быў у гады гра- 
мадзянскай вайны і 90-я гады так цесна звязаны з газетай, 
ніхто так аператыўна і актыўна не выступаў у перыядычным 
друку, ніхто так не адклікаўся на розныя грамадска-палі- 
тычныя падзеі, як Цішка Гартны. На старонках «Дзянніцы» 
ён выступае шчырым прыхільнікам дружбы савецкіх наро- 
даў, вітае барацьбу беларускіх партызан на тэрыторыі, аку- 
піраванай немцамі, выкрывае варожую дзейнасць беларускіх 
буржуазных нацыяналістаў. 

Актыўны грамадскі і дзяржаўны дзеяч Ц. Гартны не- 
калькі разоў ездзіў за мяжу. Наведанне Германіі, Чэхасла- 
вакіі, Францыі і Польшчы ўзбагаціла яго новымі ўражання- 
мі, пашырыла яго творчыя далягляды. Асабліва добра па- 
знаёміўся ён з жыццём і барацьбой рабочага класа ў Гер- 
маніі, дзе яму давялося ў 1999 г. знаходзіцца ў працяглай 
урадавай камандзіроўцы (там па заказу Савецкага ўрада 
друкаваліся беларускія падручнікі). Уражанні і назіранні з 
гэтай паездкі склалі нарыс «Ад Берліна да Мінска» !. 

Вельмі цікавымі і змястоўнымі атрымаліся падарожныя 
нататкі «Па чатырох краінах (уражанні і сапраўднаець)» 7. 
Цішка Гартны з Міхасём Чаротам і Міхасём Зарэцкім ездзілі 
ў 1927 г. у Латвію (тады буржуазную рэспубліку), Герма- 
нію, Чэхаславакію, Францыю для наладжвання культурных 
сувязей. Пачынаючы з кастрычніка 1927 года і канчаючы 
студзенем 1928 года ў 32 нумарах газеты «Савецкая Бела- 
русь» друкаваўся гэты нарысе. Тут наведанне Рыгі і сустрэ- 
чы з латышскім паэтам Лінардам Лайценам, пасля многа 
ўвагі Берліну як прамысловаму цэнтру, дзе рабочы клас 
вядзе барацьбу за свае правы. Ёсць асобныя раздзелы «Спат- 
канне з І. Бехерам» і «Гутарка з песняром Таганам Бехерам». 
Цікавыя звесткі пра Чэхаславакію, славуты курорт Карлавы 
Вары (Карлебад), дзе іхняя турысцкая група сустрэлася з 
Я. Купалам і яго жонкай, а ў Празе з вядомым чэшскім паэ- 
там і перакладчыкам беларускай паэзіі Адольфам Чэрным, 
прафесарамі Мацеем Мурко і Яўгеніем Ляцкім. Амаль трэць 
нарыса займае апісанне Парыжа. 

У часе падарожжаў за мяжу Цішка Гартны -- актыўны 
прапагандыст пралетарскага інтэрнацыяналізму -- наладзіў 
сяброўскія сувязі з Юліусам Фучыкам, Здэнекам Няедлым, 
Іяганесам Бехерам, Францам Вейскопфам, Ёзэфам Гора і 


1 Савецкая Беларусь. 1922. М 195, 199, 908--206, 208, 220. 
? Савецкая Беларусь. 1927. Ме 240, 242, 943, 245, 948, 250, 
959, 955, 257, 258, 262, 264, 267, 210, 973, 276, 9219, 281, 283, 
985, 287, 289, 292, 296; 1928. 29 з, 5, Т, 9, 10, 14, 15, 17. 
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іншымі, прыцягнуў іх да супрацоўніцтва ў часопісе «Полы- 
мя». У гэты ж час у перакладах на нямецкую, чэшскую і 
славацкую мовы друкаваліся вершы і апавяданні Ц. Гарт 
нага. Многае зрабіў ён для развіцця творчых сувязей бела- 
рускай літаратуры з літаратурамі братніх народаў СССР, 
перакладаў з рускай! і ўкраінскай на беларускую мову. 
Перакладалі і Ц. Гартнага: у Ленінградзе выходзяць два 
зборнікі апавяданняў, апавяданні «Штрэйкбрэхер», «Чырво- 
наармеец Панкел Ліпа», «Трэскі на хвалях» і «Гаспадар» 
асобнымі кнігамі ў Харкаве, выдаецца кніга і на польскай 
мове. 

Сярод нарысаў трэба адзначыць цыклы «У глыбі Белару- 
сі» і «Са Случчыны», напісаны яны пад уражаннем навед- 
вання роднага Капыля. Гэта нататкі пра жыццё мястэчка і 
вакольных вёсак, клопаты селяніна пра зямлю і ўраджай. 

У іншым плане, больш схематычна напісаны нарысы, 
прысвечаныя працоўным будням мінскага завода «Камунар» 
(цяпер завод імя Кірава), сабраны яны ў кнізе «Наступ на 
горны» (1932). Справа ў тым, што Ц. Гартны меркаваў на- 
пісаць раман «Рассгечаны вузел» з жыцця рабочага класа, 
і нарысы былі зборам У нейкай ступені сырога яшчэ фак- 
тычнага матэрыялу на гэтую тэму. 

Большай увагі заслугоўвалі апавяданні Ц. Гартнага, у 
якіх ён паказваў простых рабочых, іх радасці, няўдачы і 
перамогі, нараджэнне новых адносін да працы («Гаспадар», 
«Касьян Рулін» і інш.). 

Трэба адзначыць і тое, што Ц. Гартны адным з першых 
У беларускай прозе выступіў з апавяданнямі на антыфа- 
шысцкую тэму, паказаў жыццё і рэвалюцыйную барацьбу 
рабочага класа і інтэлігенцыі Германіі («Смерць Германа Ва- 
сермана», 1931; «Краскі ў памыях», 1932). 

Пісьменнік быў повен творчых сіл, ён падрыхтаваў да- 
следаванне пра беларускі дарэвалюцыйны друк, распачаў 
працу над раманам на рабочую тэматыку, але дзейнасць яго 
трагічна абарвалася. 

Памёр Цішка Гартны 11 красавіка 1937 года. 

Цішка Гартны належыць да ліку тых, хто пачынаў бу- 
даваць падмурак савецкай літаратуры. Былі на яго творчым 
шляху значныя мастацкія адкрыцці, былі і няўдачы. Але 
творчасць Цішкі Гартнага, які ўсю сваю сілу і энергію аддаў 
умацаванню заваёў рэвалюцыі і развіццю беларускай нацыя- 
нальнай культуры, засталася жывым адбіткам часу, калі на- 
раджалася і сцвярджалася новае ў жыцці і літаратуры. 


(С. АЛЕКСАНДРОВІЧ ] 





1 Гартны Ц. пераклаў на беларускую мову першую кнігу ра- 
мана А. Фадзеева «Апошні з удэге» (Мн., 1932), пачаў перакла- 
даць «Мёртвыя душы» М. Гогаля. 


26 


ўсе 





СВЕРШШЫ 


1909-1935 


БЯЗДОЛЬНЫ 


Пасвячаю Янку Еупалу 


Цяжка жыць без долі, 
Што рабіць - не знаю; 
Хіба на свет выйду, 
Долі пашукаю. 


Выйду пад гаёчак, 
Крыкну на ўсё поле: 
Дзе так запрапала 
Ты, без сэрца, доля?! 


Можа, ты, зялёны 
Родненькі гаёчак, 
Схаваў маю долю 
Ў цёмны вугалочак? 


Эй, скажы, мой мілы, 
Пашкадуй дзяціну, 
Памажы ты гору, 
Паймі сіраціну! 


Дарма я пытаю: 
Шуміць лес няміла... 
Не пачула доля, 

Эх, пачуй, магіла!.. 


Капыль, 1908 
27 
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ДА НЁМНА 


Эх ты, Нёман-рака! 
Ці ты думаў, цісніў, 
Як слязу бедака 
У свае воды лавіў; 
Як стаяў над табой 
Сын нядолі худы 
І над цёмнай вадой 
Спяваў песні нуды,-- 
Што надыдзе пара -- 
Знемажэнне міне, 
Вызвалення пара 
Над народам блісне? 
Што з балючых грудзей 
Беларусі дзяцей 
Над табой загудзе 
Песня вольных людзей? 


Капыль, 1909 


ПАЖАРЫСКА 


Вось і пажарыска: агнёвыя сцежкі 
Як гладкае поле ляжаць. 

Усюды дымяцца яшчэ галавешкі 
І печы, як страхі, стаяць. 

Без толку валяюцца хатнія рэчы: 
Паломаны столік, тапчан, 

Саганчык з капустаю вынуты з печы, 
Старэнькі, падраны лахман. 

Дзе яблынь шкілеты, дзе ліпы, рабіны 
Нахмурана, ціха тырчаць; 

Як рукі старыя, звіслі галіны, 
На попел, на сажу глядзяць. 

А вот і хлявок, дзе кароўка рыкала; 
Звуглёная шула дыміць, 

А вунь, дзе нядаўна гуменца стаяла, 
У кучы салома курыць. 

Трасуцца і плачуць галодныя дзеці, 
А бацька? -- вачам хоць не вер, 

Без долі у Горы век зжыў ён на свеце, 
Што ж будзе з няшчасным цяпер? 


Глядзіць ён у жалі на голу зямельку, 
Дзе хатка старая была, 

Што грэла яго даражэньку сямейку 
І маткаю роднай была... 

І як жа цяпер з гэтым месцам расстацца,-- 
Так цяжка яго пакідаць,-- 

Дзе раптам прапала старанная праца, 
Чаго ўжо не скора дастаць? 

Куды ім цяпер адзінокім папхнуцца? 
Дзе помачы вышукаць, дзе? 

Ці будзе каму на іх плач адгукнуцца, 
Руку падаць у бядзе? 


Капыль, 1909 


СЯВЕЦ 


Ўставай, сявец! бяры сяўню, 

Аўса, вады давай у волю 

Свайму ты вернаму каню 

І ўжо рыхтуйся ехаць ў поле. 
Прыйшла вясна, і там цябе 
Чакае вызвеўшая ніва; 
Яна гатовая к сяўбе 
Й сяўца чакае ўжо рупліва. 

За зіму ўспрэўшая зямля 

Табе аддасць за працу многа! 

Уставай, сявец! Няхай сяўня 

Не будзе пуста і убога. 
Рукой зярнят бяры паўней 
Ды кідай мерна жменя ў жменю; 
Са збожжам ў сэрцы думкі сей 
Надзеі, волі, адраджэння. 

Ўставай, сявец! І тое знай, 

Што думак глеба не абмане, 

А дасць багаты ураджай 

За пот праліты, за старанне. 
Ўставай, сявец! Ідзі, ары 
Здзярнелай нівы твае гоні; 
Прыйшоў твой чае -- ужо пара 
Пачаць сяўбу яшчэ сягоння! 


Капыль, 1909 
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ач 


Сонейка вечна зіяе, 


Нядоля ж не вечна жыве,-- 


Іда нашага любага краю 
Шчасце вяены прыплыве. 


1909 


ЗАГУДЗІ ТЫ, ВЕЦЕР 


Загудзі ты, вецер, 
Скалыхні вярбіну; 
Заспявай ты песню, 
Мілая дзяўчына! 


Заспявай як птушка 
Летняю парою, 

Как было мне шчасна 
Пасядзець з табою; 


Каб сагнала пееня 
Ўсю нуду ліхую 

І ўвабрала душу 

У вопратку другую: 


Радасці, вяселля, 
Шчасця і любові... 
Каб нуды сарвала 
Моцныя аковы... 


Заспявай, галубка, 
Заспявай, дзяўчына! 
Скалыхні ты, вецер, 
Скалыхні вярбіну. 


Капыль, 1909 


ВОСЕНЬ 


І сумна, і нудна, і вецер пяе -- 
Асенняя песня жудой аддае... 
Прыбрана у полі, і пуста вакруг, 
Адзежаю смутна апрануты луг. 


Расліны жывое нідзе не відаць, 
Ні голасу птушак нідзе не чуваць. 
Толькі і ўбачыш па чорнай раллі 
Сямейку сяўцоў невясёлых калі. 


Ды мучаюць вуха ўсё крыкі варон, 
Злятаючых ў кучу з усенькіх старон. 
Ды вока яшчэ хіба можна спыніць 
На нівах адзетых, дзе рунь зеляніць. 


Ісумна, і нудна! Пад вечар із рання 
Бялеюць усюды густыя туманы. 

І хмаркі, як дзеці заклятай нуды, 
Пярэсцяць і смуцяць там неба ўсягды. 


Ісумна, і нудна! І жаль так бярэ, 
Што восень ізноў зажыла на дварэ, 
Што так неўспадзеўкі ў негаданы час 
Цяпло і прыволле пакінула нас. 


1909 


зк 


Без пары памёр ты, браце, 
Адышоў ад нас, 

Не знайшоў ты ў роднай хаце 
Жыцейка пакрас. 


Не дала ліхая доля, 
Што ж хацеў ты мець, 
Каб у пакуце і няволі 
Моцна не цярпець. 


81 


за 


Ажно скрыдлы тваіх думак 
Вецер адсякаў 

І смяротны пацалунак 

З смехам пасылаў. 


Вось змрадованае сэрца 
Ў хвалях пачуцця 
Запрасіла лепей смерці, 
Чымсь пакут жыцця. 


РОДНАЙ КРАІНЕ 


Я люблю гэты вобраз краіны, 
Дзе відаць на абшары кругом 
Курганы, і пустыя раўніны, 

І балоты, зарослыя мхом. 


Я люблю гэты вобраз краіны, 
Дзе Дзвіна й чысты Нёман плывуць, 
Між лясоў, 

паміж гор, 


праз лагчыны 
Свае воды у мора нясуць, 


Дзе раскінулісь шэрыя вёскі, 
А ў іх родныя песні чутны,-- 
Песні -- 


долі людской адгалоскі, 
Песні -- 


жальбы загнанай душы. 


Я люблю гэты вобраз бясконца, 
Тыя вёскі, балоты, гаі, 


Бо радзіўся я ў гэтай старонцы 
І памру мо у гэтай зямлі. 


Магілёў, 1910 


2 Зак. 8074 


КРАСУЙ, ЗБОЖЖА! 


Красуй, збожжа майго краю, 
Каласісь багата! 

Жджэ за працу ураджаю 

Ад цябе араты. 

Хлебароб, аддаўшы сілы 
Свайму полю-ніве, 
Усміхнецца табе міла, 

Што ты урадліва. 


я к ж 


Красуй, збожжа майго краю, 
Каб зярно злілося 

У адплату аратаю 

Ў ядрыя калоссі! 

Сонца, з неба шлі праменні, 
Залаці чароўна! 

У землю кінута насенне -- 
Уродзіць колас поўны. 


ек к 


Красуй, збожжа майго краю, 
Убірай палеткі! 

Хай з табою аратая 
Весяляцца дзеткі. 

Плён за працу верне ніва -- 
Ўцешыць думкі, вока, 

Як паўныя вазы жніва 
Пагрымяць да току. 


Вількамір, 1910 


У ДАРОЗЕ 


Ў небе зоры міргаюць, гараць 
Ды зіяе яскравага месяца круг, 
Дзе-нідзе кучкі хмарак вісяць, 
То сабраўшыся ў колка, 

То звіўшысь ў ланцуг. 
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Паміж лесу расцёгся туман, 
Нібы спушчаны з неба дыван. 


Між шырокіх зялёных палёў 

Ў'ецца вёрткая вузкая сцежачка-пуць, 
Праз лясы каля гор ды равоў 

Коні зважна па ёй дробнай рыссю бягуць. 


І ў спакойным прасторы кругом 
Чуцен водгалае рэзвенькіх бом. 


У баку дзесь траскоча дзяргач, 

Ды цвыркунчыка рэзкая рэч трапаціць... 
«Но, малыя! старайцеся ўскач!» 
Паганяючы коні, рамізнік крычыць. 


«Паспяшайце старанна, гэй, гэй, 
Каб да месца даехаць хутчэй!» 


І ахвотныя коні спяшаць, 

Чым хутчэй ды праворней ляцець ды ляцець... 
І ўваччу маім нівы мігцяць, 

Ды вятрыска супроцьны паціхеньку дзьмець! 


«Гэй, запой што, фурман, для мяне, 
Каб ды спаць не хацелася мне!» 


Фурману я паціхай шапчу 

І чакаю спявання на гэта ў адказ, 
Прытаіўшыся, чутка маўчу, 

І вось чую, пяе: «Не апошні я раз 


Цябе бачыў, радзімая, там!..» 
Яму ж рэха ўтуруе: га-ам! 


Ітак лёгка на возе сядзець 

Пад вясёлыя пеені рамізніка й бом 

Ды удаль за дарожкай глядзець 

Пад чароўным нябесным ў агнёх дываном, 


Паглядаці, як коні бягуць 
У сівую туманную пуць!.. 


Магілёў, 1910 


ры 


ВОСЕНЬ 


З поўначы цёмнае, сіверу дальняга 
Нудная восень прыйшла. 

З поля убранага, з лугу зялёнага 
Жыцце-красу прыняла. 

Холадам, сцюжаю разам павеяла, 
Смерць за сабой прынясла. 

З дрэва прыбранага, лісцем адзетага, 
Ўборы сарвала, страсла. 

Птушак міленькіх з краю радзімага 
У вырай загнала ад нас; 

Песні іх мілыя, дзіўна пяяныя 
Ветрам заглушыла ўраз. 

Ветрам, навеяным з дальняга сівера, 
Хмар прынясла за сабой, 

Неба высокае, сінекрыштальнае 
Ўсё спавіло туманом. 

Восень ты нудная, восень дажджлівая, 
Ты немінуча ўсягды. 

Ў сэрца балючае, ў душу сіротную 
Многа ліеш ты нуды. 


1910 


БАЧЫЎ Я... 


Я бачыў, як хмары на небе збіраліся, 
Як з кожнай часінай яны пагушчаліся, 
Цямлівасцю сажы хутчэй фарбаваліся 
Й шпарка кудысьці плылі, 
Сеючы цем па зямлі. 


Бліскучае сонца пад імі закрылася, 
Заслонаю, здэцца, вакол зачынілася 
Усё, што хоць каліва светлым зарылася, 
Стухла і знікла нашчэнт! 
Жудасным быў той мамэнт! 


Прагучае сэрца ў грудзёх патрывожаных 
Як бы скамянеўшы, або пераможана 
Замерлым маўчала, жудою абложана; 
Думкі снавалі весь час -- 
Бачучы страшны абраз. 
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Усё, што ад сонца па шчэлях хавалася, 
Уцехаю бурнай святошняй вабралася 
І раптам у купу адну пазляталася 
Свята сваё святкаваць -- 
Зручны мамэнт карыстаць. 


І толькі ўзнялася гульня іх развівая, 
Як раптам сапнула вятрыска бурлівае 
І з неба пагнала ўсцяж хмары цямлівыя 
Дзесьці далёка, за бор -- 
Сонцу даючы прастор. 


І следам за цем'ю хутчэй паказалася 
Праменне, што ў небе за хмарай хавалася, 
І мігам з зямлёю халоднай звянчалася,-- 
У песнях і неба, і дол 
Рэзвым жыццём забурліла вакол. 


А сэрца, спаткаўшыся з хуткаю зменаю, 
Змярцвеласць сагнала пакутную, пленную, 
Забілася радасцю соладка-пеннаю, 
Чуючы голасна воклічны: «Устань! 
Усё, што жыве, аддаць сонцу вітань!» 


Капыль, 1910 


КАВАЛЬ 


Многа працы ў мяне -- 

Хоць ўсю пору працуй! 

Грэй жалеза ў агне, 

Вымай з горыну й куй. 
Молат важкі трымай 
Над кавадлам якраз, 
Знізу ўверх паднімай, 
Зверху ўніз, раз у раз. 

Адвярніся наспех, 

Як сумееш урваць -- 

Не забыцца, каб мех 

У свой час паддуваць. 


Адно іскры ў бакі 

Іда верху лятуць, 

Як паважна з рукі 

Малаты важка б'юць. 
Раз -- другі, і сашнік 
Можа ў поле ўжо браць 
Гарацешны мужык, 
Сваю ніву араць. 

Трэба шворан у воз -- 

Я згатую як след; 

Абіць буксу калёе -- 

Я й да гэтага мэт. 

Рукі знаюць настрой, 
Молат ўслушны ка мне. 
На ўсё жыцце цяжкой 
Працы хопіць ў мяне. 


Магілёў, 1911 


ДРУЖНА З АХВОТАЙ... 


Дружна з ахвотай, 
Гэй, за работу, 
Брацця, скарэй! 


З песняю зычнай 
Ў працы прывычнай 
Будзе спарней. 


Гора з нядоляй 
Не знойдуць патолі 
Болей еродзь нас; 


Весела й хутка, 
Мінута ў мінутку 
Сойдзе нам часе. 


Ў стуку і груку 
Забудзем мы муку 
Працы сваёй... 
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Шчыра і смела 
Гайда да дзела 
Цеснай сям'ёй. 


Там, дзе цярпенне 
Родзіць імкненне -- 
Стане расці 


Семя жывое 
Шчасця людскога 
Ў нашым жыцці. 


Дружна з ахвотай, 
Гэй, да работы, 
Брацця, скарэй! 


Праца рупная 
Хай прывітае 
Нас ўсіх хутчэй... 


Вількамір, 1912 


ПЕСНЯ ЖНЯІ 


Пад сярпом маім крывым 
Жыта хутка гнецца, 

Сноп за снопам у радкі 
Покладам кладзецца. 


Не баюся спёкі я 
Сонца агнявога 

Іне чую, што баляць 
Рукі, крыж і ногі. 


Пот ліецца ручайком, 
Смага забірае; 

Я ж вясёлая ўсё жну, 
Кну ды падпяваю. 


Час паспешна так ляціць -- 
Скора вечар будзе, 


Ія нівачку сваю 
Так дажну, як людзі, 


Ды паспею мо яшчэ 
У снапы звязаці. 

Ох, люблю-люблю сваё -- 
Сваё жыта жаці. 


Як сажну яго я ўсё 
І звязём дахаты, 
Будзем хлеба на год мець, 
Будзем мы багаты. 


А салодак свой хлябок 
(Каб жа быў ён вечан!), 
Хоць і чорны, і крупны 
І няўмела спечан. 


Эх, хутчэй-хутчэй, рука, 
Ты з сярпом махайся! 

Будзь ты, жыта, ядраным 
І ўмалотным ўдайся... 


Пад сярпом маім крывым 
Хутка жыта гнецца, 

Сноп за снопам у радок 
Покладам кладзецца. 


Вількамір, 1912 


З 


Не хачу забыцця я ў цудоўных чарах, 
Каб не мець ніякіх думак ды клапотаў, 
А сядзець бязмоўна у салодкіх марах, 
Апоены макам ціхае дрымоты. 


Не прашу забыцця на зямлі панурай, 
Не прашу нямога, дзіўнага спакою, 
А прашу я моцна і прашу я буры 
Цёмнае, сібернай, страшнае ды злое, 
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Каб ад ветраў шумных ўкол зямля траслася, 
Каб танула неба ў завірушных гулах, 

Ад якіх маланка з громамі б лілася 

Да зямлі дрымотнай, да зямлі нячулай. 


Не прашу спакою, не прашу забыцця,-- 
Бо жыццё заўсёды ў цішы замірае, - 

А прашу я буры, бо ад буры жыццё 

З сілаю магутнай біцца пачынае. 


Вількамір, 1911 


ПЕСНЯ ГРАБАРА 


Я ўсё жыцце свае, дзень у дзень, год у год 
Землю цяжкай лапатай капаю, як крот; ; 
Век пад сонцам й дажджом гну пакутную спіну, 
Раскідаючы глыбамі торпу і гліну, 

Ліпкі глей, бы смалу, ды рассыпчаты жвір; 

Я праводжу канавы удоўжкі і ўшыр, 

Нібы стужкамі землю абвязваю ўкруг. 

Я дарогу гранічу, гранічу і луг, 

І спускаю з балотаў я лішнюю воду, 

Ды рэжу раўкі для платоў агароду. 


Так ўсё жыцце свае варушуся ў зямлі, 
Хоць пад сонцам жыву, а калі-нікалі 
Толькі бачу я вокам адкрытым яго. 

Хоць не змерыць наўкола прастору ўсяго 
Неаглядных палёў, неаглядных лугоў,-- 
А кармлюся красою я іх дзеля сноў, 

І у мёртвым сваім, незварушаным сну 
Бачу шчасця свайго ў надыходзе вясну. 


Я ўсё жыцце свае, дзень у дзень, год у год, 
Землю цяжкай лапатай капаю, як крот, 
Ітак многа, я многа яе накапаў! 
Направодзіў шырокіх і доўгіх канаў 

І прарэзаў я цэлыя мілі равоў: 

Шмат, ой шмат я са свету балотаў так звёў, 
І багата вады праз равы прапусціў, 


А ў ваду тую шмат я крыві свае ўліў 
Ды з гарачым сваім яе потам змяшаў, 
Пад вадою ж на дне свае гора хаваў. 


Я ўсё жыцце свае, 
дзень у дзень, год у год, 

Землю цяжкай лапатай капаю, як крот. 
Натачыўшы абклад я лапаты свае, 
Вечна долі шчаслівай шукаю сабе. 
У халоднай нячулай зямлі, 

Можа, хто захаваў яе, матку, калі 

І дагэтуль яна без рухання ляжыць, 

А зямля не пускае яе к людзям жыць. 
Вось яе тут шукаю цяпер, 

І як толькі знайду, пракапаю ёй дзвер, 
Нарасхлест перад ёю, слугой адчыню, 
Хай нясе яна свету ўсю радасць сваю. 


Я ўсё жыцце свае, 

дзень у дзень, год у год, 
Землю цяжкай лапатай капаю, як крот, 
І як многа ужо я яе накапаў! 
Што ж за працу сваю я ў адплату дастаў? 
Што за плён мне зямля за труды прынясла, 
За той пот і за кроў, што сабе узяла, 
За бурлівую рэчку гарачых тых слёз, 
Што ўсё жыцце мае паабмыў імі лёс?.. 
О, дала яна мне, ой за працу дала; 
З калючковых раслін мне вяночак спляла, 
З медзі звонкай, цяжкой даравала шнурок, 
А дарогу жыцця ухарошыла ў мрок, 
Каб я шоў, як сляпы, каб бясконца я йшоў, 
Землю вечна капаў і дабра не знайшоў. 


Магілёў, 1911 


Я ЖЫВУ 


Я жыву ў квятох валошкі, 

Ў спелым жыце між дарожкі, 

У пшаніцы спалавелай, 

У грэчцы пахкай, ў грэчцы белай. 
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Я жыву ў рэчцы, ў яе мкненні, 
Ў лісцяў вербных шаляеценні, 
У вятрыску ціхавейным. 


Я жыву у ясных зорах, 

Ў неаглядных тых прасторах, 
Што павіслі парасонам 

Над квітучаю зямлёю, 

Нібы сходзячыся з ёю. 


Я жыву у ясным сонцы, 

У яго праменнай каронцы, 
яго сіле незмяранай; 

У вясёлцы, ў зордарожжы, 

Ў іх нязмераным разложжы. 


Я жыву у шчабятанні 

Пташак рэзвых цёплым раннем, 
Ў шумным боры, ў калыханні, 
Дрэў стагодніх ў стройным гудзе. 


Жыву ў кожнай з'яве-цудзе, 
Непрыкметным і бягучым, 
Жыццятворчае прыроды,-- 
Бо я сын яе свабоды, 
Зоркабліснай і магучай! 


Капыль, 1/1Х-1919 
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Узышоў месяц і паўкругам 
Ў цёмным небе засвяціўся, 
Па дубраве і над лугам 
Срэбным променем разліўся. 


У зачарованым адзенні 
Спіць трава і спяць кусточкі. 
І замёрлі ў шаляеценні 
Руцяністыя лісточкі. 


Ўкрадкай, ціханька гамоне 
Мовай свежай і рачыстай, 
Нібы грае, нібы звоне, 
Ручаёк вадою чыстай. 


Іні песні, і ні зыку 
Круг-вакол не раздаецца. 
Нямой ецішы цыркім блікам 
Месяц весела смяецца. 


Капыль 31/Х-1912 


Я ЛЮБЛЮ... 


Я люблю, калі небны абшар, 
Неспадзевана ўсім, нечакана, 
Убярэцца ў адзежыну хмар, 
Буйным ветрам здалёку нагнаных; 


Калі гром над зямлёй прагрыміць, 
Аж навокал зямля скалыхнецца, 

Ды маланка агнём пачне неба паліць, 
Аж яно на кавалачкі рвецца; 


Калі вецер свой ўзвей завядзе, 
Разбураючы ўсё прад сабою, 

І вакол, як ні глянь, ўсё гудзе 

Ў несустрыманым буйным развою... 


Я люблю гэты час! 

Яго ўздым 
Непакорнай свабоднай стыхіі! 
Нешта блізкае бачу я ў ім, 
Што нутро маё радасцю мые! 


Капыль, 1912 
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ДЗЯЎЧЫНЕ-ТАВАРЫШУ... 


Я, як друга, цябе пакахаў 

І таварыша маю ў табе, 

Бо ў любоў да цябе я ўліваў 
Свой гарачы прызыў к барацьбе. 


Я у думках гарачых гадаў 
Аб нядолі краіны свае, 

І цябе я каханым прызваў 
Са мной жыцце аддаць за яе. 


Вось, дзяўчынка, ты любка мая, 
Будзь таварышам вечна ты мне, 
І хай праца з маёю твая 

Йдзе на шчасце маёй старане. 


1912 


ДА НАДЗЕІ 


Не пакінь ты, надзея, мяне, 
На адну не пакінь ты хвіліну, 
Дай глыбокаю вераю мне 

У васкросшую верыць краіну. 


Напаі маю душу віном 
Нестрыманай яскравай свабоды 
І кажы мне галосна аб том, 
Што заззяе яна для народа, 


Які сілай панурлівых дней 

З непрыветнаю доляй звянчаны... 
Пей жа пеені, надзея, мне, пей 
Аб васкросшай краіне каханай! 


Капыль, 1912 


ВЕТРУ 


Вей ты, вольны вецер, 
Вей па чыстым полі 
Ішукай усюды 

За мяне ты долі. 


Праляці зямлёю 
Скрозь па свеце белым 
Ды шукай старанна, 
Ды шукай умела. 


Можа, яна блудзіць 
Па лясах, 

пустынях, 
Збіўшыся з дарогі, 
У пустках дзікіх гіне. 


Можа, злыя людзі 
Дзе яе стрымалі 

І ў замкі з жалеза 
Яе закавалі, 


Ды яна не можа 
Вырвацца на волю,- 
Усё яе пільнуюць, 
Не даюць патолі... 


Вей жа, 

вольны вецер, 
Вей на свеце гэтым 
І шукай мне долю 
Ды шукай умела. 


А калі дзе найдзеш, 
Прывядзі з сабою,- 
Я хаця на хвілю 
Падзіўлюся ёю. 


Пагляджу, 


пабачу, 
Што яна за дзіва, 
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Ці папраўдзе можна 
З ёю жыць шчасліва. 


А табе ж за гэта, 
Вецер, адплачуся: 
Перад тваёй моцай 
Нізка пахінуся. 


1912 


ЗВАНАР 


Не праспі, званару! 

Толькі з неба гляне 
Да зямлі маркотнай ясная зарніца, 
Прагані хутчэй ты соннае драманне 
І усходзь паспешна ўгору, на званіцу; 


Размахні рукою і званова сэрца 
Скалыхні сярдзіта. 
Хай грымяць удары, 
І хто спіць, хто дрэме, ўстане-скалыхнецца 
І спяшыць на зовы. 


Не праспі, званару! 


Усякі, хто пачуе, далей спаць не будзе -- 
На твой бом прызыўны не міне з'явіцца; 
Толькі захавай ты у звановым гудзе 

Моц сталёвай мовы, каб маглі разбіцца 


Аб яе да звання рабскія устоі, 

Каб ён гулкім бомам ўскалыхнуў абшары... 
Няхай рынуць ў бойку цеснай грамадою 
Тыя, над кім віслі цяжкай долі кары. 

Не праспі, званару! 


Вількамір, 1912 


ПЕСНІ ГАРБАРА 


І 


Ах, як стрэлка марудна ідзе, 

Бы знарок хоча час працягнуць! 

І не ведае болю грудзей, 

Што дзяннога канца яны ждуць. 
Нібы нехта трымае яе: 
А ні ўперад, ні ўзад не спяшыць! 
А так хочацца-хочацца мне 

Ужо работу сваю супыніць! 

Цэлы дзень я за брудным сталом, 

Цэлы дзень скуру цвёрдую скроб, 

Стаючы укапаным калом, 

Я задухай атрутнаю соп. 
Не глядзеў і не бачыў нічуць, 
Што там ёсць на дварэ, за акном: 
Ці там ветры халодныя дзьмуць, 
Ці зямля апавіта цяплом. 

Навакола чатыры сцяны, 

А на іх запляснелая столь, 

У табе захавалі яны 

Маю крыўду, жаданне і боль. 
Вось і вечар... цяпер я на міг -- 
На адзін -- сабе волю найду, 
Кіну-рыну усё і усіх 
Ды у поле я к лесу пайду. 

Там срэдзь галу зялёных лугоў 

Я адкрыю збалелую грудзь, 

І мне з пахам прынадным квятоў 

Ветры цёплыя ўцехай падзьмуць. 
Яны прагную душу маю 
Ўпояць воляй шырокіх палёў, 
Упрыгожаць пакутную ўсю 
Цеплатою пахучай сваёй. 

А як сілы -- жывіцелькі той 

Набяруся даволі ў палёх, 

Мне лягчэй стане ў працы цяжкой 

У майстэрні, ў сцянах чатырох. 


Вількамір, 1912 
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П 


Сагнуўшыся, я ля варстата стаю -- 
Скуру весь дзень без спачынку я гну, 
Я скуру ўсё гну, 
Нядолю кляну -- 
І песню пяю. 
Дзёгаць і лой мае рукі раз'елі, 
Шчокі ў гразі ды смуродзе шчарнелі, 
Ружа завяла, 
Шчасце прапала,-- 
Скура забрала... 
Там, за акном, ціха неба сінее, 
Сонца там дзіўна і свеціць і грэе, 
Я ж у спякоце, 
Ў гразіі ў поце,-- 
Я на рабоце... 
Цягнуцца к лесу чароўныя далі; 
Мураўкай, поплавам землю заслалі 
Як дываном: 
Там ноччу і днём 
Вяселле кругом... 
А я адарваны ад гэтай красы, 
Запёрты нядоляй ў чатыры сцяны 
З сабачкай, з нажом 
І ноччу, і днём 
Стаю за сталом... 


Вількамір, 1919; 


Шш 


Гэй, не тамецеся, рукі, 
Ногі, пакіньце дрыжаць! 
Многа шчэ ўперадзе мукі, 
Прыйдзецца многа прыняць... 
Гніся ж ты, выцяжка, гніся, 
Сілы, брат, болей давай! 
Стой ля стала, не хініся, 
Часу не траць, не цярай. 
Шоргай, сабачка, паволі, 
Скуру паважна скрабі, 
Нам не пазбыцца нядолі, 
Што ты сабе ні рабі. 


Гэй, не глядзі на нічога, 

Вока нічым не блазнуй! 

Тут твая сходзіць дарога, 

Стой жа, браток, і працуй... 

Дня хоць не бачыш і ночы, 

Плечы хай корчыць, шчыміць, 

Пот залівае хай вочы, 

Трэба рабіць і рабіць. 
Шоргай, сабачка, паволі, 
Скуру паважна скрабі, 
Нам не пазбыцца нядолі, 
Што ты сабе ні рабі. 

Трэба рабіць, калі трэба 

Кожын дзень голад стаміць 

Чорным кавалачкам хлеба, 

Трэба рабіць, кабы жыць... 

Дотуль рабіць, покуль сілы 

Ужо не пакінуць трымаць, 

Кроў не застыгне у жылах, 

Сэрца не кіне ўдараць. 
Шоргай, сабачка, паволі, 
Скуру паважна скрабі, 
Нам не пазбыцца нядолі, 
Што ты сабе ні рабі. 


Вількамір, 1912 


ІУ 


Я рабочы-гарбар, 
Рыцар працы цяжкой, 
Я з жалезнай душой, 
З сэрцам палкім, як жар. 
Ў вачох іскры маіх, 
А жалеза ў руках, 
Скура гнецца ад іх 
Ў адзін міг, ў адзін мах. 
Ці задушша ці чад - 
Усё на сэрцы маім, 
Але ўстрашыці нат 
Не здалее нічым. 
Кроўю цёплай сваей 
Абліваю тавар, 
А слязою з вачэй, 
Што сплывае праз твар, 
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Харашу я яго, 

Дзеля густу людзям... 

Не, жыцця я свайго 

Для другіх не аддам. 
Я здружыўся з трудом, 
Я ў ём рос, я ў ём крэп; 
Люблю мець за сталом 
Запрацованы хлеб. 

Не хачу, не прывык 

Склаўшы рукі хадзіць: 

Я гарбар -- працаўнік, 

Я жыву -- каб рабіць. 
Маю сілу і гарт - 
Імі грудзі гараць... 
Ды што ў гэтым я варт, 
Што магу працаваць, 
Не гатовае браць? 


Вількамір, 1912 


У 


Не здавайся, гарбар, 
Ты за працай сваей 
І на шчасця прыход 
Не заплюшчвай вачэй! 
Песню вольную пей 
У дыму, ў духаце, 
І надзея твая 
Няхай кветкай цвіце. 
Бо дзе сіла жыве, 
Дзе работа кіпіць, 
Там насення зярнё 
Лепшай долі ляжыць. 
Іты мукай сваёй 
Глебу ладзіш яму 
І сам сееш яго 
У заарану зямлю... 
Не здавайся, гарбар, 
Ты за працай сваей: 
Глебу пільна гатуй 
І ў ёй шчасце, брат, сей! 


Вількамір, 1919 


УІ 


Я гарбар малады, 
Я вясёлы ўсягды,-- 
Як працую -- пяю, 
Цэлы дзень за сталом 
Я з сабачкай, з нажом 
Неутомна стаю. 
І вясёл, і рачыст, 
Я пад грук і пад свіст 
Цяжкі труд прадаю. 
Вось ў дыму, у брыдзе 
Ля братоў, ля людзей 
Шчасце й долю кую. 
Хоць ад працы мае 
Часам мне не стае 
Нат яды даставаць,-- 
Не гарую патом 
Я задужа аб том, 
Як іду працаваць. 
І працую ад сіл, 
Бо труд вельмі мне міл,-- 
А за працай пяю. 
Я гарбар малады, 
Я вясёлы ўсягды, 
Бо я шчасце кую. 


Вількамір, 1912 


ГАРБАР НА ВАНДРОЎЦЫ 


Прысвячаецца Цімоху Гамзе 


Дожджык пакрапляе, 

Дзень стаіць халодны, 

Шпаламі шагае 

Ў пуць гарбар галодны. 
Ногі чуць клыпаюць 
І грабуць нясмела; 
Вочы пазіраюць 
Сумна, асавела. 
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Апусцілісь рукі 

Ад цяжкой утомы... 

Дзе ж сканчанне мукі 

Яго -- невядома. 

Сэрца болем рэжа, 
Сэрца болем плача... 
Ў зношанай адзежы 
Холадна, бядача! 

Косці боль ламоча, 

Цяжар дацінае... 

Гарбар есці хоча, 

Хоча -- ды не мае; 
Ўчора йшчэ з астаткам 
Грошы ён расстаўся: 
Ў месцы на дзесятку 
Ён падмацаваўся. 

І пайшоў на вочы 

Холадам, слатою, 

Каб дайсці да ночы 

У месца дзе другое: 

Каб хаця дзе мала 
Працы расстарацца: 
Сэрцу б лягчэй стала, 
Як ісці бадзяцца. 

Але што ж, не чуюць 

Людзі і не бачуць, 

Як браты гаруюць 

І ў нядолі плачуць. 

А на крык: «работы!» 

--- «Ў нас няма!» -- гукаюць, 
І ўнутру з ахвотай 

Далей адгылаюць, 

Не спытаўшы брата, 

Ці ён есці хоча, 

Ці ён знойдзе хату 

Адпачыць уночы... 

Вось ідзе памалу, 

А куды -- не знае; 

З шпалы ды на шпалу 
Ціханька ступае. 

Падбіў ногі моцна 

Істаміўся дужа: 

На людзей ён злосны, 

Злоены і на сцюжу. 


З гораду у горад 
Блукае, клыпае, 
Гоніць яго холад, 
Голад падганяе. 

А ўслед з імі гора, 

Гора следам ходзіць 

І ўсяму гавора 

Гарбару прашкодзіць, 
Каб ён не дабіўся 
Сабе лепшай долі, 
Шчасця не дажыўся 
Навекі ніколі. 

А за што? Хто знае, 

Чым ён вінаваты? 

Доля, бач, такая - 

Ёю ён прадаты... 


- - - “ е - . “ - 


Дожджык пакрапляе, 
Па гразі хлюпоча, 
Гарбара пужае, 
З гарбара рагоча. 
А у тахт начыне 
З дажджом песню грае,- 
Сэрца ад ёй стыне, 
Кроўю ацякае. 
Поўны весь клапотаў, 
Йдзе гарбар, спяшыцца... 
Дзе ж то на работу 
Ён прыстаканіцца?.. 


Магілёў, 1912 


Я ДАЛЁКА... 


Я далёка цяпер ад цябе, 
Я далёка, далёка -- ў чужыне; 
І так сэрца няшчаснае стыне, 
Што далёка цяпер ад цябе! 


Я няведамай сіле падданы, 
Ля таго неразлучны з табой, 
І жыву я табою душой, 

Усё няведамай сіле падданы. 
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Нібы ветрык паважна шуміць 
І на волю з сабой завабляе... 
Вобраз твой прада мной вырастае 
І гавора, як ветрык шуміць. 


А хоць сэрца пытае падчас: 
Ці не кіне той ветрык шумеці, 
Ці захочаш мяне мілым меці, 
Верна сэрца пытае падчае,-- 


Я стараюся думаць адно, 
Што няведамай сіле падданы: 
Мы з табою навекі звянчаны... 
Я стараюся думаць адно. 


1912 


ДА КЛЯНІНЫ 


Бедная клянінка, 
Што ты пахмурнела, 
Апусціла ралы, 
Лісцем пажаўцела? 


Запрапала зелень 
Свежасці вясёлай, 

І стаіш панура 

Над халодным долам! 


Эй, скажы, клянінка, 
Скажы, дарагая, 
Што цябе за гора 
Губіць і знішчае? 


Ці благія хмары 
Цёмнай грамадою 
Надламалі сэрца 
Бураю ліхою? 


Ці сухія ветры 

Шырокага поля 

Закавалі душу 
дзікую няволю? 


Ці маланкі з громам 
Цябе разабілі, 

Ці благія рукі 
Корань падрубілі? 


Ці сама ты з тугі, 
Бедная клянінка, 
Без віны завяла 

Ў жыцці сірацінкай? 


Ты скажы, клянінка, 
Што ты пахмурнела, 
Апусціла ралы, 
Лісцем пажаўцела? 
1912 


СЭРЦУ ВОЛЮ! 


Сэрца ў грудзях б'ецца, 
Нібы выйсці хоча; 
Нудна яму ў клетцы 
Цёмнай, як цень ночы. 


Сэрца свету хоча, 

Яму волі трэба, 

Песень, шчасця, красак, 
Шырокага неба. 


Сэрцу цяжка стала 
Скутаму трасціся, 
І ад ран з кайданаў 
Болі разрасліся. 


Дык хоць адну каплю 
Волі яму дайце, 
Вылецець гуляці, 

Эх, не прашкаджайце. 


Хутка адапрыце 

Пад замкамі дзверы, 
Каб яно не ўмерла 

Ў муках тых без веры... 


1912 
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ДА ЖАЎРАНКІ 


Жаўранка, жаўранка, пташачка вольная, 
Дзетка шчаслівая волі святой, 

Доляй прастору і свету бязмежнага 
Душу пакутную мне ты напой. 


Цёплымі бляскамі сонейка яснага 
З ночы цямлівай знімі ты пакроў, 
Сілай магучаю песні вясёлае 
Шчасця будовіну ёй прыгатоў. 


Шпарка на крылейках ў даль паднябесную 
К зорам бліскучым душу падымі, 

Ў зелень цвітучую краскамі радасці, 

Як галаву дзеўчу, ў венчык абві. 


У сіняй пасцелі прастору шырокага 
Землю халодну навекі схавай... 
Жаўранка, жаўранка, пташачка вольная, 
Просьбу пачуй ты, хутчэй прылятай!.. 


1912 


РВУСЯ Я 


Галубку 


Рвуся я ў даль, дзе сонца жыве 
З жыццятворным светам сваім, 
Дзе па небе ракою плыве 
Іскракідная пройма агню. 


Рвуся я ў тую сінюю даль, 
Што хавае ў тумане усё: 

епрытомную радасць, і жаль, 
І парывы-жаданні людзей. 


Рвуся я з усёй сілы-змагі, 
Бо здаецца жыццё толькі там, 
Дзе не ціснуць яго берагі, 
Дзе яго не паганіць нішто. 


Рвуся я ў даль, дзе сонца жыве, 
Дзе усходняе неба гарыць; 

Яго свет мяне вабіць, заве,- 

З гэтым светам я звязан душой. 


1912 


а 8 


Мець бы жыццё бесемяротнае мне, 
Мець бы вечныя свежыя сілы; 

Я аддаў бы усё старане, 

Старане сваёй роднай і мілай! 


На кускі, на крупінкі, як пыл, 

З кожным днём я б па ёй разлятаўся 
І часціны нязмераных сіл 

Ў кожным месцы даваць бы стараўся. 


А дзе трэба было б заплаціць 
Дзеля шчасця народа сабою, 

Я хутчэй пастараўся б там быць 
І сваёй адкупіцца душою... 


І так з году ў год, да тых дзён, 
Па кусочку б ў ахвяру я клаўся, 
Пакуль цяжкае долі праклён 

З стараною маёю расстаўся. 


Каб жыццё бессмяротнае мець, 
Каб мне вечную свежую сілу, 
Я аддаў бы усё старане, 
Старане сваёй роднай і мілай! 


1912 
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З ЧУЖЫНЫ 


Без цябе, мой родны край, 
На чужой старонцы 
Нудна, жудасна мне жыць, 
Нудна так бясконца! 


Сонца быццам не блішчыць, 
Зоры не міргаюць, 

Ветры буйныя ўсё дзьмуць, 
Песень не спяваюць. 


Многа бачу тут людзей 
І жыву між імі, 

Ды назваць іх не магу 
Я людзьмі сваімі: 


Ані песні той жывой, 

Мілай і зычлівай, 

Роднай сэрцу і душы, 
Долі нешчаслівай; 


Ані мовы я сваёй 
Роднае не чую,-- 

Ўсё чужое ля мяне 
Крут-кругом пануе... 


Ой ты, краю родны мой, 
Я цябе пакінуў, 

І, расестаўшыся з табой, 

сё ж такі не згінуў. 


Не забыцца мне цябе,- 
Я жыву табою, -- 

Бо адданы я табе 
Целам і душою. 


На мінутку на адну 
Я не забываю 

Той абраз твой дарагі, 
Родны ты мой краю! 


Прада мною ты стаіш, 
Як жывы, каханы, 


Полем, нівамі, вадой 
Ўсюды разубраны. 


Вось шарэюць між гаёў 
І ўзгоркаў вёскі, 
Ўюцца змейкамі між іх 
Вузкія дарожкі. 


Чутна песня тут ітам - 
То начлег у полі; 

А там песня злой бяды 
І ліхой нядолі. 


Мілы краю, родны мой! 
ЗЖду я, не даждуся 
Таго часу, калі зноў 
Я к табе вярнуся; 


Калі буду я магчы 
Разам з табой жыці 

І за шчасце за тваё 
Жыцце палажыці!.. 


1912 


КАСББА 


Не спадлі шчэ раннія росы 

І сонца не стала сіяць, 

Як вострыя ў поплаве косы 

Вясёла і зычна звіняць. 
Бліскаюць рэзва на сонцы, 
Свішчуць, шумяць у траве. 
Думкі жывым валаконцам 
Ўюцца ў касцоў ў галаве. 

Росная гнецца травіца 

Роўна, пракое у пракосе. 

Радасць у сэрцы іскрыцца, 

Труд нам адплату прынёс. 
Гэй, разыдзецеся, рукі, 
Косы так востра бяруць, 
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Цела пе ведае мукі, 
Ногі спачынку не ждуць! 
Сонца яскрава зіяе, 
Ветрык нячутна шуміць; 
Роўна трава правядае, 
Весела сена сушыць! 
Песнямі спорыць работу,-- 
Бабы і хлопцы пяюць. 
Поўны працоўнай ахвоты 
Сэрцы іх радасна б'юць. 
Зыкі сталёвыя клёпу 
Песняй срабрыстай звяніць. 
Ссгохшае сена у копы 
Бабы спяшаюць складаць. 
Тут жа растуць ўвачавідкі 
Тоўстыя копы у рад. 
Многа выказвае прыткі 
Поспех рухавых дзяўчат! 
Променем смуглыя твары 
У працы жывой аддаюць. 
Многа гадзіны прыпару 
Сіл у людзей адбяруць! 
Толькі недарма ўсе сілы 
Людзі сцяраюць свае, 
Праца ўвесь свет ускарміла, 
Праца нам шчасце дае. 
Працаю сілы прыроды 
К людзям у слугі ідуць, 
З ёю ж у свеце народы 
Лепшае долі прыждуць. 


Вількамір, 1919 


ЛІХТАРШЧЫК 


Адвячорак, Змрок рассеўся, 

Згасла полымя зары. 

Гэй, ліхтаршчык, дзе ты дзеўся? 
дзі запальваць ліхтары. 


Не прывыклі да цямноты, 
Мы не можам з ёю жыць: 


Цень нагоньвае дрымоту, 
Цень з пуціны можа збіць. 


Цемры рада ўсё ліхое: 
Совы, ведзьмы, кажаны. 
Нам святло давай святое, 
Каб не цешылісь яны. 


Хай вакола разліецца 

Яго промень па куткох, 

Й змрок цягучы расплывецца 
Ў яскраблішчучых лугох. 


Развей сэрца тады будзе 

Пры святле у грудзях біць. 

Гэй, ліхтаршчык! Знаюць людзі -- 
Ў цьме ці святле лепей жыць. 


Дык хутчэй бяры драбіны, 
Кнот з кудзелі насмалі 

І а шарай ты гадзіне 
Ліхтары вакол палі. 


Вількамір, 1912 


МАЯ СТЫХІЯ 


У буры, ў навальніцы, 
Ў громе, ў бліскавіцы, 
У сіберным гуле 
Ветранае сілы, 
Ў хваляванні мора, 
Ў калыханні бора - 
Многае мне міла, 
Многае мне блізка. 
Усё вакол трасецца, 
Ўсё кудысь нясецца, 
Ломіць і знішчае 
Вокала прашкоды. 
І няма ні звання 
Сілам тым стрымання, 
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Як яны гуляюць, 
Як яны бушуюць... 
Хочацца пусціцца 
З імі мне й пазбыцца, 
Што я чую, бачу, 
Ведаю і знаю. 
І ламаць паломам 
З ветрам, з бурай, з громам 
Ўсю бяду людскую, 
Што ў жыцці пануе 
З краю іда краю... 


Вількамір, 1912 


ПАЗЫЎ 


Я хацеў бы непакорным 
Ветрам вольным ў полі стаці, 
Каб па галы па прасторным 
Безупынна дзьмуць-лятаці. 


З верху к долу, з краю к краю 
Мерыць шыры хуткім лётам; 
Не спыняцца перад плотам, 
Не зварочваць перад гаем. 


Ад зямлі да сіняй высі 

З гудам зычным паднімацца -- 
Дзе прашкоды асталіся -- 
Ушчэнт ламаць і далей мчацца. 


Я хацеў бы ветрам быці, 

Каб з няволяю расстацца, 

Каб ў свабодным шчасным жыцці 
Незалежнасцю ўпівацца. 


Вількамір, 1913 


МОЙ ВЕРШ 


Мой верш -- мая душа 
І думка шчырая мая! 
У кожным слове маё я. 
Мой верш -- мая душа. 
Яго пяю ўсягды, 
Бы толькі з жальбай расстаюсь, 
Ці зноў калі да ёй вярнусь 
Свой верш пяю тады. 
Крышталь слязы у ём - 
Гармонны рытм красы, 
Спакою мне дае часы 
Адблеск красы у ём. 
У верш ўкладаю я 
Істоты палкае быццё, 
Душы хваленне, ўсё жыццё 
У верш ўкладаю я. 
Таемны выгляд слоў 
Хавае шмат падчас 
Цярпенняў цяжкіх без прыкрас, 
Ў якіх і боль, і кроў. 
А ўсё ж патрэбен ён, 
Адбітак бурнае душы, 
Што пэнт даволі узрушыў 
А ўсё ж патрэбен ён! 


Вількамір, 1913 


ЗВОН 


З гары высокае званіцы 

Званы прызыўна загулі; 

І гуд грамовы іх імчыцца 
Абшарам соннае зямлі. 


Дрыжыць вакол ціша глухая, 
Трасе паветра медны гул, 

І ўсё, што спіць, ён паднімае 
Вакол сябе, і там, і тут. 


(5; 
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«Ўставай, хто спіць! -- у звоне чутна 
Размова гучных важкіх елоў,-- 
Скідай свой сон, ліхі, атрутны, 
Цягучы сон даўгіх вякоў!» 


І ўдар за ўдарам шле званіца, 
Спушчае ўніз з сваіх прытул 
Шарэнгам роўным, стройнай звіцай, 
Ўсё болей гучны звонны гул. 


І рэжа ён пласты паветра, 
Качае хвалямі бары, 

З зямлі нясецца ўзвеем ветру 
Да стромы цёмнае гары. 


Яшчэ мамент, і гудам звону, 
Здаецца, неба страсяне 

Ды зоў разгорне свой чырвоны 
Па ўсёй зямлі і ў вышыне. 


Вількамір, 1913 


МНОГА СІЛ МАЛАДЫХ 


Многа сіл маладых 
У грудзях у маіх, 
Як прастору у полі. 


Няма рады адно 
Адчыніць ім акно 
І даць поўную волю! 


яс тады ў адзін міг 
Дабыў шчаеце для ўсіх 
І дабыў бы ўсім долю... 


1913 


З Зак, 8074 


НОВАЯ ХАТКА 


Будуйце, майстрове, будуйце хутчэй, 
Вы гэтую новую хатку, 

Цярпліва кладзеце фундамент мацней. 
Хоць цяжка бывае спачатку, 


Аднак не сумуйце і ўсе грамадой 

Пры песні зычлівай, вясёлай, 
Майструйце паважна сцяну за сцяной, 
Ўзнімайце іх вышай, ўсё вышай ад долу. 


Сукі, крывізну абсякайце нашчэнт, 
Хай шчыльна майструецца кладка, 
І моцнаю будзе, як моцны цэмент, 
Нам гэтая новая хатка. 


А ў хатцы у новай так люба пажыць, 
У вокны яе паглядзецца! 

Святло, што ад сонца ў яе забяжыць, 
Утомленым сэрцам нап'ецца. 


І соладам хмельным пяройдзе нутром 
Ажыўшая мара-загадка. 

Будуйце, майстрове, сцяну за сцяной -- 
Будуйце вы новую хатку. 


Фундаменту ў меру прарыты равы, 
На камені ляжа падруба. 

Глядзеце на вытвар, што строіце вы, 
Дзівуйцеся толькі, як люба! 


За дзень, за другі і чатыры акны 
Бадай ужо будуць гатовы, 

І толькі рабеце, каб шырай яны 
Раздаты былі пры аснове. 


Каб новая хатка вясельшай была, 
Каб променю буйныя шматы 
Жывільнага сонца, святога цяпла, 
Ліліся жароламі ў хату. 


Ды кроквы, майстрове, ўздымайце вышэй, 
Дугою, загнутаю строма, 
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Каб кроплі сцякалі навальных дажджэй, 
Ў страсе не псавалі б саломы. 


Гэй, праўда, майстрове, павінны вы знаць 
Будову ў канец ад пачатку. 

Не раз ужо вам давялося стаўляць 
Хлявы і гуменцы ды хаткі. 


Будуйце ж па знанню, будуйце, майстры. 
Паважна стварайце, старэнна, 

Ўстаючы к рабоце ад ранняй пары 

І працу канчаючы к цемні. 


Вытворчай рабоце так многа падзяк, 
Павагі так многа для працы! 

Не кідайце ж пэнту вытворчага так -- 
Энергіі вашай не трацьце. 


Хто ў хатку ўбярэцца і будзе ў ёй жыць, 
Гадкі каратаць папарадку, 

Не будзе магчы той, майстры, вас забыць 
І шчырае дзякуй вам скажа за хатку. 


Капыль, 1913 


ЗМАГАЙСЯ! 


Мой браце, змагайся 

З нядоляй, з бядою! 

Ні крыўдзе не дайся, 

Ні суму ў настроі! 
Пакоры, цярпенню 
Упарта спрачайся, 
Да волі імкненнем 
Гары -  разгарайся. 

Адважна заўсюды 

Наперад дарогай 

Праз ямы, праз груды 

Вядзі з перамогай. 
Адкрытыя ўзрокі -- 

У светлыя далі! 


8“ 


Хай бляск іх далёка 
Разгойдае хвалі. 

Ваяцкай адвагі, 

Сталёвага гарту! 

Балючыя скаргі 

Раздуй у пажар ты. 
Цярпення людскога 
Ўскалышаш падпоры. 
Жыццё там -- дзе змога. 
Дзе смерць -- там пакора. 


Пецярбург, 1913 


КАЛЫСНАЯ ПЕСНЯ 


Спі, сыночак, ў калыбелі 

Ў чыстай, мякенькай пасцелі. 
Я калыску пагайдаю, 
Песню-казку праспяваю 

Аб тваёй, сыночак, долі, 
Калі выйдзеш ты у поле 
Жыцця труднага, цяжкога -- 
Калі станеш ты на ногі... 
Спі спакойліва, сынок, 
Прагуляўшы ўвесь дзянёк, 
Бо падросшы -- не паспіш... 
Стане думка прад табою 
Сетку віць з ліхіх клапотаў 
І абмые твар твой потам... 
Спі, сыночак, ў калыбелі, 
Хай збірае сілу цела, 

Хай душа гартуе волю 

Йсці настрэчу лепшай долі. 
Ты дзіця краіны беднай, 
Акаванай ў пояс медны 
Гора, злыбеды, нядолі, 
Мукаў сэрца -- цела болі; 
Ты дзіця яе народу, 

Век цярпячага нягоду 

У прыгнячэнні, пад'ярэмна, 
Непавінна, задарэмна. 
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Ты радзіўся пад натугам 
Сілы змучанай -- за плугам, 
За сярпом ды за касою. 

Ты радзіўся пад пятою 
Прыгнятаўшае І нядолі - 

Пад кустом ці ў чыстым полі. 
Будзь на варце, будзь гатовы 
Скінуць гора таго ковы 

І шырокаю дарогай 

Выйсці людзям на падмогу 

У барацьбе за шчасце й славу, 
Ім належныя па праву. 

Ў новым вашым пакаленні 
Прыйдзе краю вызваленне 
Ды багацце і Свабода 

Для працоўнага народа. 

Спі ж, сыночак, з думкай гэтай, 
Марай шчаснай разадзеты, 

З верай яснай дачакацца 
Пайсці ў бойку і змагацца 

За працоўных, іх краіну, 

За іх шчасную судзьбіну. 
Цябе будзе шанаваці, 

Пакуль сталым станеш, маці; 
Пашануе ды падбае, 

Пакуль сілы на то мае, 
Пакуль хопе ў яе змогі 
Ўстанавіць цябе на ногі. 
Устанавіўшы ж, будзе ждаці 
Бачыць ў збройнай слаўнай раці, 
Ў гушчы ўстаўшага народа 
Пры змаганні за Свабоду. 


Пецярбург, 1913 


КЛЯНІНКА 


Бачыў я, як вецер ў полі павяваў, 
Бачыў, як клянінку бедную хістаў: 
З болю яе ралкі тонкія гулі 

І хіенулісь нізка да сырой зямлі. 


А сіберны вецер з сілай набягаў, 
Пекныя лісточкі з ралак атрахаў. 

І здавалась, раптам ён мацней шугне, 
Бы нажом ля корня бедную сатне. 


Ўміг, ў адну хвіліну ў маладым жыцці 
Перастане дрэўца рэзвае расці... 

Але моцы ветру стала не хапаць - 

Ён не мог клянінкі ўзвеем даканаць. 


Закіпеўшы помстай ветру насустрэч, 
Лісцем прашаптала смела яму рэч: 
«Захацеў, сіберны, ты мяне скасіць, 
Захацеў разрэзаць майго жыцця ніць... 


Не, не дамся, вораг, сіле я тваёй -- 
Выйду з усёй моцай стрэціцца з табой, 
І хоць тваіх звеяў мо й не адапру - 
Толькі і пакорнай смерцю не памру». 


Пецярбург, 1914 


КРАЮ РОДНАГА НЕ КІНУ... 


Не паеду я ў чужыну, 

Краю роднага не кіну. 

Яго поле, яго нівы 

Ў маім сэрцы родзяць дзівы, 


Што з нязнанай ўласнай сілай 
Да краіны роднай, мілай 
Мяне крэпка прывязалі. 

Я дзіцятка яе жалю, 


Яе горкай нуднай долі. 

Не паеду я ніколі 

З свайго краю дарагога, 
Непатрэбна мне нічога. 


Сірацінай я радзіўся, 
З працай цяжкаю зрадніўся, - 
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Дык усё жыццё працую 
На краіну дарагую. 


За работу у адплату 

Маю ў вёсцы ціхай хату 

І загончык вузкі нівы. 
Вось і будзе -- я шчаслівы. 


Хай ў чужыне -- кажуць людзі - 
Многа лепей жыці будзе, 

Я на гэта ані дбаю! 

Шчасце лепшае я маю - 
Закаханне к свайму краю, 

Ў якім кожная мясціна 

Мне прыветным словам кіне; 

У шумлівым цёмным боры 
Птушка міла загавора, 


Ў ручайку вада у мкненню 
Разваруша мне натхненне 
І абудзе пажаданне 
Лепшай долі панаванне. 


Ў сваім краю, дзе ні стану, 
Ўсюды сілай ровен пану. 
Што пачую, то й адвечу. 
Сваю вартасць чалавечу 


Перад кожным не ўтаю я. 
Не, краіну дарагую 

Я да скону не пакіну -- 
Тут радзіўся, тут і згіну. 


Пецярбург, 1914 


КАПЫЛЬ 


Капыль, Капыль! Маё мястэчка, 
Вялікай Міншчыны куток! 

Мне міла ўсё тваё: і рэчка, 

І хаты, нівы і гаёк... 

Вакол яго снуе далінай 


Шнурок вясёлы раўчука, 

Якога нам, бы матка сына, 
Спакон вякоў дала рака, 

Што там магутна воду гнала 

І чоўны рэзвыя нясла, 

Бурлівай хваляй ўзгорак рвала 
І крыгай мост стары трасла... 

А далей -- вокал роўна нівы 
Свае шнуркі к гаям вядуць, 
Што цёплым летам людзям жніва 
За працу цяжкую даюць. 

На нівах густа разлягліся 
Астаткі шведскае вайны, 

Што ў час вяковы не звяліся 

Ў траве зялёнай курганы. 

Пад іх грамадаю маўкліва 
Ваякаў слаўных косці спяць, 
Пайшоўшых смела ў час прызыву 
Свой родны край абараняць. 
Між тых курганаў, на адгону, 
Высокі замак з цьмі вякоў 
Ўстае, як сведка ўлады і закону 
Старых часоў, сваіх князёў. 
Калі ж паглядам далей кінем 
Туды, дзе ніў канец ляжыць,- 
Хваёвы бор, як вострым клінам, 
Сцяной зялёнаю стаіць. 

Старыя хаткі сумна зніклі 

З зялёным мохам на страсе, 

І спяць-маўчаць, нібы прыціхлі, 
Як заварожаны ўсе... 


хх ж 


...Люблю людзей тваіх ехудзелых, 
Іх сумны, змучаны пагляд, 

З саломы новай жоўта-белай 
Страхі убогіх нізкіх хат. 

Працягі пыльных вуліц летам 

І зелень рутную садоў; 

Зімою ж пекна разадзеты 
Наслоем выпаўшых снягоў... 


71 


та 


Усё, усё люблю, як толькі 

Хто можа так калі любіць! 

І точаць сэрца маё болькі, 
Што людзям цяжка яго жыць, 
Што лёс сібірны на працягу 
Сямі з паловаю вякоў 

Прыбіў у ім да шчасця цягу, 
Заняволіў гордых жыхароў... 
А ўсё ж сярод той цёмнай ночы 
Яго маркотнага жыцця 
Праменне яснае бліскоча 

І родзіць хвалі пачуцця. 


жж 


Чакай і вер ў настанне лета, 
Капылю роднага жыхар! 


Калі ў зямлі ляжыць крыніца, 

То кверху выб'ецца яна! 

Дзе дух жывы не змог стушыцца -- 
Там смерці тупіцца каса. 


Пецярбург, П/Х-1914 


НАПЯРЭДАДНІ 


Стуліўся змрок ў глухіх куткох, 
Знікае ночка-чараўніца; 

Ў нябесных цёмных дыванох 
Міргае зыркая Дзянніца. 


Замоўкла ўсё. Травы і дрэў 

Не хіліць к долу ўзвеў вятрыска. 
Чуцён вясёлых птушак спеў, 
Чуцён іх воркат прагны, піскі. 


Апойны пах плыве з далі 
Лугоў, адзетых рунню пышнай, 
І дух свабоднае зямлі 

Надзею ясную калыша. 


Таемны гай гудзе, шуміць, 

У неба сіняе глядзіцца 

І, здэцца, хоча гаманіць 

З вясёлай рэзваю Дзянніцай. 


А з неба ўніз яе прамень 

У зелень рутную спадае 

І кажа ціханька: «Мне дзень 
На змену сонца пасылае!» 


Пецярбург, 1916 


ДАРАДЧЫКАМ 


Вы ўсе кажаце мне, 

Што маёй старане 

Няма сэнсу сабе дабівацца 
Лепшых шчаеных дзянькоў 

Для вялікіх збудоў, 

Каб з краямі другімі зраўняцца; 


Што мая старана 

Ўжо не ўстане ад сна, 

Які лёсе на яе ўспеў накласці 

І з якога не ўстаць 

І не зможа паўстаць 

Да святлейшае долі, да шчасця... 


О, чакайце, браты! 

На размоў ваш пусты 

Вам краіна ўсячутна адкажа, 

Як на шчасце, на бой 

Ўміг вялікай гурбой 

Яна люд свой збуджоны знаража, 


Паглядзіце тады, 

Які ён малады, 

Колькі сілы магутнае мае; 
І што зробіць яна, 
Абудзіўшысь ад сна, 

Як яе воля-свет разгайдае. 
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Не, не верце сабе! 

Нам не нікнуць ў журбе, 

Гледзючы на свой край доўгаспаўшы. 
Дык не думайце, не,-- 

Што ўжо ён не ўскрасне, 

Што ён мёртвы й навекі прапаўшы, 


Сон пануе не век,- 

Старана й чалавек 

Так жа сама не век спачываюць, 
Надыходзе чарод, 

Устае край, народ, 

Як вясною палі ажываюць. 


Вось вясну перажыць 

Ўсім краям належыць 

Пад няўхільным прыроды прымусам. 
Адным збыўся ўжо час, 

Цяпер чэрга да нас... 

Надыходзе вясна к беларусам! 


1917 


РАБОТНІЦКАЯ 
І СЯЛЯНСКАЯ РЭВАЛЮЦЫЯ 


Яна прыйшла ад цяжкіх сох, 
Яна прыйшла з цямні куткоў,-- 
Хто ў муках дні жыцця правёў 
І ў жыцці цяжкім век знямог -- 
Той к нам яе з сабой прывёў. 


Пад свіст гудкоў, пад вёрт калёс, 
Пад голад-холад, недасон, 
Адвагай гордай абнясён -- 
Ваяк чырвоных легіён 

Для бойкі слаўнае узрос! 


І грымнуў гром наўкол-наўкруг, 
Раздаўся зычны, горды кліч, 
І звіс буржуяў з'ядлых біч, 


І спаў абцягнуты ланцуг 
З тых плеч, каго скаваў паніч. 


Гары ж, агонь Кастрычніка, гары! 

Свой промень зыркі раздувай. 

Няхай ён ззяе з краю ў край! 

Хто спіць да гэтае пары - 
Уставай! 


Пецярбург, 1918 


Я ХАЦЕЎ БЫ ПЯЯЦЬ... 


Я хацеў бы пяяць, 
Як пяе 
Цёмны бор непагодаю, 
Каб вакол абуджаць 
Зыкам песні свае, 
Хто ні кінуў шчэ спаць 
Пад нядоляй-нягодаю. 
Я хацеў бы палаць, 
Як палае 
Бліскавіца між хмарамі, 
Каб агні запаляць, 
Дзе шчэ цемра вітае 
Над зямлёй, над абшарамі. 
Я хацеў бы гусці, 
Як гудзе 
Вецер буры-навалы узнятае. 
Каб нашчэнт разнясці 
Па лясох, па вадзе 
Панства долі-нядолі заклятае. 
Я хацеў бы ўладаць 
Хоць бы мігам адным 
Непакорнай, магутнаю сілаю, 
Каб змагчы, зруйнаваць 
Ўсё ліхое вакол 
І ўжыць шчасце над гэтай магілаю. 


Харкаў, 1918 
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МАЁЙ ПЕСНІ ДАЛІ ТОНЫ... 


Маёй песні далі тоны 
Мукаў стогны, 

Што заўсёды пры рабоце 

У смуродзе ды ў духоце 

Вылівала маё сэрца. 


Маёй веры дало сілы, 

Што давіла 
Маю душу бесеціхання -- 
Бесканечнае змаганне, 
Барацьба за шчасце й долю. 


Далі гарт маёй надзеі 

Злыя дзеі, 
Што гадамі прада мною 
Бесканечнай чарадою 
Разбіваліся у шчэпы 
Аб спрачання майго скрэпы. 


Мая песня, мая вера 
І мая надзея,- 
З вамі йду я поўным ходам 
Ў тыя дзверы, 
Дзе ліхтарня міргацее 
Прад свабодай. 


Харкаў, 1918 


Я ЖЫВУ... 


Я жыву таму, што маю 
Веру моцную у тое, 
Што загіне доля злая, 
Чорнай сілаю якая 
Землю вокал аблягае, 
Бы жалезнаю рукою. 


Я жыву таму, што сэрца 
Спадзеў ясных не губляе, 
Як улетку лісцяў дрэўцы, 


І ў надзеях, бы праз дзверцы, 
Наглядае спацар смерці, 
Што нядолю скрозь знішчае. 


Я жыву таму, што чую 
Душой чулаю адроду, 
Тую пору, хвілю тую, 
Боганосную, святую, 
Што нясе ў свет дарагую 
Светазарную Свабоду. 


Я жыву таму, што бачу 
Панаванне лепшай долі, 

Дзе не будзе хутка плачу, 

За якую й я даў дачу, 

Што адроду прыназначыў 

На крывавым збройным полі 
Ў барацьбе за шчасце й волю. 


1918 


ЧЫРВОНА АРМЕЙЦЫ 


Ціха рэе - 
Палымнее 

Сцяг чырвоны. 
Пад ім роем 
Чынным строем 
Рэюць тоны 
Песняў волі... 
Роўным полем 
Грамадою 

Йдзе паходам 
Звод за зводам 
З прагай к бою 
Полк чырвоных. 
Шчэць стальная 
Адбівае 

Ў блісках цёмных 
Промень сонца. 
Жар бясконца! 
Стома давіць! 
Ўсё ж не ўбавіць 
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Моцнай прагі 

І адвагі, 

Што ў іх сэрцах. 
Ступ за ступам 
Ідуць купай 

Ў бой да смерці 
За свабоду 

Для народу 
Легчы з славай. 
Ці ж утратна? 
Дружна, здатна, 
Велічава. 

Гук нясецца! 
Промя ж льецца 
Пазалотай 

З небнай высі. 

Й песень тоны, 
Й сцяг чырвоны 
Ў ім зліліся! 


Харкаў, 1918 


ГОДЗЕ! 


Доўга гнулі свае спіны, 
Доўга пот мы свой лілі 
Ля фабрычнае машыны 
І ля панскае зямлі. 


Паднявольна мы маўчалі 
Паслухмянымі ўсягды, 
Другіх вечна збагачалі, 
Не вылазячы з бяды. 


Доўга-доўга, але потым 
Гром свабоды абудзіў 
Нас ад цяжарнае слоты 
І да бойкі даў прызыў. 


Сіла спаўшая паўстала, 
Волі промень стаў міргаць, 


І сям'я працоўных стала 
Жыццем краю кіраваць... 


Гэй, дарогу! Ўзрокі ўгору! 
Сіле творчай вольны ход! 

Хто дагэтуль жыў ў пакоры, 
Хто для іншых ліў свой пот,-- 


Прыйшоў жыцця адбудову 
Неадкладную рабіць! 
Устрой вольны, устрой новы 
Пад фундамент залажыць! 


Дзе ліліся пот з крывёю, 
Дзе стаяў працоўных стогн, 
Над свабоднаю зямлёю 
Пераможны ўдарыў звон. 


Свет адчынен людзям новым, 
Будаўнічым маладым,-- 
Для вялікае будовы 

Жыцце шлях адкрыла ім! 


80/Х-1918 


ГАДАВІНА 25 КАСТРЫЧНІКА 
1917 ГОДА 


Абляцеў поўны круг 
Сонца вечнага ход, 
Скончыў бурны свой рух 
Рэвалюцыі год. 


Струхлы выраз вякоў 
Над гвалтоўным гняццём 
Ў глыб бяздонны сышоў 
Перад новым жыццём. 


І на постаць зямлі, 
На свабодны прастор 
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З неба промень злілі 
Сотні, тысячы зор. 


Закіпеў-загучэў 
Абудзіцельны рух 

Там, дзе ў шчылінках мрэў 
Днёў канаючых дух. 


Ў творчым віры жыцця 
Ён будынак узвёў 

Волі вольнай, быцця, 
Учорых мар, ўчорых сноў. 


Дні за днямі ішлі, 
Мацавалі хадой 

На свабоднай зямлі 
Сацыяльны устрой. 


І цяпер паглядзець - 
Сэрца пыша агнём! 
Якім гмахам расце 
Маладое зярнё! 


Па руцянай сяўбе 
Прамяніся, усход! 
Я вітаю цябе, 
Рэвалюцыі год! 


Масква, 1918 


Я ХАЦЕЎ БЫ... 


Я хацеў бы, здэцца, 
Ў несціханай спрэчцы 
Неразрыўна зліцца 

З тымі, хто век біцца 
Маюць за свабоду 
Беднага народу, 

За зямлю, за волю, 

За шчасную долю... 


Я б хацеў без змогі 
Йсці да перамогі 

У агні паўстання 
Проціў панавання 

На зямлі закону 
Гвалтаў ды прыгону 
Над працоўным людам 
Вокала і ўсюды. 


Я хацеў бы гартам 

Ў бойцы той упартай 

Ў камень змацавацца, 
Каб не зруйнавацца, 

Ў змове несціханай 

З воражным мне станам, 
Што ў ахове ўласці 
Свае, ён не здасца 
Доўгімі часамі... 


Й будзе адбівацца 
Куляй ды зубамі 

Да астатняй хвілі, 
Да апошніх сілаў. 


Я хацеў бы бачыць, 
Як агонь адзначыць 
Промінам чырвоным 
Часе вялікі скону 
Гвалтаў і прыгону 

Ў жыцці чалавечым... 


Я б хацеў дажыці, 
Каб гардліва выйсці 
Волі насустрэчу 
Перад яе ўходам, 
Жыць вавек з народам 
У свяжыстай руні 
Вечнае Камуны!.. 


Мінск, 1920 
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РАНЬШ І ЦЯПЕР 


Сякеру, молат, серп і плуг 

Нам доля з роду даручыла, 

За працай цяжкай крэп наш рух, 

Расла за працай наша сіла. 
Ад золку к цёмнаму, ў працяг 
Сяклі мы, гваздалі й аралі,-- 
У крывавым поце ды ў слязах 
Сваіх тыранаў збагачалі., 

Ад працы нашай свет паўнеў, 

Таміўся, здэцца, ад багацця, 

Хто смачна піў, хто смачна еў, 
Хто жыў у роскашы, ў палацах -- 
Той быў павінен толькі нам, 
Ад нас залежаў той ад роду... 

А нам, працоўнікам, майстрам 
Не мець было й на міг свабоды... 
Нуда і голад, недахват, 
Нядоля й здзекі ў цесным сплёту, 
Вянчалі працы наш пасад, 
Прыгонам гналі на работу. 
І мы рабілі... Ці ж цяпер, 
Калі свабодная краіна, 
Патухне палкі наш намер 
К рабоце ўпартай ды няўпыннай? 
Ці мы не знойдзем свежых сіл, 
Старанняў новых не дастанем? 
І наш магутны творчы ўздым 
Свабодным духам не ап'янім? 
О, не, бурляць ужо ў душы 
Пазыў, імкненні ды ахвота 
Стальной калонаю рушыць 
На адбудоўчую работу. 
Сякера, молат, серп і плуг 
У руках свабоднага не тое, 
Чым раньш тамілі гарды дух, 
Ды цела ранілі худое. 
Наш кожны ўзмах, наш кожны стук, 
І ў ніве кожная разора,-- 
У жыцці працоўных меней мук, 
Жыццю свабоднаму падпора. 
Дзе будзе праца наша йсці,-- 
Адна служыцьме нам дарука 
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Нядолю цяжкую звясці, 

Паставіць крыж над цяжкай мукай. 
За працу ж ўсе! К зямлі, ў завод, 
Размах яе шырэй раскіньма, 
Камуны хай яна прыход 
Кіпучай творчасцю абдыме. 


Мінск, 11/-1921 


ПЕСНЯРУ 


Пясняр-званар, чаму заціх 
Твае душы салодкі спеў? 

Дзе кліч ты свой завучы дзеў 
Ў вялікі час, у адказны міг? 


Цябе спужаў грымотны стук - 
Крывавы водбліск барацьбы, 
Якую ўстаўшыя рабы 

Ўзялі ў абоймы сваіх рук? 


І бурным віхрам праняслі 

Над трупамі катаў крывапіўц, 
Адкрыўшы помсты дно крыніц 
Супроць прыгону на зямлі? 


Ці бурны, швыдкі, як віхор, 

І моцны, зычны, нібы гром, 
Жыцця старога скрутны злом 
Ідзе табе наперакор? 


Ад ўздрыгу, пэўна, думак зніз, 
Душы абуранай настрой, 
Дасталі цяжкі перабой, 

Які балючым ўціскам звіс. 


Ці ты зусім не падглядзеў 
Красы у тым, што гэты чае 
Вялікіх дзей, адказных дзён 
Жыццё кіпучае нясе? 
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Ці творчай чыннасці прадзень 

Ў тваю істоту не ўраніў 
Здзяйснення мар, здзяйснення дзіў, 
Натхняўшых многа пакалень? 


Пясняр-званар, здымі з сябе 
Часовай мёртвасці натхлань 
І песняй радаснай літань 

Пашлі працоўных барацьбе. 


Сустрэнь ты гімнам бляск зары 

Ў змаганні ўстаўшых новых днёў, 
Прыход Камуне спрарачы... 

Або ў бяспогадзі памры, 
Наймючы песням новых слоў... 
Ну, толькі далей не маўчы. 


Мінск, 29/1-1921 


СЕЛЬСКІ РЭЎКОМ 


Найлепшы ў вёсцы цэлай дом, 
Нібы знарок, стаіць здалёку, 
Вакол абнесены садком, 

Каб цешыць станам сваім вока. 
Над стрэхай жоўтаю вісіць 
Чырвоны сцяг ідніі ночы. 

І пры ваходзе паглядзіць 
Яго вясковец ды рабочы. 

Ад ранку к вечару ў той дом 

З усіх канцоў шнуруюць людзі, 

Пытацца рады аба ўсём, 

Адказ знаходзіць ў перасудах. 
Паёк, раскладка, дроў насеч -- 
На ўсё тут знойдзеш тлумачэнне. 
І цэлы дзень гудзе ў ім рэч, 

І цэлы дзень к яму імкненне. 

У світках шэрых, ў кажухох, 

Відаць, начальства шпацыруе, 

Дае адказы па бакох, 

Прашэнні піша і дыхтуе; 


Тлумачыць пільна, як каму 
Якую можна мець падмогу, 
Прыслухна, міла к усяму, 
Не крыўдзіць й каліва нікога... 

І ўсё так простасцю нясе, 

Свабодным духам вокал вее, 

Народ, яго начальства, ўсе, 

Што ў гэтым доме ўкол віднее. 
Пад сцягам, звіслым над страхой, 
Над лепшым ў вёсцы цэлай домам, 
Камуны час куе сабой 
Работа сельскага рэўкома. 


Мінск, 3/1-1921 


СЦЯНА ФЕДЭРАЛІСТАЎ ! 


Крывавы чэрвень памятнага году 

Хаваў пакутную свабоду 

Рукамі "Т'ера, дзікага тырана, 

Крывёй заліўшага паўстанне. 

Апіўшысь ўцехай перамогі 

Над храбрых жменяй камунараў, 

Сюды вялі парыжскія дарогі 

Ваяк захопленых на кары. 

Дзесяткі, соткі зможаных на полі 

Бойкі доўгае і ўпартае за волю 
Варужжам гналіся к сцяне 

Знайсці спачынак ў вечным сне. 

І дні, і ночы доўга не змаўкалі 

Крывавых катаў стрэлы над сцяною -- 
Сыноў Камуны грамадою 

Няўсціхна кулі там нізалі. 

Лілася кроў. Адвагай цвёрдай згартаваны 
Адважна лёс страчалі ветэраны 
Няўспеўшай расцвісці Вялікае Камуны, 
Раджонай ў буры, ў бліскаўках ў пяруну... 





І Сцяна федэралістаў- гэта мур на могілках 
Пер-Лашэз на ўскраіне Парыжа, дзе расстрэльвалі фран- 
цузскія белагвардзейцы парыжскіх камунараў. Камуна- 
ры зваліся яшчэ федэралістамі -- ад слова «федэрацыя» 
(акруга). Ад гэтага і сцяну празвалі «Сцяной федэралі- 
стаў». 
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Прайшлі гады, і кроў пралітая ваяк 
Вяком пакінула на памкі знак 

Ў крыві запёклай на жалезе 

Й каменях цвёрдых Пэр-Ляшэза. 
Вось кожны год у свята Гадавін 

К сцяне той йдуць рабочыя Парыжа 
Аддаць Камуне свой ўспамін, 
Пабыць ўспамінамі з ёй бліжай, 
Пры ўзгорках ўзрошчаных магілаў 
Ваяк ў іх спячых -- камунараў, 
Набрацца к бойкам дальшым сілаў, 
Падаць адвазе слабых жару. 


Мінск, 1811-1921 


ГЛЯДЖУ НА ПОЛЕ Я... 


Гляджу на поле я, на дол, 

На нівы вузкія шнурамі, 

Што скрозь ляжаць перад вачамі 
Раўнінай чорнаю вакол,-- 


То плён упартай барацьбы, 
Дастатак цяжкага змагання, 
Якім валодаюць сяляне, 
Нядаўна бедныя рабы... 


Цяпер вось мары у жыцці! 
Зямля -- дзяржаўнае багацце... 
Пахайце ж, гэй, яе вы, брацця, 
Пасеў вялікі багаціць. 


Няхай парэжа востры плуг 
Абшары гэты на разоры 

І збожжа ядрае, бы мора, 
Ухвалюе ветрыкам наўкруг. 


За працу ж ўсе, ўжо час наспеў! 
Зямля вызвеўшая чакае, 

Калі над ёю залунае 

Вясны вялікай ваш пасеў! 


Мінск, 23/11-1921 


БУДАВАННЕ 


То не вецер у пушчы гудзе, 

То не хвалі на моры бушуюць -- 
То грамады працоўных людзей 
Сабе лепшую долю будуюць. 


Укол руйнуюцца ўціску муры, 
Ападаюць жалезныя краты; 
Дні прыгонныя цяжкай пары 
Адыходзяць у вечныя страты. 


А слядамі Камуна ідзе, 
Панаванне навекі будуе... 

І жыццё, нібы пушча, гудзе, 
І жыццё, нібы мора, бушуе. 


Мінск, 12/У1-1921 


ПАЎСТАННЕ 


Над светам рэе Сцяг Чырвоны, 
Вакол ўздымаючы паўстанне 
Супроць вяковага прыгону, 
Супроць няволі панавання. 


Пакорны раб ўстае да бою, 
Рвучы вакол свае аковы, 

І ўжо вітае над зямлёю 
Жыцця уклад свабодны, новы. 


Тлыбокай ночы гінуць стоны, 
І свет стары пры тым канае. 

А Сцяг паборы, Сцяг Чырвоны, 
Дарогу новаму ўбірае. 


Настрэчу ж, гэй, яго прыходу 
Нясеце шчырае вітанне, 
Няхай вакола за свабоду 
Расце кіпучае паўстанне! 


Мінск, 1921 
87 


88 


ЧЫРВОНЫ СЦЯГ 


Чырвоны Сцяг гарыць агнём, 
Яго абвеяў дымам порах, 

Яго мы ў землю там ваткнём, 
Дзе быў твой стан, паганы вораг. 


Яго ваткнём пад гул гармат, 
Пад гукі песні баявое, 

Дзе працу сваю ладзіў кат, 

Дзе землю меў крывёй людскою. 


Чырвоны Сцяг ў агні, ў дыму 
Нясе з сабой канец прыгону 
І кару смерцяю таму, 

Хто ўзвёў яго на чын закону; 


На тых, што меч падняў на блік 
Свабоды яркай, светлай волі, 
Вядзе ён ў бой ваяцкі штык 

Ў руцэ спрацованай, ў мазолях. 


Паборы знак -- Чырвоны Сцяг, 
Ён рэе там, дзе дымны порах, 

Яго трымацьмем мы ў руках, 
Пакуль не згіне скрозь наш вораг. 


Мінск, 1921 


БЕЛАРУСКІ НАРОД 


Ён жыў прыгнечаным к зямлі 
І слухаў моўчкі свіст савіны, 
А думкі чорныя цяклі 

Па ўлонні спячае краіны. 


Па галах шэрых вузкіх ніў 
Саха праводзіла разоры, 

І ў іх ён слёзы ціха ліў, 

І ў іх захоўваў сваё гора. 


Змяняўся год, ішлі ў чаргу 
Зіма, вясна, за летам -- восень, 
А песні цяжкую нудзьгу 

Лілі, як дождж, з іголак сосен. 


Ў павеях ветру, у віхрох 
Сягалі стогны і пакута 

Па ўсіх закінутых куткох, 
Па кнеях сціснутых і скутых. 


Але між гэтым пот, і кроў, 
І стогн, іенк, і мукі жалю 
Даўгіх гадоў, 
цяжкіх вякоў 
З сябе адмшчэнне выплаўлялі. 


Ад шэрай стоптанай зямлі, 
Ад потам вылітага долу 
Пачаў сягаць да вышыні 
Парыў разбуджаны, вясёлы. 


І з-пад навісшага цяна 
Ўсачыў народ ў святле далечы 
Ды гук падаў: 

«Вось там яна, 

Краіна вольнасці адвечнай!» 


Падаў і рушыў ў грамадзе, 

Бы хвалі морам ў подых буры... 
І грымнуў гром яго надзей 

Ды зняў з жыцця выраз пануры. 


Гартуй жа сілы, 

ўстаўшы Сфінкс! 
Хай попел вецер вольны сее... 
Няволі доўгай рабскі чынш 
Знялі ўжо рукі Праметэя. 


Мінск, 3Л1-1923 
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у ЗЯЛЁНЫМ ЛЕСЕ 


Я стаю, заварожаны шумам лясным, 
І гайдаюся ў рыхт па кірунку дзяроў, 
Што схіляюцца нізка пад ветраны ўздым 
Да абголеных шчэ нізкарослых кустоў. 


Праз кароны з калюк сее сонца прамень, 

Як праз рэшата сыплецца ўніз на мяне, 
Быццам ў душу стараецца глянуць мне дзень, 
Поўны дыху жыцця, якіх шмат на вясне. 


Піскам рэзвым з вяршын стройных, гладкіх х 
сасён 

То адтуль, то адсюль пташкі спеў падаюць 

І ў музычнасць ад шуму жывую гармонь 

Меладыйнай струёю між дрэўцаў ліюць. 


Дзесь здалёк -- чуць даходзіць ка мне ў шуме 
хвой -- 

Горад-волат ў каменным закуцці гняцця 

Не спыняе ўздымаць рух агромністы свой, 

Рух людскога, як мора, жыцця. 


Рэзкім свістам гудок ад заводаў наўзрэз 
Цераз дахі дамоў, 

праз уз'юшаны пыл 
Мчыцца роўна і проста кірункам на лес, 
Колькі мае для лёту з прыроды ён сіл. 


Ў гэтым гудзе яго адчуваецца штось. 
Чаго шолам лясны не зглушае сабой. 
І што ў душу маю прабіваецца скрозь 
Ды ўздымае у ёй гардзялівы настрой, 


Веру ў палкую творчасць працоўных людзей, 
Для якіх покуль сонца і лее -- чадны дым 

У заводах, але каму хутка ўжо йдзе 

Час другі, час інакшы зусім -- 


Такі час, калі лес будзе песні гусці, 

А праменні вясновага сонца зіяць, 
Каб заўсёдную весну ў ягоным жыцці 
Неабмежнай свабодай ўбіраць... 


Я стаю, заварожан шумлівасцю дрэў, 
Пазіраю уверх, дзе плывуць аблака, 

А тут душу гартуе галосны напеў, 

Што шле чадны завод праз гудзенне гудка! 


Берлін, 14/1У-1922 


СЕЛЬСКІ МІТЫНГ 


Запоўнены стадол, як яблыку упасці,-- 
Грамада прагная варушыцца, шуміць; 
Пытанне носіцца вакола, 

а што ўдасца... 
Што будуць тут прамоўцы гаварыць? 


Ці ўловіць што настроенае пільна вуха 

У прамовах тых, што мусяць скора пачынаць? 
Што скажуць скліканым аб сконе галадухі, 
Аб прадналогу, аб рэвалюцыйным руху 


За межамі, аб тым, як землю падзяліць? 
Мо новых йшчэ навін паелухаці пазвалі - 
Пара ж бурлівая і віхрам ходзіць свет, 
Авось цару якому голаў абламалі, 


А ўладу краем пераняў сабе савет. 

Мо трэба ружжа браць і йсці сваю краіну 
Ад новых воражных нападаў бараніць?.. 
Напэўна будзе нейкая асобная навіна -- 
Нездарма ж сход, як мора бурнае, кіпіць... 


Нездарма гушча прагная жаданнем палкім дыша 
І сотні йграючых маланкаю вачоў 

Кідаюць бліскамі праглівымі туды, к узвышшу, 
Адкуль к ім сыпне зараз дождж завучых слоў. 


«Пайшоў, вунь-вунь, як быццам ён!» -- прайшло 
стадолам, 

І потым раптам знік той зычны медны гуд... 

Й сціша глыбокая, нярушная вакола, 

Скавала жданнем вострым мітынговы люд. 
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«Браты-таварышы! Сюды вас ўлада пасклікала! -- 
Прамоўца голасна людзям пачаў казаць: 

2. Краіну вольную, што панства разбурала, 
Павінны мы сумесна, разам аднаўляць»... 


І стройна з вуст прамоўцы словы палкія прызыву, 


Бы іскры зыркія, разносяцца наўкруг; 


І зноў стадол, прыўцішаны, прытоены, маўчлівы -- 
Ўшчынае гуць пад рупны, выбухнуўшы рух... 


І ў гудзе тым клякоча помста тысячнай грамады 
Да тых, каму ўспадзе на думкі йшчэ калі 
Падняць руку узбройную сваю ці мець панаду 
Зрушаць аднову роднай, вольнае зямлі. 


Мінск, 29/Х-1922 


хто мы? 


Мы -- сыны 
Новых дзён! 
Мы прарокі -- ваякі за волю. 
Перуны 
З бліскавіцамі значаць наш шлях 
Ад нядолі мінуўшых вякоў 
На чырвоны лунаючы сцяг 
Усясветнай Камуны. 
Нае вядзе 
Да яе нестухаючы імпэт адвагі, 
Як пяўца -- слухаць гучныя струны 
Неўміраючай сагі, 
Як сцярпеўшага мукі ад смагі -- 
К вадзе. 
Цвёрды грунт 
Нам вабіла па шляху цярпенне; 
Дакранемся нагамі -- ўлягае каменне, 
Ночы змрок разлятаецца чорны, 
І гуляе прасторны 
Вялікі, упорны 
Наш бунт. 
Дзе відаць, 
Дзе стаяць 
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Векавыя устоі няволі, 
Дзе яе уміраюць ахвяры,-- 
Туды шлём 
Буру й гром! 
Без спагады-патолі 
Аддаем мы заслужныя кары! 
Мы - сыны 
Новых дзён! 
Светлай долі працоўным -- тварцы. 
Мы Ўсясветнай Камуны ганцы -- 
Вестуны! 


Мінск, 9/У-1923 


БЕЛАРУСКА 


Як ідзе - 
Шнур кладзе 
Лёгкае хады. 
Роўны стан 
Увабран 
Стужкаю ўсягды. 
Свежы жар 
Крые твар - 
Свеціцца пагляд. 
Валасы 
Ў дзве касы 
Спушчаны назад. 
Паглядзіць - 
Адарыць, 
Сэрца ўскалыхне. 
Падысці 
Ў пачуцці 
Да яе кожны мкне. 
У руках 
Рэзвы мах, 
Праца, як гульня. 
Ці з сярпом, 
Ці з цапом -- 
Усё пяе яна. 
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Ні жуды, 

Ні нуды 

Ў песнях не чуваць. 
Сонца, квет, 
Цэлы свет 
Рада б абнімаць. 

Кожын верць 

Паглядзець -- 

Погін каласоў. 

Сіла, рух, 
Вольны дух 
З поля ды лясоў. 

Хто маляр 

Яе чар, 

Строю, пекнаты? 
Край з вякоў 
Ніў, лясоў 
Беларусь -- то ты! 


Капыль, 16/У1-1923 


АДВЯЧОРКАМ 


Люблю сачыць, як дзень пагодлівы канае 
І шэрасць лёгкая над горадам шумлівым 
Памерна ў вуліцы глыбокія спадае, 

А над мурамі вісне дымам сівым. 


Паветра ціхае паволі рэдне, стыне, 

Выразней рэха гулкае ўтуруе: 

Гудок фабрычны свіст зацяжны строма кіне, 
працоўных натаўп рэзва, шумна зашнуруе. 


Драты, што сеткамі крыжуюць вулкі, пляцы, 
Губляюць ніткі доўгія ў прысценных ценях, 
І пэнт нядаўны пільнай творчай дзеннай працы 


з, 


Прымоўкне, стуліцца ў каменных цесных сценах. 


Настрэчу ж месяцу блядному й зорак кучы 
Агні электрыкі вакол з акон, з ліхтарань 
Паднімуць ўверх прамень сярэбраны, бліскучы, 
І зыкі выціене дзяўчына на гітары... 
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Крыху пазней -- і скрозь жыццё, як дым, знікае, 
Адно з куткоў пачуе парак шэпт шчаслівы... 
Люблю сачыць, як дзень над горадам канае, 
Лятучы ціха к небу дымам лёгкім, сівым! 


1л-1924 


КАЛЯ БОРУ СОНЦА ХОДЗІЦЬ 


Каля бору сонца ходзіць 

На высокіх ценкіх дыбах, 
Чарадою цені водзіць 

Па кустох -- густых сядзібах -- 

Даўгакосых, 

Таўстаносых, 

Цёмнатварых, 

Грозных, ярых 

Лесуноў. 

З-пад кустоў, 

З тайных сховаў, 

Вабам, зовам 

На палянкі, 

На гулянкі, 
Насустрэчу светлай ночы 
Духаў скрытных зазывае 
І ў сляпыя цемні-вочы 
Сітам промень рассявае. 
Вузкіх шляхаў выгіб ломкі 
Машастовай рунню ўбраны, 
І шнуруюць скокам ёмкім 
Німфы-ведзьмі, феі-панны -- 

На граніцу, 

Да крыніцы, 

На гулянне, 

Як загляне 

Маладзік; 

Як з-пад пік 

Стройных ёлак 

Рысаў голак 

Ў блутнай сетцы 

Напляцецца 
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І ўбярэ ваду крыніцы. 
Гэй, хавайся, сонца, з неба! 
Дай жа ночы-маладзіцы 
Адчыніць сваю бяседу! 
Вось і месяц 
З крэмню крэсіць -- 
Сыпле крэйду, 
Меліць пэндлем 
Воду, бор. 
Стада зор 
Ў гала гоніць 
Ігамоніць 
Шэптам лісцяў: 
Гэй жа, выйсце 
На гулянку, на вяселле!.. 
Бор змаўкае -- не шапоча, 
Ралкай жаднай не шавеліць,-- 
На крыніцу ўстраміў вочы. 
Ў вербалозах, ў пухкім моху 
Завіліся карагоды; 
Вадзянік адставіў лёху 
У крыніцы спадысподу. 
Вір віруе 
І шнуруе 
Градкай лёгкай, 
Лентай вохкай 
Грэбень хваль. 
Плецень-валь 
Дымкай шарай 
Туліць твары 
Фей-русалак, 
Што ў прагалак 
Між кустамі над крыніцай 
Распусцілі бросні-косы; 
З хітрай мінаю глядзіцца 
У іх лясун доўгавалосы. 
Жаб капэля 
Іх вяселіць 
Мнагалікім 
Хорам-крыкам 
Певуноў, 
Покуль зноў 
З па-над бору 
Кроўным морам 
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Пачне ўсходзіць 
І заводзіць 
Сонца спацыр жыццявейны, 
Стаўшы ціха ўверх на дыбы... 
І пражэцца крохкай ценню 
сё начовае -- ў сядзібы. 


Капыль, 31/У-1924 


а Е.- 


Над шумным палацам, над курнаю хатай, 
Над вуліцай цеснай, над полем прасторным 
Вяшчун праляцеў,-- агнязыркі, крылаты, 
Здарэнняў вялікіх нязменны дазорны. 


Бурлівага лёту сляды незмярымы, 
Бязмоцным жыццё супыніць завіруху! 
Палае агнямі абшар прад вачыма, 
Калоцяцца палі ад бурнага руху. 


Угору высока, да фарбаў блакіту 
Нямоўчнага рэха шыбаюць прыбоі, 
Адвечная мука няволі -- разбіта, 
Паломаны веры заўзентай устоі. 


Ракетаю зыркай бліснулі імкненні, 

З сярпом скрыжаваўся гартованы молат, 
Вялікасць сусвету ў касмічным спляценні 
Спусціў да зямлі разняволены волат. 


Мільён у адным і адзін у мільёне 
Закрэплены гартам завабнае мэты. 

З грашыма багач, валадар у кароне, -- 
Урачыстыя пеені для вас перапеты! 


Тлыбока зіяе бяздонне правалу, 
Апушчаны нізка пад сонцам завесы, 
Дымучай слатою вам выглядзяць галы, 
Над днямі былога лёс хмары павесіў. 
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У вулках вястовых, над вёскай прасторнай 
Лунае нязменна ў мірганні бліскучым 
Вяшчун агнязыркі -- свабоды дазорны,-- 
Працоўных людзей да Камуны завучы. 


Мінск, 7/1Х-1924 


ВОСЕННАЕ 


Мне кажуць: нудзіць лес згалелы 
І вецер песняю сумлівай 
Над нівай шэрай, амярцвелай 
Жуду пяе над соннай нівай; 
Гракі крычаць, як б'юць у труны 
Пвякі, каб ўздзець на доннік века. 
Жалейка лье нястрымным сумам, 
І плача тым жа сумам рэха. 
Мне кажуць: гіне ўздым душэўны 
Ў тумане слотным, ў хмарах шэрых, 
Настрой ападае няпэўны, 
Няпэўных думак будзіць шэраг. 
Мне кажуць: восенню завецца 
Вось гэны вобраз, гэты тэрмін... 
А я кажу: то вам здаецца, 
То боль у вас сапсутых нерваў. 
Бо ў чым нудлівыя калёры, 
Што сэрца ваша там сумуюць? 
У зялёнай руні, што прасторы 
Палёў раскінутых ліцуе? 
Ў дажджы, што нівы развільжае 
Ды глебу поіць жыўным сокам? 
У хмарах мяккіх, што зганяе 
Іх вецер рэзвы к нам здзлёку? 
Ці ў шоўку шамкім -- ў пухкім лісці, 
Што лес раздзеў і дол стаптаны 
Старанна ўбраў, гаецінна выслаў, 
А сам пяе зіме вітанне? 
Ці ў стуку гучным ў поўных гумнах 
Папоў сялянскіх па збажыне, 
Ці ў песнях стройных, ў песнях шумных 
Вячоркі, дбайнае дзяўчыны? 
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Мне кажуць: восень -- заміранне, 
Жуды глыбокай час ўрачысты... 

А якажу: хто глыбей гляне, 

Той жыцця ўгледзіць промень, іскры! 


Мінск, 1924 


ЧЫРВОНАЯ РАДЗІМА 


І 
СЛУЧЧЫНА 


Прысвячаецца Язэпу Дыле 


Распасцерлася раўнінаю, 
Стройнаю распласталася... 
Беларускаю Ўкраінаю 
Нездарма ўсё ж назвалася. 


Лугам-поплавам мурожнымі, 
Полем-нівамі ўроднымі, 

Як ядвабам разложаным, 
Пазірае ты, родная. 


Паглядзець скрозь -- неасяжная, 
Вісне неба паземамі, 

Шмат палеткі твае ўражая 
Абсякала рука крэменем. 


Йшлі грамадамі нязлічнымі 
Белапанскія коннікі, 
Руйнавалі нашчэнт, нішчылі 
Хаты, поле і хвойнікі. 


Дымам-полымем курылася 
Праца цяжкая, чорная! 

За свабоду шчыра білася 
Вёска скрозь -- непакорная. 


І крываваю мяжынаю, 

І крываваю істужкаю. 

Пан граніцу ды раўнінаю 
Пралажыў наўсцяж Слуцкаю. 
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«Не загоіцца, не, шарая, 
Беларусь бальшавіцкая; 
Пакараў яе бог карамі 

За бунтоўнаець мужыцкую», 


Гэтак думалі, так радзілі, 
Але думка -- дарэмная! 
Зноў адыме, што пакрадзена, 
Наша Случчына зрэбная. 


Працай цяжкаю - сялянскаю, 
Працай ўпартаю -- рабочаю, 
Яна гоіць здзекі панскія, 
Выжывае аброчанасць. 


Ўся садамі поўна, бэрамі, 
Поўна жытам, пшаніцаю, 
У наступнае ідзе з вераю, 
Б'е адвага крыніцаю. 


Не загіне, ды не вечнае -- 
Што ўрэзана, адлучана. 
Будуць, будуць яшчэ злечаны 
Беларусь і ты, Случчына. 


Слуцак, 18/1-1925 


п 


СЛУЦАК 


Прытуліўся, прылёг пад садамі, 
Новых дзён ды вякамі ждучы. 
А цяпер вось старымі дамамі 
Мову іншую кажа Случы. 


Ад князёў, ад паноў, ад няволі 
Успаміны -- гіньце ў пустэчы! 
Не, не будзе, не будзе ўжо болей 
Аб пары той ягонае рэчы. 


Над будынкамі шэрымі сцягі 
Свету новаму значаць цуды; 
Разлятаюцца пекныя сагі, 
Звоніць гімн працоўнаму люду. 


Ядранее, як лес, жыта ціха, 
Нахіліла калоссе удала... 
Старадаўняя можа ткачыха 
Вызваленне працоўным прыткала? 


Ад усходу на захад далёкі 
Яе вокліч звоніць завуча: 
Сустракай, Слуцак, новыя векі, 
Шумі радаснай рэчкай Случчу. 


22/1П-1925 


Шш 
КАПЫЛЬ 


З сівых вякоў выглядае даўнасць: 
Замчышча, роў, курганы... 

Ў казках-байках туманная слаўнасць 
Дзеяў яго старыны... 

Вёрсты адгону, межы-дарогі 
Мералі гала-абшар; 

Сэрца не чула дбалай трывогі, 
Жыцце не мела ахвяр... 

Праўда таму, ці мо дымная здань? 
-- Байкі ўсё гэта чыесь... 

Ведама, ведама добра, што пан 
Цёнгля меў муштры свае. 

Меў тую дзікасць, якую после 
Доўгія векі ўжываў; 

Долю пакутную едкаю бросняй, 
Долю яго спавіваў. 

Ведама, замчышча князя-пана -- 
Гэта быў страшны куток! 

Плён свае працы ў яго сяляне 
Доўга насілі ў аброк. 

Слесара браклі ў крыві мазолі, 
Мучыла боль катляра. 

Колькі пагарды, здзеку, няволі 
Неслі князём да двара!.. 

Белыя коні пекнае княжны -- 
Чорная праца сялян. 

Чуе-чуе андарак сярмяжны 
Болі старых капылян. 
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Нёс свае хвалі бурлівы Нёман, 
Мыў замкавы сцены ён. 

Ліпы ж нашэптвалі: будзе зломан, 
Будзе, ой, зломан прыгон... 

Капля за капляй точаць каменні, 
Іскра разводзіць пажар... 

Колькі свабодзе ўжо пакаленні 
Колькі прынеслі ахвяр! 

Ўгору высока раслі магілы,-- 
Нёман у бок пахіліў, 

Покуль над сівым буйным Капылем 
Волю вяшчун пратрубіў. 

Дымам на лес сухастой спусціўся 
Блутнае байкі павер... 

Яў прыгажэйшы яе нарадзіўся, 
Яў, які бачым цяпер. 

У Янкавым лесе хвоі шапочуць 
Новаму часу напеў... 

Узрокам як змерыць, не бачаць вочы, 
Дзе бы палац забялеў. 

Роўнымі стужкамі поле-нівы, 
Ворыва, сеўба, жніво... 

Плёны ад працы ратай руплівы 
Звозіць сабе ў гумно. 

Едзеш дарогай -- пан не староніць -- 
Проста, хай курыцца пыл! 

Чуе ўсё ж, чуе і добра помніць 
Горкую праўду Капыль. 

Помніць ён: вось канчаецца поле -- 
Ранай крывавай мяжа; 

Там жа, там за ёю -- няволя, 
Панскага здзеку цяжар. 

Топчуць капыты ніву-збажыну, 
Рэжуць сялянскі загон. 

Мараць дашчэнту знішчыць краіну, 
Тую, што наша спакон. 

Помніць Капыль і, поўны трывогі, 

голае пытае: калі 

Звяжуць суцэльна шляхі-дарогі 

Часткі парванай зямлі? 


Покуль жа будуць з гэтым гадзіцца 
: Родны Слонім, Нясвіж? 
Ціха, нядоўга! Можна дзівіцца -- 
Промін чырвоны імжыць. 


Паліць ён, паліць краты-завесы, 
Туліць ён... чорную быль... 

Скора руку працягне на крэсы, 
Грозную руку, Капыль... 

Мые-мые граніцу рэчка Мажа, 
Рэжа, як грунт капачы... 

Час прадраканні добрыя кажа... 
Хто ў іх не верыць, ждучы? 

З сівых вякоў выглядае даўнасць, 
Нікне на светлай мяжы... 

Беражы, беражы, Капыль, дбайнасць, 
Волю сваю беражы! 


Мінск, 22/УП-1927 


ЗАВАЁВЫ 
(На выстаўцы) 


Адзін ля другога - 
Ў рады павільёны -- 
І іскрамі ў сэрца 
Ўдараюць аншлагі, 
Будоўлі вялікай, 
Будоўлі развойнай 
Вяшчаюць паспехі 
Чырвоныя сцягі. 


На цвёрдым падмуры 
Калгаснага руху 
Узростае буйная 
Скрозь гаспадарка; 
Мінулыя з'явы -- 
Іх вецер раздзьмухаў, 
Ім песню адходжую 
Воран адкаркаў. 


Разгорнутым строем, 
Сустрэчнасцю планаў 

Ўсё вышай ды вышай 
Растуць дасягненні. 
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Іх зрокам празрыстым 
Увечар і ўранне 
Аглядае мудра 
Важаты наш 
Ленін. 


Указна рукою 
Ён шлях адмячае: 
Наперад! 
Наперад! 
З ваёўным задорам! 
Разворвайце межы, -- 
Хай трактар ступае, 
Распальвайце 
Працы натхнення 
Горан... 


Адзін ля другога 
Ў рады павільёны 

У высі кідаюць 
Жывыя імкненні... 

Мы чуем твой голае 
Прызыўны, 
Кіроўны, 

Наш мудры настаўнік, 
Важаты наш -- 
Ленін! 


Мінск, 12ЛДХ-1980 


ПЯТНАЦЦАЦЬ 


Пятнаццаць славутых гадоў, 
Пятнаццаць высокіх уступаў. 
Кастрычнік Вялікі 
К пабедам нас вёў, 
Здабыткі іх плённыя купіў. 


Часы грамадзянскай вайны, 
Патугі да змору блакадай -- 
Згаворы прадаўнікаў, 


Кайзер, паны, 
Бароны, бандыты і 
Рады - 


Ў адзіны спляталісь клубок, 
Адзіную мэту ўганялі -- 
Заняць пераможны 

Наперад наш крок, 

Спыніць барацьбы нашай хвалі. 


Ды дарма патугі! 
Як змрок, 
Як дзікія зданныя цені, 
Іх змыў, спаласкаў 
Рэвалюцыі цёк 
Сваім пераможным імкненнем. 


Рабочага класа парыў, 
Чырвонае арміі мужнасць - 
Вярнулі магчымасць 
Да фабрык, да ніў 
Нам творчую ўвагу 
Напружыць. 


І цяжкія раны вайны, 

І царскае спадчыны плямы -- 
Спалілі няшчадна, 
Рашуча гарны 

Рабочае справы агнямі. 


Над полем калгасным гудзе 
Мелодыяй трактар 
Чыгуннай! 
Нас партыя Леніна 
Мужна вядзе 
Туды, 
Дзе святлее Камуна... 


Гары ж, разгарайся, уздым 

Будоўнае творчае працы! 
Кастрычніка вокліч, 
Над светам усім 

Гучы перамогай ваяцкай! 
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РАДЗІМЕ 


Прымі, савецкая радзіма, 
Адданасць шчырую табе, 
Любоў віруючую ўздымам, 
Гатоўнасць легчы ў барацьбе 
За цэльнасць злітую, стальную, 
За моц нярушных рубяжоў, 

За радасць, даную мне, тую, 
Што лучыць сонца нашых днёў. 


Я чую гоман перамогаў 

У бурным поступе тваім 

Над льдом паўночным, над парогам, 
Над дзікім лесам векавым... 


Мяне хвалюе і пястуе 
Грымотны згон старых вякоў, 
Той бурны тэмп, з якім будуе 
Атрад стальны бальшавікоў. 
Жыццё, няведамае свету - 
Прыгожы яў адвечных мар, 
Натхнёнай песняю апетых - 
Якіх з нас кожны гаспадар... 


Стагналі жудасцю гнятлівай 
З сахой у полі, пры станку, 
І сумна пеў пясняр пра нівы, 
Пра смуткам ўбраную раку. 


Даволі, годзе слоў і мыелі 

Аб тым, што ўзяў адвечны скон, 
Над чым заслонаю павіслі 
Праменні сонца нашых дзён. 
Мой шлях стары пераацэнен, 

І пыл яго развеян з ім... 
Увянчаў цябе, радзіма, Ленін 
Высокім ордэнам сваім!.. 


Табе, савецкая радзіма, 

Я працу й душу аддаю... 

Прымі і мой аброк ты сынны -- 
Адданасць шчырую маю! 

1935 
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Вершы на рускай мове 


ЛИШЬ ТОЛЬКО ФАБРИЧНЫЙ 
ГУДОК ПРОГУДИТ 


Лишь только фабричный гудок прогудит -- 
Из корпусов мрачных уйти я спешу 

За город, где бор молчаливо стойт -- 

Здесь воздухом свежим я жадно дышу. 


Здесь взор мой ласкает открытый простор, 
И синяя даль так зовет и манит!.. 

О чем-то вздыхает задумчивый бор, 

О чем-то своем затаенно молчит. 


То бодро вперед по тропе я иду, 
То с думой глубокой средь бора стою, 
То тайные с ним я беседы веду, 
То смелые песни рабочих пою... 


Ни жизнь без просвета, ни цепи судьбы, 
Ни горе раздумья меня не гнетут.-- 

Но ясные мысли и радость борьбы 

Все глубже, вее шире, смелее растут!.. 


1912 


ПЕСНЯ КУЗНЕЦА 


Посмотри на мой горн, как пыхтит, 
Будто кузница жаром облита! 
Разлетаются искры сердито, 

И железо с угрозой шумит! 


Наковальню стальную свою 
Приготовил давно под удары, 

Из железа -- смягчилось от жара -- 
Острый меч для себя я кую. 
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ГОВОР ВОЛН 


Чувств тоскливых, назойливых полн, 

С гордой думой, как с призраком споря, 
Я прислушался к говору волн 
Расходившейся бури на море! 


И средь гула сердитых валов 

Мне шумела в лицо непогода: 
«Нам не надо нигде берегов, 
Были б только простор и свобода!» 


1913 
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АПАВЯДАННІ 


1909-1927 


НА ЎСХОДЗЕ СОНЦА 


Ахвярую «Нашай ніве» 
і ўсім яе супрацоўнікам 


...Мне не спалася. Прачнуўся пасярод ночы, пады- 
шоў к акну, уталопіўся ў яго і пільна пачаў глядзець 
на вуліцу. 

На дварэ стаяла пекная чароўная ноч! Неба цемна- 
вата-сіняе, глыбокае без меры, доўгае і шырокае без 
канца, густа патыканае мігатлівымі яснымі зоркамі, 
як вялізны дарагі купал, аблягала круг-кругам чор- 
ную грэшную зямлю. Зоркі весела мігацелі. Кожная з 
іх дадзена асобнаму чалавеку і свеціць датуль, пакуль 
той не сыдзе з гэтага свету. Тады зорка падае на зямлю 
і лье па дарозе свае жаласлівыя агнёвыя слёзы, като- 
рыя на момант як бы застываюць на небе, а пасля 
раптам прападаюць... 

-- Памёр чалавек -- значыцца, патухла і зорка 
яго! -- Гэтак кажуць цёмныя людзі, у гэта некалісь 
верыў ія... 

Эх, колькі гэтых зорак тухне на нашых вачах, 
брацця мае! Зоркі шчаслівых і нешчаслівых, зоркі ба- 
гатых і бедных, зоркі паноў і мужыкоў!.. 

І я ў гэту цёмную душную ночку пачаў шчыра, не 
мігаючы вачыма, пільнаваць, сачыць за кожнаю зор- 
каю, ці не спадзе адна з іх на маіх вачах? Сон зусім 
пакінуў мяне. 

І вось - там далёка, на ўсходнім краю неба, як 
прымха якая, раптам адарваліся разам тры зоркі і мі- 
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гам апалі на зямлю! Чые яны? Ці беднага мужыка- 
працаўніка, ці пана вяльможнага? Ці сіроткі гаротна- 
га, ці пестуна шчаслівага? Не ведаю! Толькі ўсё ж та- 
кі нечыя яны ды ёсць!.. Можа, гэта на маю карысць 
абарвалася жыццё тром чалавекам?! 

Пры гэтай думцы я хацеў апусціць вочы, калі ізноў 
мне прыйшлося быць сведкаю спадання дзвюх зорак. 
Тады я раптам, не па сваёй волі, апусціў не толькі во- 
чы, а і галаву і пачаў разглядаць шэрую, нудную, ак- 
рытую цьмою зямліцу, сцены і стрэхі цёмных, нізень- 
кіх, падобных адна да адной мужыцкіх хацін. У гала- 
ву палезлі думкі, каторыя на вуха шапталі мне: «На- 
што табе гэнае неба? Што табе яго пекнасць дзіўная, 
яго хараство святое?.. Ты -- сын зямлі, нуднай, чорнай 
зямлі; ты -- нявольнік жыцця, цяжкога, горкага, пад- 
нявольнага; ты -- ахвяра бяды, няшчасця і нядолі!.. 
Не на тое ты радзіўся, каб дзівавацца хараством пры- 
роды, пазнаваць яе, а пасля ў кніжках чыркаць аб ёй, 
каб і твае брацці вучыліся любіць яе!.. Ты - дзіця 
люду цёмнага, забітага, спрацаванага, дзеля каторага 
няма нічога другога, апроч працы цяжкой, нязможнай, 
якую ён сам апявае ў песні нуднай, зложанай яго ба- 
лючым сэрцам, яго клапатлівым мозгам і напісанай 
чыстаю памяццю на шэра-чорных лістах часу, каторы 
бяжыць без канца... Усё, што жыве на свеце, што яго 
цікуе, ён знойдзе на гэтых лістах, прачытае... і пойме... 
Гэта яму знаёма -- другога, інакшага пісьма пакуль 
што ён не ўмее чытаць... Яму найперш трэба таго, што 
датыкалася б яго вушэй, вачэй, яго ўсяе істоты, што 
ўскалыхнула б ім, збудзіла ад векавога сну, расплю- 
шчыла яму вочы; тады ён падымае іх к небу!.. Тады 
з яго сям'і выйдуць свае родныя песняры, каторыя ў 
роднай мове апяюць усе дзівы свету, другім народам 
даўно вядомыя...» 

І чым далей, тым болей і болей думкі апутвалі мя- 
не ўсё шчыльней, налазілі ўсё новыя і новыя, ды ўсё 
заядлейшыя, цяжэйшыя, рабілі з мяне бязвольнага іх 
слугу... 

Пад іх цяжарам я асунуўся, прысеў на лаве ля ак- 
на і задрамаў... 


- - - “ - - “ - . “ е. “ “ - - - - - “ - 


..Колькі часу я спаў? Што я сніў -- не ведаю! 
Толькі як ізноў падняў галаву, ужо свежую, вольную 
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ад цяжкіх думак, і кінуў вокам на двор, дык над зям- 
лёй ужо свяціла сонейка. 

Гэтым разам узышло яно надта дзіўнае і чароўнае! 

Смела і хутка выйшла сонейка з-за лесу і пама- 
леньку пачэсне прыгалубіла прачнуўшуюся зямлю і 
ўсё жывое на ёй. Усё затрапяталася, заварушылася і 
звонка заспявала ў адзін голасе шчырую літаню ўзы- 
шоўшаму сонейку! 

«Вітаем цябе, цар свету, цар усяго жыцця на зям- 
лі! Вялікае і слаўнае сонца! Ты прыйшло да нас, раз- 
будзіла нас ад сну! Мы ўсталі на твой прыход і друж- 
на, хутка пойдзем да працы! Не сходзь жа навекі ты з 
гэтага неба і агнём шчасця асвячай грэшную халодную 
зямлю! Вітаем цябе, сонца!» 

Нейкая радасць і лёгкасць напоўніла маё сэрца; 
абярнуўшы вочы на ўсход, спяваў і я разам з усім жы- 
вым святую, дзіўную, шчырую песню ўзышоўшаму 
сонцу!.. 


1909 


ДУМКІ 


Пасвячаю Якубу Коласу, 
песняру народнаму 


Я стаяў на вузкай-вузкай мяжы, абросшай рэдкай 
высокай травой; а абапал яе, крышку шырэйшыя за 
мяжу, цягнуцца мужыцкія шнуркі жыта. Круг-кру- 
гам -- зялёнае, пекнае, як дарагі аксаміт,- мора зе- 
лені. Пахне нечым свежым, лёгкім!.. 

Пад самым недзе небам, чыстым, ясным, пяе-залі- 
ваецца рэзвы звонкі жаваранак, верціцца, як лёгкае 
пёрка ў паветры, і быццам весяліцца. Унізе ж над жы- 
там цэлыя мільёны мошак, жучкоў, матылькоў! 

Якая свабода, як лёгка!.. 

Чаму ж, нягледзячы на ўсё гэтае хараство, агарну- 
лі мяне вялікія, цяжкія, вострыя думкі, каторыя ра- 
зам заўладалі маю душу і сэрца? Я бязвольна схапіў- 
ся за галаву, апусціў яе к зямлі, прыплюшчыў вочы 
і пачаў думаць... 

«Вось гэтыя палоскі, гэныя вузкія шнурочкі, -- гэ- 
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та багацце мужыка; яны кормяць і гадуюць яго, 
сям'ю, даюць хлеб усяму свету. Гэта ж тая самая зя- 
мелька, палітая крывёй і гарачым потам мужыцкім, 
на каторай бачыў я сам, як леташняй восенню, хмур- 
ным, сумным днём,-- калі сыпаў малюсенькі, дроб- 
ненькі дожджык, што прамочваў суконную світку му- 
жыка-хлебароба, наскрозь дабіраўся да яго потнага 
цела, пускаў па ім дрыготку,-- калі к яго шырокім 
патрэсканым, апэцканым нагам прыліпала цяжкая, 
ліпкая зямля,-- ён, гэны цёмны, гаротны мужык, цяг- 
нуўся разорай за плугам, каторы цягнула яго худая, 
змардаваная Буланка -- сцёбаў свайго супрацоўніка 
вернага канаплянай пужкай, панукаў яго і пяяў сабе 
пад нос нудную, жаласлівую песню, поўную слёз ігора! 

Ці ж не можна было дагадацца тады па яго смут- 
ным, жоўта-зялёным касцістым твары, па яго сухіх 
жылістых руках, па ціхай, няспешнай паходцы -- па 
ўсім гэтым ці ж не можна было дагадацца, што ён ду- 
маў тады?! Э, можна, дый лёгка! Пэўне, маўчалівы па- 
корны хлебароб стараўся чым найясней разгледзецца 
ў густой сетцы бесканечнай чарадой плыўшых дзён -- 
смутных, марных, нез'яснёных! Што нясе яму хваля 
часу? Кожны дзень, кожная гадзіна нават ля яго не- 
вядомы... А мо ўся яго праца, уложаная ў гэту ніву, 
вырваўшая шмат жыцця і сіл, у адзін момант разам 
згіне, не вярнуўшы і крыхоткі адплаты за працу. Вось 
не перастануць ліць дажджы, затопіць вадой нівы, зня- 
се насенне, уваб'е ў зямлю -- і жытцо не ўзыдзе... А мо 
раннія замаразкі пашкодзяць?!. А мо так ні адсюль ні 
адтуль выпадзе град, паб'е яго ці бура паломіць - 
і ўсё прапала!.. Альбо згніе ад дажджу, пажаўшы, аль- 
бо згарыць, звазіўшы... А калі дабрыцо і падыдзе аку- 
ратна да канца, прадасі яго, каб толькі падаткі і ня- 
доімку заплаціці! Ох! Нельга не плакаць, нельга не 
нудзіць! Брыдкае і дрэннае ты, жыццё мужыцкае, 
жыццё хлебароба! Мучыцца чалавек дый усё чакае, 
збедаваны, яшчэ горшае бяды! Жыве і не ведае, што 
яго спаткае заўтра, дзе ён будзе тады? Жыве і не жы- 
ве!..» 

І разам я пакінуў думкі горкія, праўдзівыя думкі, 
падняў галаву, падняў вочы к небу і загледзеўся ў яго 
вышыню, у яго глыбіню, без дна, каб забыцца, што 
жыву я, чалавек, на зямлі, на гэтай грэшнай, заклятай 
зямлі, над каторай стопудовым молатам вісіць гнеў 
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цяжкога лёсу -- нядолі, таго страху, што сочыць цябе, 
каб падпільнаваць момант і разам схапіць цябе ў свае 
вострыя, жадныя зубы!.. 

І нудна, і горка, і цяжка!.. 

І кажаш ты, разувераны, хмурны, што няма спа- 
кою, шчасця на зямлі,-- няма волі чалавеку ні ў гора- 
дзе шумным, ні ў мястэчку цішэйшым, ні ў вёсцы спа- 
койнай, ні ў шырокім чыстым полі?.. 


1909 


АДВЯЧОРКАМ 


Стаяла летняя цёплая пара. Дзень выпаў вельмі ха- 
рошы і пагодлівы. Неба ад самай раніцы да змяркання 
было чыстае, яснае. 

Паеля цэлага дня цяжкай працы ў цеснай, душнай 
майстэрні надумаў я адвячоркам выйсці ў поле -- на 
волю, туды -- к невялікаму хваёваму хмызнячку, што 
раскідаўся недалёка мястэчка, на. невысокай, заросшай 
дзірваном горцы. 

Я часта любіў хадзіць у гэты ціхі і мілы вугалок, 
садзіцца на пакрытым мохам каменьчыку ці на гні- 
лым пянёчку і думаць. Найбольш я любіў думаць аб 
жыцці і аб долі-нядолі працавітага беднага люду, бо я 
сам працаўнік, сам бяздольны... 

І вось на гэты раз, калі я прыйшоў к хмызнячку і 
прысеў там на вузенькай сцяжынцы, мяне зразу аха- 
пілі неадчэпныя думкі-гадкі. І я ім паддаўся. У маёй 
змучанай галаве пачалі рысавацца такія вобразы: я 
чалавек такі, як і ўсе другія людзі. Я працаўнік шчы- 
ры і верны, зжыўся са сваёй майстэрняй,-- дык ча- 
му ж мне так міл гэты зялёны лясок, гэтае шырокае, 
нязмернае вокам поле, гэтыя вясёлыя пташкі? Чаму я 
так ірвуся сюды -- да гэтай прыроды? Я рвуся, а мяне 
стрымліваюць, не пушчаюць. Іншыя здаволены ўсім, 
ім гэта непатрэбна... Чаму ж мне няхват? Чаму мне 
мала? Чаму? 

А проста затым, што я бязвольны, слабы раб; за- 
тым, што я скаваны па руках і нагах кайданамі нядо- 
лі; затым, што я прымушаны цяжкім лёсам сваім, як 
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пташка ў клетцы, сядзець дзень і ноч у цесных, халод- 
ных сценах апрацівеўшай майстэрні, у задусе, у дыму. 
Затым, што я, як адрэзаны ад свету, волі, сонца і лю- 
дзей, вельмі рвуся на прастор, на волю, да прыроды... 
А там, у балючых грудзях, б'ецца маладое, гарачае 
сэрца, ірвецца да свабоды... А дарога загароджана, за- 
валена... І за што? Чаму? Ці затым, што я чалавек 
працоўны, што я працую для другіх, што свет жыве з 
гэтай маёй працы... Зачым? Недзе адазваўся звон, і 
думкі абарваліся. Быццам са сну схапіўся я, аглянуў- 
ся ўкруг,-- ці не відаць дзе жывой душы, каб падзя- 
ліць з ёю мае цяжкія, дакучлівыя думкі і гадкі жыц- 
ця... Нікога нідзе. На дварэ змяркалася. Сярод цішы 
гулка несліся з мястэчка зыкі звону, раўняліся са 
мной, міналі мяне і прападалі недзе далёка, далёка... 
Услед за імі ляцелі і мае думкі... 


1910 


РАСПУСНІЦА 


--. Злодзей ты, злодзей! Шэльма ты, шэльма! Да 
чаго ты мяне давёў! Ах, закляты! 

І Аўдоцця палажыла на стол асадку, падперла ру- 
кою бараду і пачала думаць. Бледны, змучаны яе твар 
выказваў сабою тыя мукі яе душы, якія Аўдоцця пе- 
ражывала за астатнія два гады: бач, з таго часу, калі 
яе гаспадар, Хірысон, пакінуў ёй пісаць з Амерыкі, 
адрокся ад яе і, як перадавалі, сышоўся там з нейкаю 
другою кабетаю... З упалых вачэй Аўдоцці каціліся па 
яе бледных шчоках адна за адною, зліваючыся, буй- 
ныя, як каралі, чыстыя слёзы, росячы сваёю цёплаю 
вільгаццю яе кашульку. 

Алеська, васьмігадовая дачушка Аўдоцці, замора- 
ная, пакрыўджанай сіроткаю сядзела супроць мацеры, 
сачыла ўвесь час за ёю ды ўсё мерылася плакаць. 

-- Сціхні, дачунька мая, сцешся, любка,-- супа- 
койвала Аўдоцця дзяўчынку,-- пайдзі лепш, роднень- 
кая, паглядзі, дзе нашы Сёмачка з Еўкаю. Пайдзі, кот- 
ка мая. 


Але Алеська не адыходзіла ад маткі, мэрам бы ба- 
ючыся яе адну пакінуць. 
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-- Ах, ах, што мне болей яшчэ яму напісаць? -- 
папытала сама ў сябе Аўдоцця, гледзячы на дачушку. 

Алеська пацягнула плечыкамі і адразу ж адка- 
зала: 

-- Напішы, матулька, што я лічу яго нашым згу- 
біцелем, катам нашым. 

Аўдоцця, нярадасна ўсміхнуўшыся, мэрам бы зга- 
дзілася з дачушкаю, і трасучаю рукою вывела на 
бруднай паперы высокімі, крывымі літарамі прадыкто- 
ваныя Алеськаю словы. Вывела іх, паглядзела на па- 
перу, падумала крыху і паднялася з месца. 

--. Што, ці ўжо скончыла пісаць, мама? -- запыта- 
лася Алеська. 

--. Не, дачушка, я яшчэ не скончыла, я так адхілі- 
лася,-- адказала Аўдоцця дзіцяці. 

У гэты момант пачуўся бразг дзвярыма, Аўдоцця 
хутчэй хапіла са стала недапісаны ліст і сунула яго за 
пазуху, пасля адвярнулася, села на ўслоне і стала ча- 
каць. 

Хвіліны праз дзве ў хату ўвайшла Паруля, Аўдоц- 
ціна маці, старэнькая, маршчлівая, але яшчэ рухавая 
бабуля. 

-- Добры вечар, дачушка! -- прывіталася яна. 

--. Вечар добры! -- адказала Аўдоцця,-- прысядзь- 
це, вось,-- падаючы зэдлік, папрасіла яна,- вы так 
замарыліся, няблізкі свет ідучы сюды. 

-- Але, дачушка, такі дужа стамілася. Вядома, 
старасць сваё бярэ,-- охаючы і крэкчучы, казала Па- 
руля і прытым нядужна прысела на зэдлік. 

Села і глыбока ўздыхнула. 

-- Ну, што добрага чуваць у цябе, Аўдоцця? -- 
запытала Паруля.-- Мо часамі Хірысон піша што? 

-- Не, мамачка, нічога не піша, хай яго горліца за- 
рэжа -- прападаць мне даводзіцца з-за яго. 

Уваччу маладзіцы паказаліся слёзы. 

-- Мама, не плачце,- папрасіла мацеру малень- 
кая Алеська і сама заплакала. 

-- Сціхні, мая котка,-- суцешыла яе Паруля. 

-- Калі бо наш татка вельмі брыдкі. Мы з мамаю 
пісалі яму ліст, і я дапісала, што ён -- згубіцель наш. 

2. Ліст пісала? Аб чым жа хаця? - з цікавасцю 
запытала Паруля ў Аўдоцці. 

-- Ой, мамачка, я ўжо і сама не ведаю, што яму 
пісаць. Няхай ён там голаў сабе падверне, гадзіна за- 
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клятая! Гэта ж не жартачкі, да чаго ён давёў нас.. 
Хоць з голаду прападай. На вошта падобны сталі дзе- 
ці... Людзі смяюцца, гавораць усяк, калі ты стараеш- 
ся здабыць кавалак хлеба тым ці іншым спосабам... 
Людзям няма жалю, а баўтаць языкамі -- дык з лю- 
басцю. 

Заламаўшы рукі, Аўдоцця заплакала. Паруля, гле- 
дзячы на дачку, таксама заслязілася і выцерла падо- 
лам каравага фартуха запалыя вочы. 

Тым часам на дварэ цямнела. Апошні промень сон- 
ца знік з хаты, дзе па кутках пачаў туліцца шэры 
змрок. 

2 Алеська, Алеська,-- абярнулася Аўдоцця да да- 
чушкі,-- пайдзі, мая котка, пашукай дзяцей, а то яны, 
небаракі, цэлы дзень не еўшы. Пайдзі, дачушка. 

--. Добра, добра, мамачка,-- пралепятала дзяўчын- 
ка і хутка выкацілася з хаты, моцна стукнуўшы дзвя- 
рыма. 

-. Аўдоцька, Аўдоцька! -- праз плач вымавіла 
матка, азірнуўшыся па хаце,-- скажы ж мне, дачуш- 
ка, ці то праўда, што аб табе людзі балхвяць, нібыта 
ты... дачушка, мужчын да сябе прымаеш? Скажы мне, 
дачушка, ці не злыя языкі распускаюць пра цябе гэ- 
тыя чуткі? Ах, напускаюцца бог і людзі! 

Аўдоцця ўздрыганулася ўсім целам, рухава заха- 
дзіла па хаце і не ведала, што адказаць мацеры: са- 
знацца -- не казала сумленне, а стаіцца -- таксама ба- 
люча. Памаўчаўшы нейкі час, Аўдоцця рашыла ўсё- 
ткі схлусіць і сказала мацеры: 

-- Мамачка, усё -- адна брахня. Плюньце ў вочы 
таму, хто будзе брахаць вам аб гэтым. Гой, ды якія ж 
заразы ёсць у нашым мястэчку! Вочы б павыколвалі 
табе, каменнямі б закідалі, каб прымелі. І завошта яны 
на мяне накідаюцца? Што я ім дрэннага зрабіла? Ці Я 
мяшаю каму, ці стаю папярок дарогі? 

-- Ды яно ж так, Аўдоцька, ужо свет такі. Сочаць 
за табою, як за злодзеем... Трэба, дачушка, так жыць, 
каб ніхто і падкалупіць не мог нічым... ” 

Аўдоцця не магла далей нічога сказаць: яна пакі- 
вала галавою, моцна і глыбока ўздыхнула і паглядзела 
ў акно. 

-- Што, няма дзяцей? -- запытала яе Паруля. 

-- Няма. Прыйдуць зараз... Яны і ўпоцемку патра- 
пяць... Пэўна і вам, мама, прыйдзецца ісці, пакуль яш- 
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чэ зусім не сцямнела. Пакуль заклыпаеце памалень- 
КУ... 

Паруля мэрам бы і забыла, аб чым толькі што раз- 
маўляла з дачкою, і рухава паднялася з месца. 

-- Але, але, Аўдоцька, я пайду-такі,-- вымавіла 
яна і зазірнула ў акно.-- Ой, ды ўжо ж зусім цёмна 
на дварэ,-- дабавіла яна і рухава выйшла з хаты. 

Аўдоцця правяла мацеру на вуліцу, папрасіла яе 
наведацца ў нядзелю і, узяўшы на рукі клыпаўшага да 
хаты разам з Алеськаю Сёмачку, вярнулася з дзець- 
мі ў хату. 

У хаце было зусім цёмна. Аўдоцця засвяціла газ- 
нічку. Маркотным, смуглым святлом асвяціла яна ха- 
ту, пусціўшы па сценах чорныя лахматыя цені. 

г. Вось і святло, вось і святло, мае вы маленькія 
дзеткі,-- ні то прапяяла, ні то прамовіла да дзяцей 
Аўдоцця.-- На, пазабаўляйся з Сёмачкаю,-- абярну- 
лася яна да Алеські,- а я пашукаю што-кольвечы 
з'есці вам. 

Аўдоцця падышла к печы, адчыніла засланку і вы- 
нула два маленькія гаршчочкі. 

-- Вось, наце, ешце! -- выказала яна, падаючы 
дзецям адзін гаршчочак з трыма лыжкамі ў ім і па 
кавалачку хлеба. 

Згрудзіўшыся каля прыпеку, дзеткі прагна пачалі 
ўвіхацца з гаршчком, мэрам яны тыдзень нічога не 
бачылі ў вочы. 

Праз некалькі хвілін гаршчочак апусцеў, а ад хле- 
ба асталіся макавыя крошкі. 

Сама Аўдоцця нічога не ела. 

-- Ну, укладайцеся, дзеткі,-- прыказала яна, узяў- 
шы меншае і палажыўшы яго ў запечку ў нейкіх бруд- 
ных пыльных лахманах. Старшыя паслухмяна паў- 
скоквалі на пол і спакойна ўлягліся абапал свайго 
браткі... Аўдоцця абцерла лаву, прысела тварам да 
газніцы і, дастаўшы з-за пазухі недакончаны ліст, пры- 
ладзілася на прыпечку яго дапісваць. 

-. Як жа яму канчаць? Якое слова ўставіць, каб 
яго там, заклятага, яно праняло наскрозь?.. Але ж ці 
кране ўжо тую прадажную душу хоць што! -- падума- 
ла яна сама сабе і зараз жа прынялася адшукваць У 
памяці тых ці іншых слоў. Адно за другім, цэлаю ча- 
радою завіліся яны ў Аўдоццінай галаве, мэрам про- 
сячыся кожнае адбіцца на паперы. Аўдоцця вылучыла 
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некаторыя і ўжо прыгнулася над прыпечкам, каб пі- 
саць, як раптам у акно хтось застукаў. Аўдоцця між- 
вольна схамянулася, але хутка супакоілася і падбегла 
да акна. 

г. Хто там? -- запытала яна. 

2. Я... Я... Лукаш... Пусці, Аўдоцця, пусці-ы! 

-- Табе чаго?.. Ці ж не сорамна, звечара...-- упік- 
нула яна прыцішаным голасам. 

-- Пусці, пусці, Аўдоцця, я... з грашыма... Я... я 
тры рублі прынёс... і за старое расплачуся...-- данёсся 
з двара просячы голас. 

Аўдоцця адхілілася ад акна і ўзрадавана прагава- 
рыла: «Тры-і-ы! рублі-ы! Тры рублі! Гэта ж на два ты- 
дні жыць з дзяцьмі!» -- і рухава, не думаючы больш 
нічога ні аб чым, кінулася ў сенцы, адчыніла дзверы і 
пазвала: 

--. Ну, ідзі! Ідзі, ну, Лукаш... 

П'янаваты, але цвёрды на нагах, хутка апынуўся 
ў сенцах здаровы, грубы чалавек. 

-- Аўдоцця, дзе ты? -- запытаў ён, не бабачы Аў- 
доцці. 

Яна не адказала, але стукнула засаўкаю. 

Лукаш, разняўшы рукі, зрабіў колькі крокаў на 
стук і абмацаў Аўдоццю. 

-- Пачакай, чаго ты...-- хацела штось выказаць 
яна, але Лукаш аберуч прыцёг яе да сябе, пераняўшы 
гутарку, пачаў заблутана, адрыўна прасіць... 

А ў яго кішэні звінела серабро. 
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«ЛАЙДАК» 


а Ужо падыходзіў канец дзесятае гадзіны раніцы, ка- 
лі Палута вярнулася з травы. Ёй і на гэты раз пашан- 
цавала: стражнік не ўбачыў, і яна нажала два вялікія 
дапаўна мяшкі добрае паплаўное травы. Янкель, ра- 
мізнік, стрэўшы Палуту з травою, нічога не кажучы, 
адкупіў у яе абодвы мяшкі і яшчэ нават падзякаваў. 

Гэта Палуту дужа ўзрадавала, бо яшчэ дагэтуль 
яна ні разу так удачліва не зарабляла. 
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Вясёлай ды здаволенай вайшла яна ў хату. 

-- Ну, цяпер крыху супачыну. Ужо сёння болей 
нікуды не пайду. Дзякуй богу, утаргавала, і хопіць для 
мяне на нейкі час. Вось толькі трэ было б збегаць на 
рынак ды купіць хаця кавалачак сітніцы Хведарку,- 
уголас сказала яна сама сабе. 

І, успомніўшы аб Хведарку, Палута кінула пагля- 
дам у запечак. Кінула паглядам і раптам сумелася, па- 
ціснуўшы плячыма: замест Хведаркі яна ўгледзела 
старэйшага свайго сынка, Янку, які, скурчыўшыся 
абаранкам, ляжаў прытоена ў запечку. «Што то мае 
быць? -- прабегла ў Палуцінай галаве.- Толькі ты- 
дзень мінуў, а ён ужо і дамоў наведаўся». 

-- Янка, Я-а-начка-а! - уголас пазвала Палута і 
хутка падбегла да полу: -- Ці ж гэта, Яначка, ты-ы? 
Чаго ты вярнуўся дадому, мой сынок? Можа, збег ад 
пана Замыжнага? 

Але хлопчык нічога не адказаў на мацерыны запы- 
танні: ён моўчкі, потайна ляжаў, баючыся павару- 
шыцца, і відно было, як спуджана паморгвалі яго пры- 
плюшчаныя вочкі. 

-- Ціты чуеш, ці не? - гучней і злей гукнула Па- 
лута на сынка і штурханула яго рукою ў бок. 

Янка раптам узварухнуўся, выпрастаўся і мігам 
падняўся. 

-- Мамачка, толькі не чапайцеся. Я вам сазнаю- 
ся -- я збег ад пана Замыжнага. Вельмі ўжо там з мя- 
не здзекаваліся: не кармілі зусім, білі, папіхалі, спаць 
не давалі. Я не мог сцярпець і... збег. Не беце, матач- 
ка-а... Не магу я служыць у Замыжнага, нізашто не 
магу і... не буду. 

-- Брэшаш, распуснік! 

-- Не, мамачка, дальбог, не,- стукнуўшы кула- 
ком у грудзі, пакляўся Янка. 

Палута замаўчала і некалькі часу нічога не каза- 
ла, але скора да яе надышло сумненне, і яна вымавіла 
да сынка: 

- А калі ты хлусіш, што тады будзе? Вось я толь- 
кі папытаю ў аканома Сідара, чакай... 

-. Не, ні каліва не хлушу, ні беднага... Папытай- 
цеся сабе ў дзядзькі Сідара...-- умольна гледзячы Па- 
луце ў вочы, апраўдваўся Янка. 

Але не паспеў ён дагаварыць свайго апраўдання, 
як пачуўся стук у акно, а за ім і голас знадворку: 
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/- Палута! Палута-а, га? 

Палута кінула Янку, барзджэй падбегла да акна і 
ўгледзела ў ім Сідара, аканома Замыжнага. 

2. Ага-а! Сіда-ар! Чаго ж гэта вы? -- запытала яна 
Сідара, прачыняючы акно. 

Сідар усміхнуўся і адказаў: 

-- Чаго! Да ты, пэўна, і сама дагадалася... Гэта ж... 

.. А што? -- запытала Сідара Палута. 

--- Да, простая рэч, за хлопцам прыехаў. Узяў учо- 
ра ноччу і збег. Кінуў-рынуў У полі стада, а сам, зай- 
маздароў, драла. І ліха ведае, колькі ўчыніў шкоды: 
у сенажаць, ведаеш, рынула ўсё стада і нашчэнт здра- 
тавала з дзесяціну поплаву. Эх, такі ўжо, галубка, рас- 
пусны ён у цябе, такі мудрагельны хлопец, што не дай 
ты рады. Пэўна, заснуў у пасецы, выпусціў з ваччу 
стада і з пярэпалаху ўцёк дахаты... Напэўна ж, я ду- 
маю, ён у цябе ў дому? 

Сідаравы словы не былі наўдою для Палуты: яна 
зразу, толькі што ўгледзела ў хаце Янку, думала гэта. 
Да кляцьбы і запэўнення свайго сынка Палута аднес- 
лася з поўнаю няўвагаю. Нават і думкі не дапускала, 
што яе сынок запэўняе шчыра. Чамусьці яна верыла 
словам аканома Сідара. Толькі ён скончыў запытанні, 
як Палута адвярнулася да запечку, дзе насуплена ста- 
яў Янка, і злосна прыкрыкнула на яго: 

-- Ці ты чуеш, адшчапенец, што дзядзька кажа? 
Каб цябе паралюш задушыў. Ну ж, я табе пакажу, за- 
раза. 

-- Ша-ша! -- перапыніў Палуту Сідар.- Еры- 
чаць -- то ўжо ты не крычы на яго... По-добраму лепш 
скажы, угавары яго болей так не рабіць... 

-- Го! не! Я-а яму пака-ажу! Эх, эх! І што мне ра- 
біць з гэтым разбойнікам... светам круціць, на яго 
ліха... 


Яна злосна скрывіла міну, сашчапіла кулакі і на- 
мерылася кінуцца на хлопчыка. 

-- Янка-а! Га, Янка-а! Хутка адзявайся і мігам з 
дзядзькам Сідарам назад да пана Замыжнага. Барз- 
джэй! -- прыказала яна хлопчыку. 

-- Мамачка, родненькая, што хочаце са мною ра- 
беце, куды хочаце пасылайце -- толькі пазбаўце ад 
пана Замыжнага. Ён замучыць мяне... Там я з голаду 
памру. Не адпраўляйце мяне з дзядзькам Сідарам... 
Я з ім не паеду; ён вам няпраўду пра мяне наказаў...-- 
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з плачам у голасе, з мінаю на твары, якая выказвала. 
глыбокую просьбу, умольна казаў да мацеры Янка.-- 
Я ўсё роўна там не застануся, калі мяне туды сілаю за- 
вязуць. Уцяку, кіну... павешуся лепей ці ўтаплюся, а 
не ўслужу...-- ужо з пагрозаю дадаў ён. 

-- Як?! Ты мяне яшчэ страшыць уздумаў? Вось я 
табе дам -- павешуся! Бяры андарак ды шапку і гай- 
да назад! -- узлаваўшыся да чырвані, крычала Па- 
лута. 

Янка спужаўся мацеры і паслушна злез з полу, 
зняў з кручка халацік, ды шапку і, уздзеўшы іх, па- 
служна выйшаў з хаты. 

У дварэ сустрэў яго Сідар. Хапіўшы за руку Янку, 
ён жартліва сказаў: 

2 Кінь журыцца, нябожа; пакуль жаніцца -- за- 
гаіцца... Вось забывай усё, лезь на воз, і паедзем. 

Янка нічога не адказаў Сідару. Галодны ад учараш- 
няга і аслаблы, але не могшы папрасіць у мацеры есці, 
ён пайшоў да воза і ўсеўся на мяшку з саломаю. 


22 Янка, Яначка! -- радасна кінуўся да яго Хве- 
дарка, прыбегшы аднекуль і ўгледзеўшы брата на во- 
зе: -- Вазьмі і мяне з сабою, я хачу пад'ехаць -- я так 


доўга не катаўся. 

Янка нічога не адказаў і братку: ён мэрам і не слу- 
хаў, што яму так рад і так шчыра сустрэў яго зусім 
нявінны ні ў чым Хведарка. Нават і вокам не кінуў на 
яго, калі пакрыўджаны Хведарка адышоў ад воза, сеў 
на прызбе і набочыўся. 

Не зважаючы на дзяцей, Сідар каля пяці хвілін аб 
нечым пашаптаўся з Палутаю, а паеля адвязаў каня 
і крануў з месца. 


-- Бывай здарова, Палута! -- сказаў ён да Палуты 
і паківаў галавою. 

г. Бывайце здаровы, ягамосць Сідар...-- дабрадуш- 
на адказала Палута і следам дабавіла: -- Вы ўжо там 


не патурайце яму, ушчувайце добра, калі трэба; я 
яшчэ падзякую вам за гэта... Што з ім цырымоніі раз- 
водзіць!.. 

Сідар засмяяўся і пагнаў каня. 

-- Што ж, Янка, засмуціўся? Баішся ехаць? Кінь 
нудзіцца! -- абярнуўся ён да Янкі. 

Янка маўчаў. Гурток цікавых дзетак, якія сабралі- 
ся вакол воза, а цяпер расступіліся і глядзелі, як той 
аддаляўся, крычалі ўслед Янку розныя выказы: «Вяр- 
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ніся, Янка», «Прывязі яблык, як паспеюць», «Прыяз- 
джай на Пётру». У грамадку дзяцей замяшаўся і Хве. 
дарка. 

Палута ж, толькі Сідар пагнаў каня, пакінула на- 
дворак і вярнулася ў хату. Усё, што здарылася з яе 
сынком, мэрам і не было -- адышло на задні план, за- 
былася. 

Удачлівы заработак і чародныя клопаты жыцця 
нахлынулі ёй у голаў і запаланілі Палуту. 

І толькі спусціўшы якую гадзіну,-- ужо паспеўшы 
натупацца, збегаць на рынак і вярнуцца назад,-- яна 
выпадкова звярнулася думкамі да Янкі; звярнулася і 
тут жа ўспомніла, што яна нічога не дала яму есці. 
Палуту ахапіла мацерына пачуццё спагады да свайго 
дзіцяці, і яна тужліва прамовіла сабе: 

-- Ах, на дзіва, на ліха мне! Я ж і перакусіць яму 
нічога не дала! Можа, і сам ён нічога не браў? Пэўна, 
што не. Пэўна, што галодным паехаў, небарака, бо 
што ж ён мог знайсці? Ах, і прыгнала яго нядобрае, 
гэтага заразу Сідара!.. 

Прайшоў цэлы тыдзень пасля гэтага. Была нядзе- 
ля. Палута, заклапочаная штоднёвым жыццём і яго 
вымаганямі, ні разу не ўспомніла пра Янку: не бачы- 
ла перад сабою, і здавалася ёй, што малы спакойліва 
і памяркоўна нясе сваю службу. 

Але ў нядзелю зранку, зусім знянацку, штосьць 
нейкае перавяло Палуціну думку на Янку: «А мала- 
дзец, сынок! Бадай, прыладзіўся і цяпер паслухмяна 
выпаўняе службу. Не пашкодзіла, нябось, што ўшчу- 
нула добра». 

І толькі Палута выпусціла гэту думку, як знадвор" 
ку данёсся ў хату знаёмы голасе: 

-- Палута-а! Палутка-а! 

Палута ажно здрыганулася ўсёй постаццю і мігам 
кінулася да акна. Зірнула -- і разам падалася назад, 
нібы яе хтось адпіхнуў. «Ізноў Сідар!» -- прамігнула 
ў яе галаве палахлівая думка. А Палуце падумалася, 
што гэта не думка, а непрытомны міжвольны выгук... 

--- Сідарка-а, чаго-о вы ізноў?! -- праз які час стрэ” 
ла яна Сідара, які пераступаў парог у хату. 

--. Я... я... і нават з дрэннаю весткаю...-- з нарачы- 
аў асцярогаю, працягваючы рукі да Палуты, гаварыў 

ідар. 
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-- А што, што, што??! -- не могучы ўстаяць на на- 
гах, запытала асавелым голасам Палута. 

-- Палута-а... Шша-а... супакойся-а... бедная... Твой 
Янка-сь... утапіўся-а... Вунь на возе яго целца... Ідзём 
узяць. Учора вынялі з сажалкі... Толькі і знайшлі, што 
ўгледзелі недаплецены кошык на беразе...-- казаў Сі: 
дар, бязмоцны, каб спыніцца, ад горнасці і спагады да 
кабеты. 

Палута ж ужо не магла нічога казаць: плач сціс- 
нуў ёй сэрца да болі. 

Сідар кінуўся да яе, каб падтрымаць, але і сам чуў, 
як калаціліся яго рукі і поцем засцілаў вочы... 


А з усходняга канца мястэчка, праз тры дробных 
акенцы, даносіўся ў хату гучны трызвон: то званілі на 
абедню. 
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ШУКАЮЧЫ ПРАЦЫ 


Падыходзіў вечар. Сонца спускалася за лес, і з-пад 
зялёных куп ялін і хвой выглядала доўгімі, тонкімі 
космамі праменняў нешырокае гала, перакроенае да- 
рожкаю, якая вілася выкрутасамі праз гала к лесу. 
З аднаго боку дарожкі ўпярэмежку -- то калдобістай, 
гразкай, то сухой, па калені пяску,-- гэта гала было з 
поплаву ў куп'ю, вытаптанага гавядаю, а з другога -- 
з ржышча, дробнага і нізкага. 

Дарожка выходзіла з-за пясчанае горкі і, верцячы- 
ся, у другім канцы гала хавалася ў лесе. На гранічцы 
гэтага лесу, якраз у тым самым месцы, дзе дарожка 
пахільвала за першыя хвоі, тырчалі два пенчукі,-- ві- 
даць было, што з нядаўна ссечаных ялін. 

-- Ну, вось, гэтта мы і спачынем! -- прысядаючы 
на адным пні, сказаў Цімох да таварыша Ігната. 

Ігнат спыніўся і старанна адсопваўся, азіраючыся 
вакол і на сонца. 

-- Не раджу садзіцца, а то спознімся! можа, ужо 
параход прыйшоў... Лепш хадзем на прыстань, а то 
яшчэ пакуль зойдзем...-- не згаджаўся Ігнат. 
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. А ласне ты не ўтаміўся? 

2. Што ж зробіш! Утаміўся не ўтаміўся, а трэба 
ісці... А ты б хацеў неўшманкі ўбраць сорак вярстоў! 
Не-э, браце! Да гэтага мы яшчэ цэлы дзень нічога не 
елі, а галоднаму прайдзі па гэтых пясчынках!.. Пэўна 
ўтомішся... Але нічога не парадзіш -- трэба працы шу- 
каць і гэткімі сцежкамі... Бачыш!.. 

Цімох балюча ўсміхнуўся. 

2. Ватое памяць астанецца на ўсё жыццё... Некалі, 
вось, цікава будзе ўспомніць... 

-. Але ўсё-ткі садзіся, ды пасядзім, -- тузануўшы 
Цімоха за крысу, папрасіў Ігнат.-- Што некалі бу- 
дзе -- то будучыня, а пакуль мы жывём цяперашнім; 
не пагоршым становішча -- садзіся. Прыстань недалё- 
ка; пачуем гудок і дабяжым. 

Цімох пярэчыў, але нядоўга -- знямога перасільва- 
ла і цягнула прысесці пасядзець: балелі ногі, калола 
ў пяткі, даваў аб сабе знаць голад. Цімох здаўся і пры- 
сеў на суседнім пенчуку. 

-- Ага, такі на маім стала,-- пакпіў Ігнат. 

-- Здаўся, як бачыш. Паняволі здасіся, калі жывот 
падцягвае,-- адказаў Цімох і пры гэтым паспешна 
азірнуўся ўбок, на лес. 

З гушчы лесу даносіўся к хлопцам стук калёс і вы- 
разны гоман людзей. 

Хлопцы прыслухаліся. 

2 Ах, глядзі ты, як сённека запазніўся параход! 
Гэта ж падумаць. Цэлую пору амаль прастаялі на пры- 
стані,-- казаў грубы голае. 

-- А чародны, бадай, толькі заўтра іеціме,-- ад 
казваў другі, не менш зычны. 

Грукат калёс, блізячыся да хлопцаў, рабіўся гуч- 
нейшым ды гучнейшым. 

-- Ну, цяпер можна будзе ўсё распытаць у падвод” 
чыкаў,-- сказаў Цімох. 

-- Як быццам табе лягчэй стане ад гэтага,-- па” 
пярэчыў Ігнат. 

-- А ўсё ж, ведацьмем, як і што распланаваць на- 
ступнае. 

-- Ды хопіць яшчэ, браток, памардавацца. 

-- Не навіна. Выберамся. Дастанем тое, чаго шу” 
геа Ці варта сумаваць! -- падбадзёрыў таварыша 

мох. 


-- А я не вельмі і журбую. Толькі ўсяго, што неяк 
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не па сабе робіцца так доўга бадзяцца. Бачыш, на вулі- 
цы восень, самы сезон у нашых месцах, а мы ўсё шу- 
каем. 

Пакуль яны перагаворваліся, фурманкі праехалі за- 
лом дарогі і апынуліся перад імі, Фурманак было з 
дзесятак; маленькія драбінкі, апалукошаныя, былі за- 
валены мяшкамі мукі. Мізэрныя, дробныя конікі, упі- 
наючыся на ўсю сілу, паціху цягнулі па каляіністай, 
пабітай карэннямі дарозе паклажу. Падводчыкі ішлі 
па двое, па трое і, матаючы несціхана пугамі, вялі гу- 
таркі на звычайныя буднічныя тэмы. Колькі яе ў іх 
знаходзіцца! Сорак вярстоў дарогі ад Бражак да Аль- 
шанін -- кожныя два-тры дні праходзіцца імі з тою ж 
шэраю спакойліваю гаворкаю. Па пяць, па шэсць разоў 
пераказваюцца многія з'явішчы і здарэнні і не нада- 
ядаюць. 

-- Дзядзькі, абярнуўся да падводчыкаў Ці- 
мох,-- ці далёка адсюль да Бражак? 

Некалькі чалавек акінулі яго з ног да галавы пада- 
зроным поглядам і з хітраю ўсмешкаю на тварах ад- 
казалі ў адзін голае: 

-- А вам як бы хацелася? Нічога, можаце адды- 
хаць, к цёмнаму зойдзеце. 

-- А параход на Кіеў, не ведаеце, скора ісціме? -- 
падаў другое запытанне Ігнат. 

Падводчыкі, як згаварыўшыся, пакруцілі галова- 
мі і крыху памаўчалі. Пасля адзін старэнькі, з рэдкаю 
шэраю бародкаю адказаў за ўсіх: 

-- Вось гэтага, браточкі, дык не можам сказаць... 
Уверх, на Лоеў, толечкі што адышоў... А ўніз, штосьці 
казалі, нібы ўночы пойдзе... 

-- А на прыстані, скажыце, ці можна чаго дастаць 
з'есці? 

Падводчыкі весела зарагаталі. 

-- Наўрад, сынкі,-- адказаў той жа стары.-- Тут 
і прыстань уся з двух-трох хатак. Глуш... Самім пры- 
ходзіцца ў Лоеў ездзіць за прыпасамі. 

-. А вы ж куды, хлопцы, едзеце? -- запытаў ад ся- 
бе падводчык. 

-- Ды едзем куды вочы глядзяць. Працы шукаем... 
Вось пяты тыдзень у дарозе: просім работы, а яе ня- 
ма,-- весела адказаў Цімох. 

-- Якое ж вы работы шукаеце? -- зацікавіліся 
падводчыкі. 
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-- Якое! Якое хоць! Самі мы -- гарбары, а цяпер 
нам абы-што рабіць. 

-- Так, цяпер цяжка дастаць службу... Папрабуй- 
це трапіць у Кіеў,-- парадзіў стары... 

г. Мужчы-ы-ны-ы! -- пачуўся вокліч з поля, ку- 
ды ад'ехалі фурманкі.-- Чаго-о вы та-ам! 

Падводчыкі пакінулі Цімоха з Ігнатам і паспешна 
пайшлі на голас. 

-- Кепскія паперы, брат! Аддаляецца ад нае Кіеў, 
Парахода няма, а мо і ўначы не будзе, а есці -- такса- 
ма канчаем... Прыйдзецца на куфэрачках плысці ў Кі- 
еў...-- жартаваў Ігнат. 

2. Я, бо, табе казаў, што гэты план найгоршы... За- 
лезлі ў нейкую глуш і бадзяемся, як свет без вума.., 
А ў Кіеве -- што ты там знойдзеш?.. Давай, калі ёсць 
што, перакусім. 

-- А вось маеш акрайчык хлеба і крыху сала. Спя- 
чы, калі хочаш,-- дастаючы з торбачкі, сказаў Ігнат. 

-- Чакай, я перадумаў,-- спыніў Цімох, ухапіў- 
шыся за руку таварыша,-- я думаю гэтак зрабіць: 
пойдзем раней на прыстань і выпытаем, як і што з па- 
раходам. Не пойдзе сёння -- будзем старацца спажы- 
вы... А то мы тут разложымся з агнём, а там пара- 
ход -- шусь, і кончана. 

-- Давай, пойдзем! -- згадзіўся Ігнат. 

Яны падняліся, закінулі за плечы клумкі і выйшлі 
на дарогу. 

На дварэ патрошку цямнела. Між кустоў і дрэў гУ- 
сціўся змрок. Разам з цемраю спадала на зямлю і 
асенняя вільгаць. Пахла густым п'яным водарам апа- 
даўшага лісця. 

Цімох з Ігнатам, разглядаючы па баках, ішлі да 
прыстані. Кусок дарогі, які ім асталося прайсці, зда- 
ваўся без канца-краю. Стомленасць, змора мітрэнжылі 
іх рухавасці. Хацелася сесці сярод дарогі, каб адпа- 
чыць, нарэшце, адкараскацца ад назойлівага, балюча- 
га пытання: дзе ж канец іх дарозе? Цэлых пяць ты- 
дняў, як яны сарваліся з месца, апынуўшыся без рабо- 
ты, і калясяць прасторы палёў, пераходзячы з месца 
на месца ў адшуканні працы. Праелі заробленыя гро- 
шы, распрадаліся, многа разоў жабракамі заходзілі Ў 
хаты, каб выпрасіць хлеба... Дакуль жа гэта будзе? 


Не хапае магі чакаць. Выпетрала ўсякая вера, высахла 
надзея. 
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-- Нарэшце, мяне абурае ўсё гэта... Выходзіць, 
што мы лішнія на зямлі...-- выказаў Ігнат да Цімоха. 

-- Паганы лад- агню просіць,- адказаў Ці- 
мох.-- Каб гэта прымеў, дык, ведаеш, знішчыў бы да 
рэшты... 

-- Пачакай, брат, некалі ўспомнім і зараз ад- 
плацім. 

-- Успомніш ты. Ці ўтрымаешся на нагах да таго 
часу, калі... 

-- А што? Зацягаемся, думаеш? Кінь! Усё ж-- 
маеш рукі! -- працягнуўшы ўперад руку з сашчэпле- 
ным кулаком, пагразіўся Ігнат. 

-- Мала хто ўважае твой кулак... А сунь лепш ты 
яго ў кішэню ды падлічы грошы, ці хопіць на месцы 
хоць на палубе? -- пасмяяўся Цімох. 

--- Напавер паедзем. У Кіеве заплацім. 

Ігнат засунуў руку ў кішэню, пакалупаўся ў ёй, 
дастаў адтуль некалькі манет. 

-- Лічы! Авось выраслі ў дарозе. 

Ігнат спыніўся, расшчапіў кулак і пералічыў 
грошы. 

-- Сем рублёў, крапіся! - гукнуў ён удагон Ці- 
моху. 

-- Сем? Го-о! Тут не толькі да Кіева, а іда Адэсы 
хопіць. 

-- А калі, вось, прыдаць яшчэ маю жакетку, як ты 
думаеш, вёрст на трыста хопіць? 

Абое рассмяяліся, ажно рэха аддалося ў лясной 
нетры. 

-- А ўсё ж дачыльгікалі! Вунь канец лесу. 

Яны ўскорылі хаду і хутка выйшлі з лесу. Хоць 
быў вечар, але стала шмат відней, чымся ў лесе. Хлоп- 
цы адначасна абвялі поглядам разлёгшае перад імі га- 
ла, якое мо на вярсту цягнулася раўнінай, а далей 
абрывалася да спуску. Управа, недалеч ад лесу, стаяў 
маёнтак. Некалькі вялікіх стадолаў, пакрытых новымі 
гонтамі, абкружалі белы двухпавярховы палац. З ба- 
коў палаца, як вартаўнікі, стаялі разгацістыя, у жоў- 
тым уборы, клёны. У вокнах, глядзеўшых на дарогу, 
кудою ішлі Цімох з Ігнатам, блішчала святло. Чуліся 
мелодыі вясёлае музыкі, якую справодзілі рэзвыя, 
жыццярадасныя жаночыя галасы. Маніла спакоем, вя- 
сёласцю і бесклапотнасцю. 
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Хлопцам не хацелася адрываць вачэй ад маёнтка 
але, крыху адышоўшыся ад лесу, дарога заламала ўле- 
ва і затуліла палоскаю арэхавага маладняку белы па- 
лац. А ўперадзе, ганоў за трое-чацвёрта, раптам вынік 
шырокі, звілісты Дняпро. Хлопцы ўпіліся ў яго сваімі 
поглядамі. Туды, к захаду, дзе яшчэ смутна дагарала 
пабляднеўшае праменне зайшоўшага сонца, ня 
блішчэў алавянаю фарбаю, а чым бліжэй, тым алавя- 
насць цямнела, гусцілася і злівалася з афарбоўкаю бе- 
рагоў. То бліжэй к Дняпровым хвалям, то го; шы- 
ся ад іх на сажні і гоны, стаялі пажаўцелыя дзярэў- 
цы... У адным месцы яны згушчаліся ў шчыльную гра- 
маду і напіралі на стромкі бераг рэчкі цёмнаю сцяною 
гайку. Па другі бок Дняпра слаўся нязмераны пагля- 
дам абшар лугу. Між рэдкага хмызняку высоўваліся 
стагі парудзелага сена. 

Дняпром ішлі плыты. Да хлопцаў дасягалі галос- 
ныя выкрыкі плытнікаў, якія несціхана бегалі то ўзад, 
то ўперад даўгіх, паламаных плытоў. Блішчэлі агень- 
чыкі і на плытах і на беразе. 

Цімох з Ігнатам падходзілі да Дняпра з правага бо- 
ку. Каля прыстані бераг паступова спускаўся к рацэ. 
Невялічкая, збітая з дошчак і пафарбованая жоўтаю 
фарбаю прыстань плавала на вадзе, будучы прычэпле- 
най да жалезных калоў, убітых наводдаль ад берага 
жалезнымі ланцугамі. Вузкая ўсходня звязвала бераг 
з прыстанню. 

З левага боку ад прыстані, прытуліўшыся да ўзгор” 
ка, стаялі тры старэнькія хацінкі. Некалькі падводаў 
паражняком чагосьці чакалі. Падводчыкі раз у Раз па- 
глядалі на прыгнаныя да берага барліны і лайбы. 

: Хлопцы спусціліся з пакатасці, агледзеліся вакола 
і, не заходзячы ў будынак прыстані, прыселі на ля” 
жаўшым каля прыстані бервяне. 

-- Вось і прыйшлі,-- сказаў Цімох,-- цяпер мож- 
на супачыць. Штосьці ціха на прыстані, не спадзявай- 
ся на параход. 

-- А ведаеш,-- ідзі, браток, запытай у каго кот” 
вечы,-- парадзіў Ігнат. 

-- Калі ісці, дык давай абодва пойдзем. Чаго ж 
сядзецьмем тут. 
сага аран па ў рана 
на аббсакаў нае раса стаяў служачы прыстані, 

куюсьці паперку. 
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Маці пісьменніка Яўгенія Антонаўна 





Дом у Капылі, 
дзе нарадзіўся і жыў Цішка Гартны 


-- Скажыце, калі ласка, калі ісціме параход на 
Кіеў? -- запытаў служачага Цімох. 

-- Не ведаю,-- коратка і нялюдска адказаў слу- 
качы. 

-- А хто ведае? -- кінуў упічна Ігнат. 

і Служачы крыху памаўчаў, нервова павярцеўшы ў 
руках паперку, пасля спакайнейшым тонам адказаў: 
г. Чакаем ноччу... А здарыцца, што заўтра веча- 
рам. Цяпер няма пэўнага распісання. Можаце спакой- 
на спаць... 

Хлопцы маўкліва паціснулі плячыма, паківалі га- 
ловамі і пайшлі ў пасажырскае аддзяленне. 

-2 На, вось, якая добрая хата,-- жартаўліва пра- 
казаў Ігнат, уваходзячы ў маленькую, абстаўленую 
двума заелонамі і сталом каморку. Малюпаценькае 
сакенца пускала ў яе шэры змрок. 

У каморцы ўжо сядзела чалавек пяць пасажыраў. 
Кожны з іх быў заняты сваімі думкамі, і ніхто не звяр- 
нуў увагі на Цімоха і Ігната. 

2 Можна асядаць! -- пасмяяўся ЁІгнат.- Вось, 
пэўна, і гэтыя людзі ў наш бок едуць... 

С А вы куды? -- паглядзеўшы на Цімоха, запы- 
таў малады здаровы пасажыр. 

-- На Кіеў! -- адказаў Цімох. 

-- Туды ж і мы... Але, кажуць, не скора будзе ісці 
параход. Заўтра к вечару. Вы пыталіся? 

2. Пыталіся. Тое самае і нам сказалі... Будзем ча- 
каць... 

-- А скуль вы едзеце? -- пацікавіўся здаровы хло- 
пец далей. 

2. Работы шукаем. Больш месяца ўжо ездзім і хо- 
дзім, і нічога няма. А вы адкуль едзеце? -- запытаў 
Ігнат. 

-. А мы якраз з работы. На барлінах працавалі, а 
цяпер едзем дадому. Вось толечкі з Лоева пехам 
прыйшлі. 

Цімох з Ігнатам прыселі каля размоўніка. 

22 Што ж, зарабілі трохі грошай? -- пацікавіўся 
Тгнат. 

-- Эт, зарабілі! Не вялікая мацыя. Праца занадта 
цяжкая. Але рублёў па трыццаць» вязем дамоў. Будзе 
крыху пададзёцца. 

Хлопец паглядзеў на свае порткі, у некалькіх мес- 
цах лапленыя, усміхнуўся сам сабе і сказаў да Ігната: 
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2. Вось як ходзім -- у свята і ў будні. Трэба ж 
прыкрыць цела. Вось і прыходзіцца згаджацца на ўся- 
кую работу, без разбору... Вы...-- хлопец агледзеў Ці- 
моха і Ігната,-- вы ўсё-ткі яшчэ маеце ў што адзецца, 
Каб на мяне, я б і не тужыў аб рабоце. Хадзіць ёсць 
у чым,-- а яды можна дастаць. 

2. Адкуль? -- запытаў Ігнат. 

2 Адкуль? Ды хоць бы тых самых картопель на- 
пёк -- і хопіць. Чаго там перабіраць многа... ЭКывуць 
жа людзі пры рабоце і на картоплях... 

Усе ўтраіх засмяяліся. Паглядзеўшы на іх, ухмыль- 
нуліся і яшчэ трое пасажыраў, з якіх адзін пажылы, 
з абросшым тварам, выглядаючы мурынам, а двое ма- 
ладых белакурых хлопцаў. 

-. А добра кажаце,-- падхапіў Пімох,-- картоплі 
нядрэнная рэч. Аднак у нас няма чаго есці -- вось трэ- 
ба пабегчы пашукаць дзе-кольвечы картопель. 

-- Там, на горцы, здаецца, я бачыў,-- прыпомніў 
Ігнат,-- пэўна панекія. Скокні накапай, калі маеш 
ахвоту. Мне-то, прызнацца, не хочацца. Лепш тут па- 
сяджу. 

- А я пайду. Толькі ўжо ты, Ігнат, не квапся на 
картоплі, а то дарма. Не дастанеш ад мяне. 

Цімох устаў з заслону і паглядзеў у аконца. 

-- Пайду! 

-- Жадаю поспеху,-- паслаў удагон таварышу І- 
нат,-- добра парадзілі,- дадаў ён, адвярнуўшыся да 
суседа.-- А то, вось, выпатрашылі ўсе торбачкі, а ця- 
пер хоць язык на паліцу кладзі. Пакуль там яшчэ да 
Кіева -- не вытрымаем. У Кіеве ж жакетку з плеч і 
побаку, а тут... 

-- Вы прадасцё жакетку? -- ухапіўся за Ігнатавы 
словы яго размоўнік. 

--- Прадам, абы грошы. 

-- Я купляю, дайце прымерыць... 

Ў Ігнат здзеў з плеч жакетку і падаў яе размоўнікУ. 
Той хутка распрануў падраны суконны паўхалатак і 
надзеў Ігнатаву адзежыну. Жакетка прыйшлася па ме” 
ры і намнога пахарашвала хлопца, робячы яго роўным 
і стройным дзецюком. Гэту асаблівасць крамнае во” 
праткі хлопец сам скмеціў і чуўся, што яму яна пасуе: 
Пахаджваючы па каморцы, ён пільна паглядаў на 
крысы, працягваў рукі, саджаў іх у кішэні і аглядаўся 
назад. 
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-- Ну, Фомка, падыходзіць? -- абярнуўся ён да 
чорнага мужчыны. 

-- Як на цябе шыта,- адказаў Фомка.-- Смела 
купляй. Прыедзеш дадому -- Тэкля не пазнае. Купляй, 
Піліп, купляй. 

-- Слухайце,-- абярнуўся Піліп да Ігната,-- на- 
вошта вам вязці яе ў Кіеў, калі я тут магу купіць. Во- 
сем рублёў выкладаю. 

Ігнат засмяяўся. 


-- Параход завязе. Затое ў Кіеве цэлых дванац- 
цаць вазьму, калі не больш. Паглядзі, якая работа, які 
тавар, ды няношаная зусім. 

-- Дам дзевяць, і хай сядзіць на мне. Прагадаеце 
на Кіеве. Там вае абдураць, а гэта даю чыстыя, запра- 
цаваныя шчыраю працаю дзевяць паперачак. Слухай- 
це... На гэтыя грошы ў Кіеве лепшую купіце,-- упраш- 
ваў Ігната Піліп. 

Але Ігнат рашуча настаяў на сваім. Хлопец неах- 
вотліва зняў з сябе жакетку, яшчэ паварочаў яе не- 
калькі хвілін у руках і, аддаючы Ігнату, сказаў: 

-- Успомніце, ды позна будзе. Дзевяць рублёў пры 
дарозе не валяецца... Бярыце, кажу... 


Пакуль яны таргаваліся, Цімох паспеў нарваць 
картопель і разлажыць агонь. Промень раптам лінуў У 
акенца пасажырнай і звярнуў на сябе іх увагу. 

-- Вунь ваш таварыш ужо агонь расклаў,-- падаў 
першым чорны пасажыр.-- Глядзіце, як шугае, ажно 
іскры сыплюцца ў Дняпро. 

Ігнат падышоў да акенца і паглядзеў. Яго пацяг- 
нула на двор. Але толькі ён падышоў да дзвярэй, як 
яны знадворку адчыніліся, і ў пасажырную ўвайшоў 
Цімох. 

--- У цябе, Ігнат, пэўна, сала крыху засталося! Па- 
шукай, устроім добрую вячэру. Картоплі ўжо загорну- 
ты ў попел. Не толькі ў памешчыка баль - зробім і 
мы тое самае. Вытрасай торбы. 

Абое ўзялі клункі і пачалі іх патрашыць. Павыма- 
лі начынне, бялізну, парваныя фартухі і кніжкі. Усё 
гэта разлажылі на ўслонах. Пасажыры паўступалі ім 
месцы, гледзячы на іх. 

-- Няма нічога,- вывернуўшы торбачку, сказаў 
Цімох. 


-- Няма, бо з'елі. Я табе кажу, што ўсё кончылі; 
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табе здаецца, што асталося,-- адказаў Ігнат, перабі- 
раючы свае рэчы на ўслоне. 

С А вось, глядзі,-- весела выкрыкнуў Цімох, па- 
казваючы на маленькі кусочак сала, запаўшы між лі- 
стоў кніжкі. 

Ігнат, а за ім для цікавасці трое пасажыраў пады- 
шлі да Цімоха, нахіліліся к услону і пачалі ўзірацца 
на сала, як на якое дзіва. 

-- Маладзец, затое табе больш трэ ўдзяліць,-- па- 
жартаваў Ігнат. 

-- Хопіць картоплі спрыенуць па каплі,-- дадаў 
чорны пасажыр і засмяяўся. 

-- Толькі б яны ў мяне не пагарэлі там,-- ехамя- 
нуўся Цімох і, кінуўшы з рук торбачку і бялізну, пай- 
шоў у дзверы. 

-- Прыходзь, Ігнат, да агню,-- пазваў ён з-за дзвя- 
рэй. 

-- Прыйду,-- згадзіўся Ігнат, спяшаючы ўкладаць 
у торбы ўсё вынутае з іх. 

-- Работы больш, як сала,-- пасмяяўся ён. 

Пасля, уклаўшы ўсё чын-чынам у торбачкі, Ігнат 
завязаў іх і разам з адзежаю Цімоха ды сваёй пала- 
жыў камячком у кутку каморкі на ўслончыку. 

У гэты чае у пасажырную зайшоў вартаўнік пры- 
стані з маленькаю лямпачкаю ў руцэ. Праз чыста вы- 
цертае шкло глядзеў на голыя жоўтыя ецены каморкі 
маленькі куравы агеньчык, ад якога не рабілася ні 
святлей, ні весялей. 

-- Гэта нам асвятленне? -- запытаў вартаўніка 
чорны пасажыр. 

-- Ато ж каму? Ці не хопіць, думаеш? -- адказаў 
вартаўнік прыстані, вецаючы лямпачку над дзвяры- 
ма.-- Спаць можна і ўпоцемку; гэта толькі для далі 
кацтва. 

-- А калі параход пойдзе на Кіеў? -- задаў пытан” 
не Ігнат. 

--. Пойдзе, не будзеце ў нае зімаваць,- пасмяяўся 
вартаўнік і выйшаў. 

-- Ліха іх ведае,-- адазваўся чорны пасажыр, агід- 
на плюнуўшы,-- дапытацца ў людзей нельга. Ты к яму 
па-чалавечаму, а ён да цябе, як свіння: або мармыне 
сабе пад ное што-кольвечы, або і зусім нічога не скажа. 
Як бы злы на каго, а спаганяе злосць на табе. Дапы- 
тайся ў гэткіх толкам, каб іх халера ўзяла... 
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-- Бо надаядае і ім,-- адказаў, увесь час маўчаў- 
шы, пасажыр у крамным паношаным паўхалаце ды ў 
новай шапцы, з сівою раскладзістаю на шырокім тва- 
ры барадою,-- кожны пытае, кожны косніцца яму 
ў вочы, а таго не ведае, што ім самім нічога невя- 
дома... 

-- А каму павінна быць вядома, як не ім? -- пад- 
няў голас чорны.-- На тое яны і служаць па гэтай 
справе. Нябось, не зверадзіўся б, каб сказаў. Але чала- 
веку дзела ніякага няма да цябе: ён дома, а ты хоць 
захлыніся тут. Вось, бачыце, ласне добра гэтым хлоп- 
цам, калі ўжо прыпёрла да картопель і да жакеткі... 
Пэўна, ім хочацца ведаць, калі пойдзе параход, дык 
мусіць... 

Пакуль ішла гэта гутарка, Ігнат крыху паслухаў, 
пасля, нібы дапомніўшы, што яго чакае Цімох, вый- 
шаў з пасажырнай. 

На дварэ было цёмна. З ціхае пагоды пачаўся ха- 
ладнаваты паўночны вецер, які гнаў з-над лугу за 
Дняпром шырокую паласу палавых хмар. Дняпро ўжо 
быў разгойданы і катаў усцяж свайго цячэння шарэн- 
гі хваль, якія на сваіх хібах неслі белую брыжастую 
пену. Краі хваль беглі к берагу і роўным аднагучным 
плескам змывалі жоўценькі пясочак, гойдаючы ўсцяг- 
нутую на яго зялёную лодачку. Чуць прыметна, але 
ўвачавідкі больш ды больш пачынала раскалыхвацца 
будыніна прыстані. Галасы плытнікаў несліся з ветрам 
на пыхкаючы промень раскладзенага Цімохам агню. 

Ігнат паціху, узіраючыся ў твар Дняпра і кідаючы 
вачыма даверху, абышоў вакол прыстані, прайшоў 
сходні і падышоў да Цімоха. 

-- Ну, як вячэра? -- запытаў Ігнат. 

-- Можаш спробаваць. Вось гэтыя картоплі,-- па- 
даючы таварышу некалькі штук картопель, малюсень- 
кіх ды пагарэлых, адказаў Цімох. 

-- Штосьці няўдачны яны ў цябе,-- заўважыў 
Ігнат. 

-- Прыску, бачыш, няма: дровы паскудныя; пры- 
ходзіцца на жару - таму і пражацца... 

Усё ж Ігнат старанна абскроб з картопель прыгар- 
кі, пастудзіў іх і ўсмак з'еў. 

-- Ведаеш што, Цімох,-- абярнуўся ён да Цімоха. 

-- Што-о? 

-- Я думаю, што мы як-кольвечы выкруцімся з 
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нашага становішча. Пакуль цеплавата, ды чым далей 
на поўдзень -- тым усё цяплей,-- а ў нас ёсць лішнія 
рэчы. У мяне асенняя жакетка, а ў цябе камізэлька, 
дзве кашулькі... Цягаць іх з сабою -- толькі лішні ця- 
жар... А вось прыедзем у Кіеў і... побаку. Заробім па- 
сля і справім... Як ты думаеш? ; 

--Я нічога сказаць не магу -- жакетка твая.. 
У мяне, бачыш, зімняга нічога. Калі не шкадуеш... 

-- Шкадуеш - не шкадуеш, а калі чаго-якога ды 
ў Кіеве не знойдзем працы, то іншага выйсця не будзе, 
як толькі жакетку на рынак... Я перш думаў раскві- 
тацца з ёю тут... Адзін пасажыр як прычапіўся -- пра- 
дай ды прадай,-- дык я ўжо хацеў... 

-- А колькі ён суліў? - пацікавіўся Цімох. 

-- Колькі! Дзевяць даваў,-- адказаў Ігнат. 

-- А гэта добра... Наўрад ці можна за яе больш 
атрымаць. 

-- Мне здаецца, што, у Кіеве прадаўшы, і дванац- 
цаць возьмеш? Ды к гэтаму, разумееш, шкадавата па- 
куль. А мо часамі і не прыйдзецца прадаваць... Успа- 
дом на работу і абыдземся сяк-так. Бо зарабіць, брат, 
не так лёгка... 

-- На, вось, яшчэ пару картопель,-- разварушыў- 
шы прысак, ажно пук іскраў ірвануўся кверху, запра- 
панаваў Цімох. 

- А ты ж чаму не ясі?-- падалікаціўся Ігнат, 
усё ж маючы ахвоту на картоплі. 

-- Я ўжо здаволіўся,-- да цябе штук дзесятак 
з'еў... Так... Наконт жакеткі, пэўна, лепі пачакаць. Га- 
товы, чаго добрага, халады ўдарыць -- тады згінай ла- 
паткі... 

Цімох не даказаў: зычны свіст парахода, раптам 
прарэзаўшы цемнату ночы, спыніў яго словы на 
языку. 4 

Хлопцы мігам паўзнімаліся на ногі і бегма пусці- 
ліся к прыстані. Калі яны апынуліся каля ўсходняў, 
паўторны гудок, зусім блізка, яшчэ больш нашарахаў 
іх: яны мігам узляцелі на прыстань. 

-- Які то параход? -- запыталі разам удваіх у на- 
патканага багажніка,-- Не на Кіеў? 

-- Ды не, не! То буксір ідзе з запалкамі. Можаце 
супакоіцца, -- адказаў той. 

Але хлопцы, не давяраючы, паспяшылі ў пасажыр- 
ную, каб забраць рэчы і быць напагатове. 
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Убегшы ў каморку пасажырнай, яны засталі ў ёй 
замест пяцёх чалавек толькі двух, якія мітусіліся ў 
цемнаце, збіраючыся бегчы к пасадкай. 

г Ну, як? На Кіеў? - пытаў барадаты пасажыр 
Цімоха. 

2 Хто яго ведае. Кажуць, што з запалкамі буксір 
прыйшоў. Не пусцяць садзіцца,-- адказаў Цімох, шу- 
каючы рэчаў. 

2 Нічога, рубель капітану ў рукі - і можна ехаць 
за мілую душу. 

Гэта абнадзеіла хлопцаў, і яны пільней заварушы- 
ліся. 

2 Дзе ж мае манаткі? - раптам запытаў Цімох. 

-- Вось тут... вось... запалі адну спічку...-- абма- 
цаўшы клункі і хочучы праверыць іх цэласць, папра- 
сіў Цімоха Ігнат. 

Цімох незамарудна дастаў запалкі, засвяціў агонь 
і падышоў да Ігната. 

--. Глядзі! 

Ігнат трохі памаўчаў, адчуўшы нядобрае, пасля за- 
пяжным стрывожаным голасам праказаў: 

-. Жакеткі няма... Няма... Сцягнулі... Эх, жулікхі, 
абармоты!.. Гэта тыя, што былі тут... Няма... Гмм... 
Вось і дзела... 

2 Няўжо? Хто такі? Як? Ці не тыя толькі? Вы не 
бачылі іх? -- абярнуўся Цімох да барадатага паса: 
жыра. 

-- Пайшлі... ужо з паўгадзіны таму... Бяжэце, мо 
яны каля параходу дзе... ён спыніцца ля барак... Бя- 
жэце... Бачце іх -- укралі ў безработных... абармоты... 

Хлопцы перш не ведалі, як быць, куды кінуцца і 
што пачаць; запальваючы сярнічкі, яны далей шукалі 
страчанае, прыглядаліся пад стол і ў куткі каморкі. 

2 Ды не, няма! Дарэмна! Трэба бегчы! -- рашыў 
Цімох і хутка кінуўся ў дзверы. 

Ігнат некалькі хвілін затрымаўся, каб захапіць рэ- 
чы. Перавязаўшы сяк-так клункі, ён закінуў іх на пле- 
чы і выбег з пасажырнае. 

-. Бяжыце к буксіру! -- кінуў услед Ігнату бара- 
даты пасажыр. 

Яго голас пераняў новы рэзкі гудок парахода. 

Абураныя Цімох з Ігнатам пабеглі яму настрэчу. 
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ВЕЛІКОДНАЯ КАРОБКА 
І 


У чысты чацвер, калі Антось Ступа вярнуўся да- 
моў з падзённае работы ў Іцкі, у якога ён гарадзіў пла- 
ты, двое дзетак яго, Сёмка і Прузя, спаткалі на вуліцы 
і, хапіўшы бацьку за полы, у адзін голае запыталі: 

-- Татачка, родненькі, ці вы купіце мукі на пірагі 
і парасятка? Ужо ўсе сённека неслі з места і парасят, 
і муку, а наша мама нічога не купіла. 

Антось Ступа паглядзеў на бледных замурзаных 
дзетак, пагладзіў кожнага з іх і суцешна адказаў: 

-- Купім і мы, мае вы блазноткі, і мукі, і парасят- 
ка. Справім каробку. 

Дзеткі задаволена папляскалі ў далоні, весела за- 
рагаталі і ўперадзе бацькі пабеглі ў хату. 

-- Мама, мамачка! -- крычаў першы Сёмка, пад- 
бегшы да маперы, якая ў сумным настроі сядзела каля 
мыцельнікавага акна, аб нечым думаючы. 

--. Вось ідзе татка з Прузяю! Ён казаў нам, што і 
мы купім і мукі на пірагі, і парасятка. Папрасеце, ма- 
мачка, каб ён хутчэй гэта зрабіў. 

Маці -- Юстына, бледная, шчупленькая маладзі- 
ца - раўнадушна паглядзела на дзетак, колькі хвілін 
памаўчала, даўшы Антосю прысесці ў запечку, пасля 
гняўліва вымавіла не то да яго, не то да дзяцей: 

-- Плявузгае ліха ведае што. Дражніць дзяцей, на 
яго цураха. А грошы, бадай, не прынёс ад Іцкі, каб ха- 
ця хлеба купіць к святу, бо ўжо толькі акрайчык на 
стале... Няхай ужо людзі спраўляюць каробкі, а мы... 
пражывём святы і так... хаця б быў хлеб... 

Пакуль Юстына казала гэта, дзеткі дапытлівымі 
ўзрокамі вадзілі ад бацькі да мацеры і здзіўлена пера- 
глядаліся паміж сабою. Калі ж маці замаўчала, Сём- 
ка ўпінна праказаў: 

-- А чаму ж ува ўсіх будзе каробка, а ў нае не? 

-- А таму, што ўсе багацей ад нае: і свой хлеб ма- 
юць, і назараблялі яшчэ грошы з фурманамі, а твой 
бацька праз усю зімку і капейкі меднае не зарабіў... 
Бачыш, не рамеснік ён у нас, дый досціпу няма, непра- 
кідкі ні каліва, нізвання... 


Дзеці пераглянуліся паміж сабою, не ведаючы, што 
казаць. 
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-- Вучы дзяцей бацьку не ўважаць! -- паднятым 
голасам выгукнуў Антось да жонкі.-- Папрабуй ты за- 
рабі... заробіш! Дзе ты тут заробіш? Пэўна, каб быў ра- 
меснікам, та было б лепей, але што ж зрабіць, калі 
бацькі не навучылі. Упхнулі ў грабары змалку -- і му- 
шу цяпер зямлю капаць... Што ж, зімою не ўкапаеш... 
Гэта не языком мянціць... Вось добра, што да вясны 
працягнулі... 

Юстына, праслухаўшы гаспадара, замоўкла і ад- 
вярнулася ў акно: ёй паказалася, што яна дарэмна 
ўпікнула яго і на гэты раз. «Антось кажа праўду, што 
ён нявінен у нашым бяздольным жыцці. Пэўна, суджа- 
на ўжо так»,-- парашыла яна сама з сабою. І ёй стала 
ніякавата перад гаспадаром, што кожны раз у цяж- 
кім адчаі яна вінаваціць яго за іх дрэннае стано- 
вішча. 

Юстына паглядзела на Антося і, убачыўшы яго па- 
корліва маўклівую міну, папікнула сябе за сваю не- 
цярплівасць перад ім. Разам у яе вынікла спагада да 
мужа і патрэба папрасіць выбачэння за рэзкі непуцё- 
вы напад. 

-. Ведаеш, Антось, я ж зусім не віню цябе. Мне 
так горна і цяжка на душы, што Я мімаволі вазьму і 
пакрыўджу цябе,-- як бы перапрашаючы, сказала Юс- 
тына.-- Падумай сам, ці ж лёгка ўгаварыць дзяцей, 
не даўшы ім куска булкі на святы. Яны ж чакаюць 
вялікадня як бога, думаючы, што гэтак, як У людзей, 
угледзяць і сёе і тое... Ды з боку суседзяў ніякавата зу- 
сім: кажуць -- «іна каробку не маюць». 

-- Ну што ж, не маем,- адказаў Антось.-- Тут не 
вялікая ганьба. Будзе заўтра час -- будзем мець... 
А з дзецьмі -- няпраўда, авось заўтра паспрабую рас- 
старацца грошы, і купім мукі: мо сышчу ў Іцкі за сён- 
няшні дзень, а то дапазычу ў Ермалая -- і зладзім сёе- 
тое, хоць збольшага... 

Антось абярнуўся да дзетак, якія заспакоена слу- 
халі бацькаўскую размову, прытуліўшыся каля пры- 
пеку. 

-- Нічога, малыя, я вам расстараюся к вялікадню 
сяго-таго. Будзе і булка, будзе і парасяціна... Вось пра- 
сеце ў мацеры вячэраць ды лажэцеся спаць. 

Дзеці палезлі за стол, а Юстына завінулася каля 
печы. 
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Назаўтра Антось Ступа зноў пайшоў у падзёншчы- 
ну да Іцкі. У яго з самага ранку, толькі што прачнуў- 
шыся, склаўся гатовы план вызыску грошы к святам, 
У абед, разлічаў Антось, ён зойдзе да Іцкі і возьме пла- 
ту за два праробленыя дні, а вечарам, ідучы дахаты, 
заскочыць да Ермалая пазычыць з рубель. Чамусьці 
Антось ні каліва не сумняваўся ў тым, што яго разлі- 
кі спраўдзяцца, і спакойна, нават з лёгкай бадзёрасцю, 
справодзіў работу. За работаю зусім не прымеціў, як 
праскочыла паўдня. У абед Іцка падышоў да яго і за- 
пытаў: 

2 Што-о, Антось, мусіць, ты сённека абедаць не 
пойдзеш? 

Антось выкарыстаў гэта, каб папрасіць у Іцкі 
грошы. 

-- Пане Іцка,-- абярнуўся ён да Іцкі.-- Я ўжо сам 
хацеў ісці да вае прасіць грошы, а як вы падышлі ка 
мне, та тым лепей. Ведаеце, святы прыйшлі, а ў мяне 
яшчэ нічога не куплена. Вось, можа, будзеце ласкавы, 
ды заплаціце мне за гэтыя два дні? Га? 

Іцка пагладзіў бараду, патрос галавою, ухмыліўшы 
вочы, і адказаў: 

-- Не маю, браток. Хіба па святах ужо... Мне вось 
вінны людзі, ды таксама адказалі аддаць да свят... Ве- 
даеш, у нас субота, а я без капейкі застаюся. 

Антось зусім быў азадачаны словамі Іцкі; ён не ха- 
пеў верыць, што той кажа сур'ёзна, і разам з гэтым 
дрыжаў ад нейкага не то сполаху, не то проста няём- 
касці, што намалёваны ім з рання план трымаецца на 
валаску. Іцкава міна і тон у голасе, зусім спакойныя і 
бяспечныя, збівалі з панталыку Антося. «А ну ж Іцка 
на жарты гаворыць? Ці проста па сваёй натуры»,-- па- 
думаў ён і яшчэ папрасіў у Іцкі: 

-- А ўсёткі, пане Іцка, пашукайце, а мо і знойдзе- 
це. Тут жа не так ужо многа. Не можа ж быць, каб вы 
былі без грошай. Вы не абышліся б і паўдня. Пашукай- 
це, прашу вас, а то мне грозіць астацца на вялікдзень 
з пустымі рукамі. Апроч вас, зусім нельга нідзе да- 
стаць... 

Іцка зрабіў тыя ж самыя кіўкіі рухі, што і перш, і 
так жа спакойна адказаў: 

-- Якіты, Антось, цудны! Або ж я не ведаю твайго 
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становішча, ці што? Тут не ласка, а павіннасць: грошы 
табою зароблены, і я мушу табе іх аддаць; і аддам, 
толькі ўжо не сённека. Так выпала, ведаеш, што якраз 
няма. 

-- То, можа, к вечару адшукаеце дзе? -- запытаў 
Антось. 

-- Дзе... Ужо шабае надыходзіць. Дзе там даста- 
неш? Няма, браце... Нават і не спадзявайся. 

г. Няма? Ах, што ж я рабіцьму? - горна выказаў 
Антось, хапіўшыся аберуч за голаў: - То ж прый- 
дзецца на свята без хлеба астацца-а... 

2 Як? Чаму? Няўжо ў цябе падышло да таго? Ці 
ты маеш лад? То будзе вельмі крыўдна, калі так. А хі- 
ба ж ты напавер не можаш дастаць? Зайдзі да Хрумы 
ці да Моталя і папрасі: яны павінны даць... Вось цяпе- 
рака, у абед... Ужо вечарам адробіш... Трэба ж, вядо- 
ма, к вялікадню сёе-тое купіць, я ведаю па сабе... 

Антось нічога не адказаў, а моўчкі кінуў работу і 
пайшоў дахаты. Ідучы, ён пільна раздумваў над права- 
леным планам. На сэрцы яго было так непрыемна, ні- 
бы хто насыпаў на яго чэмеру. Не хацелася думаць аб 
ядзе, ды яна зусім была яму непатрэбна. «Куды там з 
ядою, калі вось святы на носе, а ў хаце ні капейкі гро- 
шай. Прыйдзеш дамоў, жонка зразу і стрэне пытан- 
нем: -- А як наконт грошай? -- Што ёй адказваць бу- 
дзе? Адлажыць на вечар? Ці ж паверыць Юстына? 
Ды і вечарам што я зраблю? Ермалай? Хто яго ведае... 
Мо яшчэ ў хаце не застану... Зайду хіба цяпер да 
яго»,-- разважаў Антось. 

Ужо ён падыходзіў да свае хаты, але вярнуўся 
назад, каб зайсці да Ермалая. У грудзях яго скрабло 
сумненне; тыя запэўненні, на якія ён мусіў пазычыць 
хоць два рублі ў Ермалая, паказаліся яму зусім сла- 
бымі, каб той паверыў. Праз гэта яму рабілася няёмка 
перад таварышам, якога, фактычна, ён ішоў ашукаць. 

Чым бліжэй Антось падыходзіў да Ермалая, тым 
нерашучай былі яго крокі і тым брыдчэй рабілася яму 
перад самім сабою. Але варочацца назад было яшчэ 
горай: выйдзе што, не выйдзе -- трэба давесці да кан- 
ца. Як-ніяк, ён ішоў пазычаць грошы не на што-коль 
вечы малаважнае ці брыдкае, а на жыццёвыя патрэбы. 
У змаганні за жыццё нельга заўсёды праехаць на чэс: 
насці. Што ж, дзе можна схлусіць ці абмануць, каб вы- 
ратавацца з цяжкага становішча, чаму не зрабіць гэ- 
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тага? Тым болей гэта будзе дарована яму, бо на сваім 
вяку Антось яшчэ ніколі не карыстаўся хлусьбою, 

С А мо і не дойдзе да таго,-- разважаў ён, увай- 
шоўшы ў Ермалаеў двор: -- Няўжо-такі Ермалай бу- 
дзе распытваць ды ўпэўніцца, на што мне грошы? Або 
не паверыць? Не павінна таго быць, усё ж свой ча- 
лавек. 

Гэта самаразвага падвесяліла Антося, і ён цвёрдым 
крокам прайшоў у хату. 

У хаце Ермалая якраз абедалі. Невялічкая сям'я, 
з чатырох душ, сядзела наўкол стала, увіхаючыся над 
міскаю. Антось парушыў абед: усе адвярнуліся ад ста- 
ла і паглядзелі на яго, крыху здзівіўшыся яго навед- 
ваннем. 

--. То-о, чагосьці заблудзіў, Антось? -- пераняў Ан- 
тося Ермалай. 

-- Дзень добры... Так... заблудзіў... Бываюць вы- 
падкі... і вось, пэўна, не дагадаецеся, чаго прыйшоў,-- 
адказаў Антось, прысядаючы на лаве. 

-- Кажы...-- прамовіла жонка Ермалая. 

-- Аж брыдка казаць,-- замяўся Антось. 

-. Нічога. Няма чаго цырымоніцца: можна бу- 
дзе -- выпаўнім, не -- прабачыш,-- разважыў  Ер- 
малай. 

-- Я, ведаеце,-- суцішаным голасам праказаў Ан- 
тось,-- зайшоў папрасіць, каб вы мне на які тыдзень 
грошай рублёў два пазычылі. Так прыперла, што нель. 
га вылузацца. Спадзяваўся на Іцку, а той, гад, як на- 
знарок, не дае. Я, бач, раблю ў яго гэтыя дні, зарабіў 
усё, а вось не дае, гад. А прыперла, хоць ты гвалту 
крычы. Тады я і надумаў вас патрывожыць. Што вы 
скажаце на гэта? 

Ермалай, кончыўшы ееці, падняўся з-за стала і па- 
дышоў к прыпечку, каб звярцець папяросу. Пры гэтым 
ён маўчаў, як бы раздумваючы над адказам Антосю. 

-.-. Ведаеш, браце,-- нарэшце сказаў Ермалай, звяр- 
цеўшы і прыпаліўшы папяросу,-- хоць і няёмка, але 
прыходзіцца адказаць: няма. Сыскаў заўчора ў Азіка, 
што муку вазіў у Крыжы, і ўсё распусціў на свята. 
Ты ж павінен ведаць, што грошам у нашым станові- 
шчы ніякай меры няма. Тут каб тысячы -- то разы- 
дуцца, а то... прабачай, браце Антось... 

-- А можа, як-колечы...-- паспрабаваў Антось яш- 
чэ папрасіць і зразу ж супыніўся, пачуўшы нейкую ня- 
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ёмкасць: -- Так, ды яно ж вядома, адкуль тыя грошы. 
Я так, проста, сабе думаю, давай зайду на кожны вы- 


падак...-- паправіўся ён.-- А няма -- то што ж зро- 
біш -- трэба яшчэ дзе-кольвечы пашукаць. Бывайце 
здаровы... 


Антось выйшаў з хаты зусім расстроеным і прыгне- 
чаным. З адказам Ермалая не аставалася больш нічо- 
га, як згадзіцца з думкаю кінуць далейшыя клопаты 
па адшуканню грошай і быць, як ёсць. Праўда, цяжка 
гэта перацярпець, але нічога не парадзіш. 

Каб не расстройваць жонкі, Антось рашыў не ісці 
абедаць, а вярнуўся на работу не абедаўшы. 


ш 


У красную суботу Антось быў дома: з прычыны 
шабасу Іцка адмовіў яму ў рабоце. Праз цэлы дзень, 
корпаючыся ў хаце пры сім пры тым, Антось мусіў су- 
пакойваць дзяцей угаворамі, што ён яшчэ сумее для 
іх прыгатаваць каробку. Але чым бліжэй падыходзіў 
вечар, тым дзеткі рабіліся неспакойней і падазроней: 
яны ўсё нагальней лезлі да Антося і назойлівей выма- 
галі ў яго хутчэй дастаць мукі, яечак і купіць парася. 
Выбягаючы на вуліцу, яны бачылі, як другія дзеткі 
бегалі з яечкамі ды кавалачкамі свежых булак, а ў іх 
нічога гэтага не было. Забягалі Сёма і Прузя ў сусед- 
нія хаты і завідна сачылі, як там ішла клапатлівая 
падгатоўка да свят. Пакрыўджаныя, яны прыбягалі 
дамоў і плакалі, не бачачы гэтага нічога. Юстына, 
скрапіўшы сэрца, таксама маўчала праз увесь дзень, 
як бы сваім маўчаннем пасылала папрок Антосю. Ан- 
тось адчуваў гэта і сазнаваў, што віна за труднае ста- 
новішча ў вялікай долі падае на яго. І яму цяжка рабі- 
лася, што ён не можа згладзіць вострасці гэтага стано- 
вішча. «А можа, я мала стараннасці прылажыў, каб 
дастаць грошай?» -- правяраў ён сам сябе, не пера- 
стаючы вынаходзіць розныя іншыя спосабы. 

У цяжкіх супярэчках думак прайшоў дзень. Веча- 
рам, разувераныя ў бацькавых абяцанках, дзеці ўлег- 
ліся спаць. Антось нерваваўся і непакоіўся - з яго 
роздумаў нічога не выходзіла. Нарэшце яму зрабілася 
зусім невыносным сядзець у хаце, і ён на дзесятай га- 
дзіне ўвечары выйшаў на двор. 

Зорная вясенняя ноч крыху асвяжыла яго. Ува 
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ўсіх хатах свяціліся агеньчыкі. У паветры чуўся пах 
булак і мяса. Ён прысеў на сваёй прызбе і тутка, зня- 
быўшыся, задрамаў. А палове дванаццатай ночы яго 
абудзіў звон да ўсяночнай. Антось хутка падняўся з 
прызбы і, не заходзячы ў хату, пайшоў у бок царквы. 

На вуліцы стала людна: мяшчане выходзілі з хат 
і з запаленымі свечкамі спяшылі на ўсяночную. З чу- 
жых вёсак ехалі фурманкі, везучы пасвячаць каробкі, 
Вакол чулася нейкая ўрачыстасць. Але на душы Анто- 
ся было брыдка: ён ішоў на звон, пакінуўшы ўдому 
засмучаную жонку і пакрыўджаных дзетак. Уся ўра- 
чыстасць была для яго не толькі чужою, а нават і ва- 
рожай. Гэта адчуваў Антось з таго моманту, калі вы- 
яснілася, што яму надышоўшае свята прынесла многа 
дарэмных клопатаў і парушыла ўложаную хаду жыц- 
ця. Чуючы звон і бачачы святочны рух, ён даходзіў да 
злосці і праклінаў сваё жыццё і грамадзянскі лад. 
Антося дзівіла ўся заблытанасць і супярэчнасць яго, 
якая выглядала перад ім ва ўсёй сваёй прыкрасці. Вя- 
лікае свята для адных -- другім цяжкая мука і кло- 
пат. Чаму яно так? 

Падышоўшы да варотцаў на цвінтар, Антось толь- 
кі зірнуў праз іх, што робіцца за парканам, і павярнуў 
назад. «Не пайду. Там не для мяне»,-- рашыў ён і 
прайшоў між паркана да паповага дзядзінца. 

За брамаю, пры плоце саду, стаяла некалькі фур- 
манак. Распрэжаныя коні хрумсталі сена. Пры ва- 
зох -- ні душы. У паповых пакоях, за дрэвамі, відне- 
лася святло. Антось спыніўся ля брамы і прыгледзеўся 
на дзядзінец. Прыгледзеўся і раптам падумаў: «А што, 
каб прайсці на дзядзінец і ўзяць адну каробку з во- 
за!» Гэта думка зразу паказалася і прывабнай і не- 
прыемнай. Антось ажно засаромеўся яе і агледзеўся, 
каб ніхто не падслухаў яго намераў. Пасля адышоў 
крыху ўбок, к плоту. 

Непадалёчку прайшлі два чалавекі, мужчына і ка- 
бета. Антось прыгледзеўся і ўбачыў, што мужчына нёс 
у кошыку да пасвячэння. 

«У кошыку -- мабыць, цяжка было сабраць на ка- 
робку! Пэўна, у гэтага ўзяць -- ніколі»,-- падумаў Ан- 
тось і скалануўся ўсім целам ад непрыемнага пачуц- 
ця... Не мог стаяць на адным месцы і прайшоў каля 
ганоў далей ад паповага двара. 
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Іў 


Тым часам у царкве затрызвонілі. Разназычны гуд 
званоў выводзіў нейкі царкоўны перапеў, разносячы 
яго вакол у ціхім паветры. 

Да Антося даходзілі вясёлыя галасы дзяцей, якія 
гулялі на цвінтары, бегаючы вакол царквы з агеньчы- 
камі. 

Антося засвідравала думка аб сваіх дзецях. Ён па- 
кінуў іх дома раздражненымі, рассерджанымі. А што 
яшчэ запяюць яны заўтра, калі прачнуцца і замест 
абяцанай каробкі знойдуць кавалачак чорствага чор- 
нага хлеба? Антось дрыжаў ад жаласці да Сёмкі і 
Прузі, і жаданне пацешыць іх, павесяліць абурыла 
яго. 

«Я пайду і вазьму... пагляджу, хто багацей. Што 
яму значыцьме? А я столькі шчасця прынясу сям'і! 
Пайду і хутчэй жа зраблю. Пакуль там, у царкве, ісці- 
ме маленне, я тут усё абваражу і зраблю...» 

Раптам Антось адарваўся з месца і ўподбег кінуўся 
да папоўскага дзядзінца. Усё яго пачуццё сабралася ў 
адным намеры, вострым і рашучым, які цягнуў Антося 
саматугам. 

Каля брамы Антось спыніўся і яшчэ раз праверыў 
сябе: «А мо я іду насупроць усякім доказам? Чалавек 
патраціўся, з пачуццём радасці прыехаў на ўсяноч- 
ную, прывёзшы з сабою каробку, а я раптам вазьму 
яе... Чалавек выйдзе з царквы, падыдзе к возу, каб 
унесці каробку на цвінтар, і не нойдзе. Падумаць ад- 
но, што зробіцца з ім? Усё нутро яго перавернецца, мі- 
гам згіне радасць, агорне смутак, і помста, чорная, як 
смутак, на мяне. Я заб'ю прасветласць і яшчэ больш 
растрывожу самога сябе». 

Але гэтыя думкі снавалі як бы самі сабою. Анто- 
сева істота захоплівалася другім: каробка стаяла ў яго 
ваччу, затуманьвала розум і нястрыманаю сілаю цяг- 
нула да сябе. Антось мімавольна правёў рукою па галу 
брамы, шукаючы клямкі. Не знайшоў. Яго разабрала, 
і ён з пяць колаў вывеў рукою на гладзі дошак. На 
шостым хапіўся халоднага жалеза, абмацаў і паціс- 
нуў: пачуўся стук. Антось адскочыў і хутка пайшоў 
да ўходу на цвінтар, перасек яго да выйсця ў папоў 
дзядзінец. Без затрымкі апынуўся на ім, сярод рахма- 
ных коней, якія паважна стаялі ля вазоў і, у чэсць 
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вялікадня, уміналі корм. Ад здавальнення ф 
тупалі нагамі, чапляючы аглоблі, Нейкі асабісты ім. 
пэт, змешаны пах пірагоў і парасяціны з смуродам 
конскага гною, напаўняў папоўскі дзядзінец, разнося- 
чыся далёка за яго. 

Антось прыгледзеўся паміж вазоў і зрабіў некалькі 
крокаў убок. Хапіўся за біла і пастаяў. 

Потым яшчэ мінуў адзін воз і прысеў: яму здало- 
ся, што на трэцім возе хтось сядзіць. Упрысядкі дай- 
шоў да брамы і адшукаў клямку. Думаў, што замок 
павешан, але яго не было. Значыць -- засунута. Антось 
абмацаў засаўку і, затаіўшы дух, абедзвюма рукамі 
хапіўся за яе. Леваю прыціскаючы адзін канец засаў- 
кі, праваю ён націскаў другі і без зыку адвёў. Пасля, 
згорбіўшыся, абышоў колькі падводаў, часта забываю- 
чы, для чаго ён да іх падходзіць, і нарэшце спыніўся 
ля брычкі, якая стаяла ў самым кутку, між сцяною па- 
повай хаты і плотам. У перадку брычкі тарчала вялі- 
кая паўвасьміна, з коптурам напікаваная пірагамі і 
іншай ежай, прывезенай да царквы не так для пасвя- 
чэння, як напаказ. Паўвасьміна была абкрыта белаю 
сурвэтаю -- Антось пазнаў дакрануўшыся. 

Дакрануўся і не знайшоў сілы адняць рукі-- нібы 
прыляпілася яна да каробкі. «Гэтую, гэтую, гэтую!» -- 
як стук малатка па касе, калі яе адбівае касец, прасту- 
кала думка ў Антосевым нутры, і ён з неапісанай па- 
спешнасцю замітусіўся каля каробкі. Ступіў на калод. 
ку каляса -- ісаскаўзнуўся. Некалькі раз стукнуў паў- 
васьмінаю аб руб брычкі -- але не заўважыў, а пліш- 
чыў, каб паставіць на біла. 

Нарэшце панатужыўся як мага і, штосьці зламаў- 
шы, выцягнуў. 

Паставіў якраз, каб узяць на плечы, і ўжо наме 
рыўся стаць, як раптам зазванілі на абхаджэнне. Ан- 
тосю пачулася, нібы хтось стукнуў ззаду ў пасудзіну, 
і ў яго ад спугу аслабелі рукі; выскаўзнутая каробка 
папала на калясо і зрабіла рэзкі трэск. 

.Конь ірвануўся ўбок, пацягнуўшы брычку і СтТУК” 
нуўшы ёю ў плот. Гучны стук разнёсся па дзядзінцы 1 
аддаўся рэхам за цвінтаром. 

Антось адскочыў убок і перш памкнуўся бегчы, але 
раптам перадумаў і прытаіўся на месцы. 

-- Каб ты згарэла! Як назнарок! -- вылаяўся ён У 
дзікім адчаі і праз хвіліну зноў хапіўся за каробку. 
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У гэты момант зусім недалёчка пачуўся лопат бе- 
гатні і зычны вокрык: 

--. Хто- там? Сто-ой! Стой! 

Антось адскочыў ад каробкі і, зачапіўшыся за 
аглоблю, грузна паваліўся на зямлю. 


1918 


ШТРЭЙКБРЭХЕР'! 
І 


-. Анупрэй, га, Анупрэй, уставай! Уставай, ужо 
абед хутка. Валяецца ў пасцелі цэлымі днямі і нібыта 
той! Без клопату, бяздумна. Уставай, уставай! Можна 
ўжо дагэтуль вылежацца! Нябось -- лёг учора звечара 
і праз усенькую ноч праляжаў. Анупрэй, га, Анупрэй, 
ці чуеш ты? Уставай -- ды пойдзеш праведаеш, як па- 
рашылі там... 

Луцэя злосна паківала галавою, уздыхнула і пагля- 
дзела ў акно. Пасля зноў абярнулася да гаспадара і па- 
чала яго катурхаць, прыгаворваючы: 

-- Ці чуеш ты, ці не, Анупрэй? Разаспаўся вель- 
мі! Нагараваўся задужа, небарака... Гуляеш, бач, другі 
тыдзень, дык можна выспацца ўволю. Людзі вунь калі 
ўжо на поле пайшлі, а гэта... Эх, няшчасная я!.. 

Луцэя зноў адхілілася ад полу і скрывіла жаласлі- 
вую міну. 

А Анупрэй, чуючы праз сон прычытанне жонкі, 
знарок нічога не адказваў ёй, толькі хвілінамі рас- 
плюшчваў вочы і балюча пакрэктваў. 

-- Бок адлежаў, небарака. Уста-ва-ай! -- са зло- 
сцю пракрычала Луцэя над самым вухам мужа. 

Анупрэй і на гэта нічога не адказаў, а, нібы напе- 
ракор, адвярнуўся да сцяны і маўчаў. 

-- Ды ўстанеш ты сёння ці мо ўжо да вечара бу- 
дзеш тухнуць? -- папракнула ўголас Луцэя. 

-- Ну чаго ты прыстала да мяне сённека? -- не вы- 


І Штрэйкбрэхер-- той, хто нарушае таварыскую паста- 
нову баставаць і, наперакор таварышам, ідзе працаваць.-- Увага 
аўтара. 


145 


церпеў нарэшце Анупрэй, паднімаючыся з падушкі.-- 
Чаго цябе ліха здрочыць, чаго? Кожны дзень гаўкае 
безупынку. Не падабаецца, што я гуляю? Хацела б, 
каб несціханна працаваў -- ведаю! Не, галубка, па- 
твойму не будзе... зі й 

Луцэя ажно збляднела ад злосці: ёй нямерна ста- 
ла крыўдна на мужа за яго агрызанне на яе справядлі- 
выя словы. 

Вось ужо хутка два тыдні міне, як у іх хаце цяг- 
нуцца спрэчкі і сваркі. Два тыдні, як у хаце згінуў ся- 
мейны лад і спакой. А хто і што таму віною? Луцэя 
колькі разоў запэўняла мужа, што яна не злуе на яго 
і не вініць яго за ўдзел у забастоўцы; яна запэўняла 
Анупрэя, што ёй вядома ўсё, як і што павінна весціся 
змаганне з гаспадарамі за паляпшэнне становішча пра- 
цаўнікоў. Яна добра ведала, што будзе шмат лепш іёй 
тады, калі разам з другімі яе Анупрэй будзе менш пра- 
цаваць, а больш зарабляць. Ведала ўсё гэта Луцэя і 
памятала, толькі ўжо занадта цяжка складалася іх 
жыццё: недастаткі ў хаце, якія прыйшлі з забастоў- 
каю, саматугам застаўлялі яе забываць усё і абурвац- 
ца на Анупрэя з упікамі і са злосцю. Калі муж праца- 
ваў -- стачалі канцы з канцамі і жылі, а цяпер так 
туга! Луцэі думалася, што мужу самому заўважна 
хатняе становішча, але ён без моцы, каб памагчы, 
тады яна спусціла тон і пачала разважаць спакой- 
лівей. 

2 Анупрэйка, ну ты ж сам толькі, здароў, паду” 
май, як жа мы будзем жыць далей? Запасаў жа ў нае 
ніякіх няма, ты сам добра ведаеш,-- не назбіралі -- не 
з нашых заработкаў іх збіраць. А есці, нябось, штодня 
трэба. Ні Стэпка, ні Сцёпка не пытаюць, ёсцека яда ці 
не, а ім давай. Чыя ж галава баліць? Толькі мая, бо 
найперш яны кідаюцца да мяне: «Мама, дай хлеба, 
мама, дай к хлебу!» Дзе хочаш бяры, а адказаць -- не 
адкажаш дзецям. Дый самі духам святым не пражы” 
вём. А цэлых жа два тыдні ні капейкі ў хату не прыба- 
вілася... як жа не крычаць, як не ўзлавацца часамі? 

-- Але ж не ачамераю лезці ў вочы,-- паднімаў 
голас Анупрэй,-- каб добра ды ціха, дык яно зусім 
іначай, а то ўвесь час тое і робіш, што точыш мяне не” 
супынна. Кажаш, усё добра ведаеш, а, нябось, тычаш 
пальцам. А ласне тут я вінаваты? Разыгралася заба- 
стоўка і захапіла ў сваё кола і мяне. Трыццаць чала” 
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век разам -- не папрэш супроціў. Як змагацца, дык 
усім разам. Хто ідзе супроціў -- той здраднік... і ты, 
пэўна, не ведаеш, што з гэткімі бывае. 

Анупрэй злез з полу, пацягнуўся некалькі разоў, 
апрануўся ў стары, будзённы, увесь зашмальцованы 
дзёгцем гарнітур і, не думаючы ўмывацца, з брудным 
вуграстым тварам, з тлустымі ад шмальцу рукамі па- 
дышоў да акна і ўтаропіўся поглядам на вуліцу. Да 
жонкі не казаў нічога. 

Гэта скрыўдзіла Луцэю, і яна адышлася да запеч- 
ку. Але доўга не магла стаяць спакойліва і, паглядзеў- 
шы ў бок мужа, загаварыла: 

-- Бустуюць! Добра ім баставаць! Нежанатыя, а 
многія і хлеб свой маюць. Якаво ім адходзіць - хоць 
бы Міколу Капачу, ці Антосю Скубу, ці Андрэю Гля- 
ку? Гэта ж усё гаспадарскія сынкі, якім не страшна 
і месяц цэлы прабаставаць. Ці ж табе зраўняцца з імі! 
У цябе вось цэлая сям'я на руках, а для яе зараз і 
крошкі хлеба-а не будзе. Вазьмі ты гэта ўцям! 

Анупрэя гэта зноў раздражніла. 

-- Кінь балабоніць ліха ведае што,-- перабіў ён 
жонку, адвярнуўшыся на хату,-- вось калі ваб'е сабе 
ў голаў, дык і дыхнуць не дае... Няўжо ты зразумець 
не можаш, што... Ужо ж не раз, здаецца, казаў я табе, 
што тут справа не аднаго мая, а агульная, хаўрусная, 
таварыская справа. Вось яна і вымушае кожнага тры- 
мацца ўсім разам. Тут, галубка, зусім не гадзіцца твая 
дзяльба на жанатых і нежанатых або на гаспадароў і 
беззямельных. Перад абіраннем і здзекамі гаспада- 
роў -- усе работнікі мусяць быць роўнымі. Мусіць 
быць еднасць між імі. 

--. Добра, еднасць! Я ж сваё кажу, ці магчыма табе 
з Мікалаем раўняцца? Сам, нябось, адчуваеш, што не. 
Вось, калі ўсе так налягаеце на еднасць, дык хай бы 
адзін другога і падтрымоўвалі. Дык гэтага штосьці не 
відаць. 

Анупрэй моўчкі адышоў ад акна і прысеў на ўело- 
не. Спрачацца больш з жонкаю яму не хацелася, бо ён 
добра ведаў, што гэтым спрэчкам не будзе канца да 
таго часу, пакуль ён нанова не пачне ўспорвацца з 
цёмнага і спяшыць, часта не снедаўшы, у майстэрню. 
Пераканаць жа жонку ў патрэбнасці агулам, усім ра- 
зам, падтрымліваць забастоўку, каб выйграць яе і па- 
лепшыць умовы працы,-- Анупрэй не мог; ён ведаў, 
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што гэта пытанне разбіваецца аб іх сямейнае стано. 
вішча. 

Анупрэй бачыў, што гутарка жонкі не блазная баў- 
таўня, што яе рыхтуюць тыя цяжкія ўмовы, у якія 
ўпіхнула яго і яго сям'ю двухтыднёвая забастоўка, 
Штораз, хоць і злаваўшыя Анупрэя, размовы жонкі 
рабіліся больш балючымі і бліжэй краталі яго бацька- 
ва і гаспадарова сэрца. 

Вось, прысеўшы на ўслоне, Анупрэй міжвольна 
паддаўся роздуму над сваім становішчам: «Праўда, 
яно-та мне зусім цяжка пераносіць гэту забастоўку. 
Дужа цяжка. І я ведаю, што гэты цяжар гняце і Лу- 
цэю. Але ж што зрабіць? Нельга ж іеці супроць усіх - 
нічога не выйдзе, трэ як-кольвечы канца чакаць...» 
Анупрэй кінуў вачыма на жонку: «А які яшчэ канец 
будзе, таксама пытанне? Можа, прабастуем яшчэ ты- 
дзень-другі ці больш і нічога не выйграем, а болей бя- 
ды наклічам. Ці раз ужо так траплялася; баставалі: 
баставалі -- а пасля на старых умовах назад да рабо- 
ты... Чаго добрага, і цяпер можа так быць... Вось тады 
будзе-э!..» 

Анупрэй падняўся з услона і пачаў тупаць па хаце. 

Луцэя ўвесь час сядзела мэрам прыбітая да лаўкі і 
незмігутна сачыла поглядам у адну кропку на вуліч- 
най сцяне. Спакойлівы выгляд яе твару, відаць было, 
стрымоўваў выраз глыбокага болю ў яе сэрцы. 

Анупрэй некалькі разоў паглядзеў на жонку і за 
кожным разам усё бліжэй адчуваў на сабе яе перажы- 
ванні. Нарэшце не вытрываў і пачаў казаць: 

-- Слухай, Луцэя, усё-такі ты не гаруй так. Я па- 
стараюся трохі грошай -- мне Мэндаль Крупнік абя- 
цаў пазычыць рублёў пяць. Ліха яго бяры -- аддамо 
калі-кольвечы... Але ж ты сама павінна ведаць, што 
пратрымацца да канца трэба. Пратрымаемся друж” 
на -- то выйграем, а выйграем -- дык я буду зарабляць 
У тыдзень сем рублёў. Падумай толькі -- чуць не ў два 
разы болей, ніж цяпер... Усё зможам спагнаць за адзін 
месяц... Трэба дацярпець... Бачыш, я ж не адзін такі: 
Пранук, Лейзар - таксама не ў лепшых умовах. 

. “Луцэя падняла голаў і паглядзела на мужа. Перад 
ёю прамігнула яскраваю палоскаю надзея; змяКла 
сэрца, і свяжысты подых прайшоў яе нутром. 


А, ці хутка ты возьмеш у Мэндаля гэтыя пяце 
рублёў? -- запытала яна мужа. 
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-- Пэўна, сёння вечарам... а мо заўтра,-- адказаў 
Анупрэй. 

Луцэя яшчэ больш прасвятлела. 

-- Я таму, Анупрэйка, пытаю, што на заўтра ў ха- 
це ні капейкі не засталося; хлеба купіць незашта. 

Анупрэй, як тупаў, так зразу і спыніўся сярод ха- 
ты: дагэтуль ён неяк не верыў, што ў хаце дайшло да 
ніткі, а думаў, што Луцэя папераджае яго заўчасна, 
каб не дапусціць да крайняга, пакуль цягнецца сяк- 
так. 

-- І хлеба, кажаш, няма? -- спалохана прамо- 
віў ён. 

-- Нехлушу, Анупрэйка. 

Нічога не кажучы, Анупрэй надзеў шапку, ускінуў 
напашкі жакету і павярнуў да дзвярэй. 

-- Куды ж ты? - спыніла яго Луцэя. 

2. Да Мэндаля пайду,-- адказаў Анупрэй. 

-. Пастой! Я надумалася зрабіць вось што: ці ты 
з Лейбам не сварыўся, як пакідаў работу? 

Анупрэй задумана памаўчаў. 

-- Не. Чаму? 

-. Як не, дык, па-мойму, пайшоў бы да яго і пазы- 
чыў бы якіх рублёў з пяць. Мне здаецца, што табе ўсё 
роўна прыйдзецца вярнуцца на работу да яго, так ці 
сяк. А з Мэндалем... хопіць і таго разу: успомні, як 
ачамярэў ён нам тады... Слухай, Анупрэй, сапраўды, 
пайдзі лепш да Лейбы і... вось хай толькі змеркне кры- 
ху. Надоечы дык ён сам, спаткаўшыся, напрошваўся 
ў мяне: «Хай прыйдзе, кажа, Анупрэй да мяне, і я яму 
грошай дам, а то мо ў вас іх няма». Пайдзі да Лейбы, 
пайдзі. Паслухай мяне. 

Анупрэй пастаяў крыху моўчкі, пасля адказаў: 

-- Падумаю, ведаеш... Вельмі ж ніякавата будзе, 
як таварышы праведаюць аб гэтым. 

-- Чаго ніякавата? У першых, хто ж дазнаецца, 
калі ты ціха зробіш, а другое, калі і даведаюцца -- то 
што? Няўжо ж з голаду ўміраць? Нябось, ніхто не пры- 
нясе з сваіх, каб падтрымаць... Нечага баяцца. 

-- Можна будзе ўзяць рублёў два з камітэта... 
Я думаю, што ёсць там крыху грошай. 

г. Ёсць-ёсць... Дык чаму ж дасюль не дагадаўся 
ўзяць? Сарамяжы вельмі. Вось глядзі, каб і камітэта 
раней цябе не абабралі. 

Анупрэй нічога не адказаў і моўчкі выйшаў з хаты. 
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Праз колькі хвілін пасля выхаду Анупрэя ў хату 
ўбег Сцёпка -- старэйшы хлопчык Анупрэя і Луцэі, 
гадкоў васьмі-дзевяці, бледненькі, замораны, запэцка- 
ны ў гразь і ў парваным адзенні. 

Ў. Мама;-- звярнуўся ён да Луцэі,-- куды ж то 
наш татка пайшоў? Дазволь мне за ім пайсці, дазволь, 
мамачка? 

Луцэя ў злосці агрызнулася на сынка: 

27 Чаго табе за бацькам? Я табе пакажу, распус- 
нік! Сядзі вось у хаце. 

Сцёпка паслушна схіліў галоўку, закапыліў губкі 
і, усадзіўшы ў рот пальчык, ціхутка стаў каля стала, 
спадлоб' я пазіраючы на мацеру. 

2. То дайце мне хлеба лустачку на вуліцу,-- аеме- 
ліўся ён вымавіць, спусціўшы з паўгадзіны. 

2. Хлеба! Хлеба! Розак табе, а не хлеба! Яшчэ што 
ўшалопаеш! Хлеб на вуліцу цягаць! Расцягалі ўжо 
ўвесь. Цягаеш два тыдні, а ў хату ніхто не прыцягне, 
Няма ў мяне хлеба. Вось вернецца бацька -- у яго па- 
просіш. 

Сцёпка скрывіўся і заплакаў. Перш зацягнуў ён 
уголас, а пасля, скмеціўшы злосны пагляд мацеры; 
прыцішыў голае; з яго вачэй кідаліся на стол буйныя 
празрыстыя слёзы, якія хлопчык часта пераймаў кара- 
вым рукавом кашулі. Луцэя ані не зважала гэтага і 
задуменна пазірала ў акно. Але няўвага мацеры крыў- 
дзіла Сцёпку, і ён хутка зноў падняў голае. Луцэя 
не сцярпела, адхілілася ад акна і закрычала на 
сынка: 

-- Ну, а гэта што? Чаго хліпіш? Пугі, нябось, 39- 
хацеў! Сціхні, кажу табе! Маўчы! 

Луцэя прытупнула нагою і паківала пальцам. Яна 
нават намерылася падысці да Сцёпкі, каб рукамі спы” 
ніць яго плач, але стук у дзверы яе перапыніў. ЛУЦЭЯ 
адвярнулася да дзвярэй. 

ане Мамачка, га, мамачка, дай мне хлеба! Усе дзет. 
кі на вуліцы ядуць хлеб, і мне хочацца,-- убегшы 
хату, пралепятала Стэпка. 

-- Ах на іх усяліхое! -- вылаялася Луцэя.-- Як- 
раз тады на іх прорва напала, калі нічога няма. 

Не зважаючы на воражнасць з боку мацеры, дзяў- 
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чынка яшчэ раз пераказала просьбу і пачала чакаць 
ад мацеры хлеба. 

-- Атруты вам, на вас проглая, а не хлеба! -- яшчэ 
зычней вырачылася на дзяўчынку Луцэя. 


Абураная гэтым, Стэпка сагнулася ў кручок і пера- 
бегла да стала ды прытулілася да братка. 


-- Чаму ж вось Янку маці дала хлеба, а вы мне 
шкадуеце,-- папракнуў Сцёпка мацеру. 

-- Мне хлеба мамка ніколі не шкадуе,-- пахваліў- 
ся Янка. 


г. Твая маці багатая, у вас хлеба процьма,-- спы- 
ніла яго Луцэя і, каб адвязацца ад дзяцей, дадала: -- 
Ідзіце, вось, гуляйце! Чаго вы таўчацеся ў хаце ў паго- 
ду? Марш вон! 

Янка, смеючыся, выбег з хаты, моцна бразнуўшы 
дзвярыма. Сцёпка з Стэпкаю асталіся. Луцэя вылаяла- 
ся на дзяцей і зноў адвярнулася ў акно. 

Але стаяць спакойна не магла. Праз хвіліну яна 
вылезла з акна, прайшла колькі разоў па хаце, пасля 
прысела каля стала і пачала ўголае думаць: «Не, 
усё ж крыку мала! Крыкам ды лаянкаю дзяцей не на- 
корміш. І так цяжка глядзець на іх: сухія, блядыя, 
мізэрныя. Паглядзець на чужых, дык, як пурэчачкі, 
ружовыя. А гэта - заморышы... А ўсё ж ад таго, што 
вось гэткія сцэны. На добры лад, то гэта б трэ было ім 
і малака, і мяса, і яшчэ сякіх-такіх лагод, але -- ад- 
куль узяць? Зарабляў вось рублёў па чатыры ў ты- 
дзень, то ці ж магло старчыць іх на ўсё-ўсёнькае для 
чатырох душ сям'і? Свайго ж ні каліва, ні кастры- 
чынкі няма... Усё ж пражывалася сяк-так, працягала- 
ся з дня на дзень. І мо б цягнулася так далей, каб яно 
аднакава роўна ішло, а то -- час ад часу, глядзіш, і 
перабой, і перабой: то няма работы, то захварэе, то 
яшчэ якая-кольвечы прымха. А плаціць - ніхто не 
плаціць. Хай жа бы ўлічаў гэта -- дык не. Баставаць! 
Добра вельмі, што не трэба рабіць... Чалавек не загля- 
дае ўперад, не рупіцца... Каб меў жаласць да сям'і, не 
пільнаваўся б так шчыра ўсякіх там пастаноў. Добра 
таму гэта рабіць, хто мае з чым і як вывернуцца, або 
хто вольны, не звязаны сям'ёю... Ох, бяда, бяда! Цяж- 
ка мне жыць!..» 

Ад натужных думак Луцэя стамілася і, бязвольна 
апусціўшся на стол, задрамала. 
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Дзеці цішком панырпалілі ў мыцельніку і пад пры. 


печкам, пакруціліся каля стала і без нічога выйшлі 
на вуліцу. 


Шш 


Луцэя спакойна спала. 

Праз паўгадзіны, не болей, яе разбудзіў стук у 
дзверы. Луцэя хутка ўсхапілася, працерла вочы і пры- 
гатовілася стрэціць, хто ўвойдзе ў хату. «Пэўна, Ануп- 
рэй»,-- парашыла яна, не дачакаўшыся, і нездаваль- 
няюча адвярнулася ад дзвярэй. 

Услед гэтаму прачыніліся дзверы, і Анупрэй увай- 
шоў у хату. 

-- Дзе ты цягаешся несупынна? -- упічліва запы- 
тала Луцэя. 

Анупрэя хапіла за сэрца, і ён перш сурова пагля- 
дзеў на жонку, крутнуў нездаволена галавою і прай- 
шоў к вулічнаму акну, паеля павярнуўся да яе і ска- 
заў: 

-- Ціты звар'яцела? Сама пасылала...-- вырачыў- 
ся ён і зразу ж перамяніў тон.-- Я да гаспадара захо- 
дзіў... Грошы прасіў пазычыць у лік будучае працы... 
Я сам бачу, што нельга далей так быць... Што ж, ня. 
хай прабачаюць таварышы. Я не самахоць... 

-- То ці ж бачыў хто? -- з надышоўшай палёгкай 
на сэрца запытала Луцэя і прысела супроціў мужа. 

Той апусціў пагляд і спагадліва адказаў: 

-- Бачылі... Вядома што бачылі... Каб і не бачылі, 
то дазналіся б. Ласне захаваешся?.. Ахрэмава жонка 
бачыла... 

-- Якты ішоў ці як выходзіў? 

-- Як выходзіў... Што ж, усё роўна... Я ўжо гэтым 
запляміў сябе... Прадаў таварыскасць і справу... 

-. Ну, а што ж Лейба? Даў табе грошы ці не? - 
пераняла Луцэя, каб ведаць, як ацаніць мужаў па- 
ступак. 

-- Даў дзесяць рублёў... дзесяць срэбранікаў, 
нібы... 

І Анупрэй не мог супакоіцца ад нутраных папрокаў 
і затупаў па хаце. 

-- Кінь ты плявузгаць ліха ведае што,-- расця” 
на заўважыла Луцэя.-- Што ты прадаў? Наадваро”, 
ты выратаваў трое душ ад голаду. Не дастаў бы ГРО” 
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шы -- заўтра сядзелі б без крошкі хлеба. Бедныя дзе- 
ці, і сёння ўжо амаль нічога не елі. Ды калі пазычыў, 
то ці ж гэта значыць, што і прадаў? Гэта ж не на рабо- 
ту пайшоў... Пакінь лепш дратаваць сябе... 

Анупрэй нейкі час памаўчаў. 

-- Маўчы лепш, Луцэя, калі не разбіраешся ні ў 
чым. Забастоўка -- гэта вайна... А ў вайну нельга ад- 
наму супроціў усіх весці перамовы з ворагам. Гэта ёсць 
здрада... Глядзі, два тыдні ідзе змаганне, і гэтыя па- 
ганцы гаспадары не здаюцца. Думаюць прымусіць нас 
пайсці на міравую. Хітрыкамі, зморам, забавамі -- ду- 
маюць... Не паддавацца, трымацца як мага,- вось 
чым можна перамагчы... А я... бачыш... 

Анупрэй міжвольна скочыў к акну, за якім вулі- 
цаю прайшло двое мужчын: яму паказалася, нібы-то 
ідуць да яго Мікола Капач і Антось Скуба... 

-- Я штрэйкбрэхерам цяпер лічуся... Першым пай- 
шоў за гаспадарскай ласкаю,-- дадаў Анупрэй, як бы 
хочучы пакараць сябе за заход да Лейбы. 

-- Ва гэта? Не разумею цябе, Анупрэй. 

-- Кінь... Бяры лепш павячэраем, што ёсць. Заві 
дзяцей. 

Луцэя самапэўнасцю пайшла ў мыцельнік і стала 
ўвіхацца каля начыння. Анупрэй задуменна прачыніў 
акно і пазваў дзяцей. 

Хутка ўсёю сям'ёю ўселіся за стол, нагнуўшыся 
над міскай варанае крапівы. 

А тым часам у хаце цямнела. 


Іў 


Праз усю ноч Анупрэй не мог супакоіцца і заснуць 
як след. Толькі надыходзіў сон, плюшчыліся вочы і 
мярцвела цела, як раптам унутры штосьці адрывалася, 
прабягала па ўсёй постаці калючая дрыготка --і сон 
прападаў. Чарадою віліся чорныя думкі-сумненні, і на- 
тужна працавалі мазгі над пытаннем, як жа абыдзец- 
ца яго праступак? 

Анупрэй і находзіў і не находзіў сабе апраўданні. 
Пасудзіць з боку галавы сям'і, з боку бацькі,-- то ён 
зусім не здрадзіў. Луцэя як шчырая мацігтаспадыня -- 
была права. Але з погляду таварыскасці -- зусім няма 
апраўдання. Анупрэй згаджаўся, што ён віноўнік пе- 
рад таварышамі, што ён зрабіў цяжкую абмылку. Раз- 
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ядразу адзнанне свае віны ён адчуваў усё больш: 
прыкрэй, раз'адразу яе здань выразней насоўвалася 
на яго. 4 ак ” 

Хацелася скарэй ведаць, чым усё гэта скончыцца. 

Маляваліся розныя скуткі, якія даець вырашэнне 
пытання. І ўжо зараней ні ў адным з іх не бачыў Ану- 
прэй сябе правым. Яму здавалася, лежачы, нібы хтось 
побач яго сцеражэ. Шамаў вецер за сцяною, шоргала 
мыш у запечку, скрыпеў шашаль У шалёўках акон, а 
паказвалася, што хтосьці гаворыць пра яго справу. 
Анупрэй паднімаў голаў і кідаў вачыма ў шэры змрок 
хаты, прыслухоўваючыся, ці спіць Луцэя з дзецьмі. 

Тыя спакойліва храплі. І Анупрэй міжвольна кра- 
таўся думкамі аб сямі. «Луцэя здаволена, што я ёй 
прынёс дзесяць рублёў,- перабіраў ён у думках.-- Ды 
сапраўды, якое ёй дзела да ўсякіх там салідарнасцей 
і іншае, калі ў хаце ні капейкі грошай ці скарынкі хле- 
ба. Двое дзетак сапраўды абадраных, бледных, ці ж 
замарыць іх голадам? Дзеці». 

Толькі чапала гэта слова Анупрэя, як ён хапаўся 
за іх, загладжваючы свой неспакой і сваю трывогу. 

Анупрэй ужо на світанні спыніўся на гэткім плане 
адказу таварышам, калі тыя паставяць аб ім пытанне 
рубам: «Я ратаваў сям'ю». Няўжо ж такі і гэта іх не 
ўрэзоніць? 

І вось назаўтра, з самага рання, калі жонка пай- 
шла на рынак, Анупрэй неспакойліва пазіраў у акно, 
чакаючы каго-кольвечы да сябе. Ніводнага прахожага 
не прапускаў, каб не агледзець. Брала падазронасць, 
каб на рынку, чаго добрага, не прагаварылася каму 
Лупэя, Ён верыў у яе стрыманасць, але штось падто“- 
вала гэту веру. Хацелася, каб Луцэя хутчэй вярнулася 
дамоў. А мо хто што казаў пра яго ды яна чула? Рас 
казала б мне. 

Апупрэй прачыніў акно, каб паглядзець, ці не ідзе, 
часамі, Луцэя. Паглядзеў управа -- няма. Штось пад 
штурхнула павярнуць голаў улева. Анупрэй раптам 
схамянуўся: недалёчка, хат праз дзве, ішоў Ахрэм 
Клін. Не трэба было сумнявацца -- да яго. Анупрэю 
Манаеў асве ака рана -- то пэўна знарок. най 
арала ўчала, бо гэткая язычніца. Нашча ай 

, , багата. Ужо ўсякія чуткі пойдуць. Чаго 


было -- дададуць... У людзей языкі свярбячыя “- адно 
крані -- мянташкамі пойдуць. 


154 


Каб Ахрэм не падмеціў, Анупрэй выняў голаў з 
акна, зачыніў яго на кручок і адышоў на хату. 
Задумаўся, як і што гаварыць з таварышам. "рэ- 
“ба ж апраўдацца! Ды на гэта ёсць важкія прычыны. 
Анупрэй паглядзеў на пол, дзе варушыліся разбу- 
сджаныя дзеткі. Бацькаў погляд, праведзены спадлоб'я, 
сур'ёзны, паказаўся дзеткам за нейкую пагрозу на 
іх з боку бацькі; яны прысмірэлі і захуталіся ў акры- 
свала. 

Анупрэй скмеціў прычыну дзяцінага манеўру і спа- 
сгадліва ўсміхнуўся. «Бедныя дзеткі, усё з-за вас»,-- 
прапусціў ён у думках; іад гэтых думак, як ад выход- 
снага пункту да далейшых роздумаў, ён накідаў рысы 
і: наступнай гутаркі... 

Так і так. Ці ж ёсць праступак? 

Увайшоў Ахрэм, і Анупрэй перарваў думкі, віноў- 
ня стаў наўпрост перад увайшоўшым таварышам. 

-- Ты, пэўна, не чакаў мяне, Анупрэй? -- паціка- 

віўся Ахрэм. 

2. Н-не-э,-- раптам адказаў Анупрэй. 

-- А вось я зайшоў, каб табе... 

Анупрэй перабіў таварыша, не даўшы таму даска- 
І заць: 

-- Я ведаю, дзеля чаго ты прыйшоў... Тут ужо ад- 
і крытая справа, ясна. Але слухай, братка, я іначай не 
мог. Не мог, даю табе таварыскае слова... Вось дзеці,- 
( Анупрэй паказаў пальцам на пол,- так прыперла, 
г што без хлеба, без... і хапіла за горла пытанне, як 
быць? Дапушчаць, каб уміралі, ці пайсці на папрош- 
ную... Мучыла, паверыш, адзнанне віны перад агуль- 
/ най справай, але... 
; Ахрэм паслухаў Анупрэя, увесь час гледзячы яму 
ў твар і ловячы ў ім трывогу ды раскаянне, пачакаў 
“ крыху і суцешна адказаў: 
ў -- Я сазнаю ўсё... Ласне, думаеш, мне невядома 
тваё становішча? Тут цяжка ўстаяць... Я ўчора казаў 
/сваёй жонцы: маўчы, тут не злачынства іне здрада, а 
вымуе жыцця... 
у Анупрэй павесялеў, крыху сцешыўся і задаволена. 
4 дадаў: 
4 -. Я і ведаў, што ты справядліва рассудзіш. Але 
/ прасіцьму цябе, пераканай, браток, і другіх, калі яны 
“паднімуць на мяне лаянку... Ёсць жа ўсякія людзі!.. 
ў -- Я не веру, каб хто што нядобрае падумаў на ця- 
га 
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бе... Ды ніхто і ведаць не павінен... Я вось і сам прый. 
шоў да цябе зусім не па гэтым... Я, ведаеш, хачу запы- 
таць у цябе, ці нельга было б дастаць у цябе пілкі? 
Думаю пайсці ў лес паставіць якую шурку дроў, па- 
куль гуляю... А ў цябе, здаецца, была пілка... 

2. Так, ёсць недзе... я выскачу ў сенцы... 

Анупрэй намерыўся ісці, але знадворку стукнулі 
дзверы, і ён спыніўся. 

Пачакаў; у хату ўвайшла Луцэя. 

-- Дзень добры! -- прывіталася з Ахрэмам, пада- 
зрона кінуўшы на яго порсткі погляд. 

-- Адкуль так рана? -- запытаў Ахрэм. 

2. На места бегала... Хлеба не было ў хаце,-- су- 
хім голасам, не азіраючыся на Ахрэма, адказала Лу- 
цэя. І, спусціўшы хвілінку, дадала: -- Але, здаецца, 
рана, а людзі ўжо паспелі даняць. 

Мужчыны насцярожана паглядзелі ў бок Луцэі, 

7. У чым справа? -- разам запыталі. 

-- Усё ў тваім паступку... штрэйкбрэхерам завуць. 
Сустрэла Кастуся Вілку і Боруха... Абодва з пенаю ў 
роце накінуліся на мяне... 

Анупрэй збялеў не то ад сполаху, не то ад злосці 
і, як бы шукаючы падмогі, павярнуўся да Ахрэма. 

-- Чуеш, брат? 

Ахрэму стала няёмка: Анупрэевы словы адначасо- 
ва былі і глыбокім укорам яму за павядзенне яго 
жонкі. 

-- То, пэўна, яна паспела распусціць чуткі па мя- 
стэчку. 

Ахрэм пачырванеў ад няёмкасці. І, каб выйсці з ГЭ- 
тага становішча, рашуча падняўся з месца, матнуў РУ. 
кою ічуць не крыкам выказаў: 

-- Яна не павінна была казаць! Я ўчора ёй рашу” 
ча забараніў. То чортведама што! Брахунцы! Самі ма- 
юць усё бацькава, а лаюцца. Я 

Прайшоў сюды-туды па хаце, паглядзеў у акно! 
адвярнуўся да Луцэі. 

-- Не думай! -- уважліва загаварыў да яе.-- Не 
думай, суседка, што то знарок... Я запэўняю сябе, што 
непаздаровіцца жонцы, калі то яна разбрахала. 


Луцэя адвярнулася на Ахрэма, змякчыла суро” 
васць выгляду і адказала: 


-- Ахрэмка, братка, ты сам ведаеш, як балюча Г?” 
та слухаць... То ж крый чаго, пойдуць супроціў яго, 
156 


што ён рабіцьме? Віна ўся мая, бо я Анупрэя выпра- 
віла да гаспадара за грашыма... Ён сам нізашто не ха- 
цеў... Не карайце ж за мяне дзяцей... 

Анупрэй маўчліва стаяў на адным месцы, сочачы 
за Ахрэмам. 

А слова «штрэйкбрэхер», як малатком, стукала яму 
па галаве, разліваючы ўнутры балючую трывогу. 
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ДОЙДЗЕМ, СЫНОК 


Паабапал гасцінца, вузкага, заросшага зялёнай 
мяккаю мураўкай, ляжала неагляднае поле залаціста- 
га жыта. Высокія тоўстыя дубцы яго згіналіся да нізу 
пад цяжарам ядраных важкіх каласоў. 

Вузкія высокія межы, густа адзетыя застарэлым 
дзяцельнікам, засохшым рамонкам і павяўшым цюцю- 
панам ды падушачкамі, разрэзвалі на доўгія стужкі, 
здавалася збоку, суцэльную непадзельную роўнядзь. 

Далёка ад гасцінца, на цэлыя вёрсты вакол, пра- 
бягаў узрок людскі, губляючы зялёныя ніткі межаў у 
гушчы нахіленых каласоў жыта. 

У сінім, празрыстым, як шкло, паветры, у нерухо- 
май і спакойнай цішы паўднёвай пары насіліся над 
палатном ніў, неўгамонна пеючы, рэзвыя жаўранкі. 
З гушчару жыта ім адклікаліся крыклівыя перапёлкі 
ды рэдкія палахлівыя драчы. 

Дзесьці там далёка, у правым канцы гасцінца, чу- 
лася пяянне жней. Знаёмыя меладыйныя гукі песень 
жніва вынікалі з пахучых каласоў жыта, гойдаліся 
над золатам ніў і, нарэшце напіўшыся паху, змаўкалі 
ў чыстым паветры, у праменнях сонца. 

Іх змянялі новыя, яшчэ болей пявучыя, яшчэ бо- 
лей звонкія ды радасныя. 

Цэлых дзве гадзіны ўжо прайшла паміж сценаў 
жыта роўным выхілястым гасцінцам Маланка Груд 
з шасцігадовым сваім сынком Міхалкам. 

Яна была стомлена часткаю ад хады, часткаю ад 
таго гора, якое гнала яе гэтым гасцінцам у чужую 
краіну, далёкую ад роднага месца, знаёмых людзей, 
да няведамае справы, да няяснага жыцця. 
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За плячыма яе вісеў зашчытнага колеру невялічкі 
ворачак, напоўнены сякімі-такімі рэчамі; у адной ру- 
цэ яна трымала сукаваты аблузаны яловы кій, дру- 
гою ж вяла за руку свайго сынка Міхалку, Хлопчык 
стараўся трухаць побач з маткаю, але адставаў, зры- 
ваючы між жыта розныя кветачкі. Маланка яго пад- 
цягала, азіраючыся раз-пораз на сынка; Міхалка ўвесь 
час не сціхаў лепятаць, закідаючы мацеру рознымі пы- 
таннямі. 

Маланка неахвотна адказвала сынку, а толькі час 
ад часу пытала ад сябе: 

-- А можа, ты есці хочаш, Міхалка? 

Але Міхалка пра яду нібы забыў, а гаварыў зусім 
аб другім. 

--- Стаміўся, пэўна, нябожа мой? 

І, сказаўшы, спогадна азіралася на сваё дзіця, шэп- 
чучы сабе: «Ці дойдзем мы да якое мэты?» 


-- Адпачынем, сынок,-- праказала Маланка да 
сынка, параўняўшыся з невялічкай, густа заросшай 
паплавінкай, якая ўдавалася шырокім паўкругам у 
густое жыта. 

Хлопчык нічога не адказаў, як бы не чуючы маце- 
рынага запытання. 

Тады Маланка моўчкі звярнула з гасцінца, узышла 
на паплавінку і прысела. Міхалка спакойна спыніўся 
каля яе. Маланка зняла з плеч ворак, расцягнула за- 
шмарг, дастала акрайчык хлеба і два кусочкі сыру, 
разлажыла гэта на траве і абярнулася да хлопчыка: 

-- На, еш, Міхалка! 

Міхалка прагна прыняўся есці. Маланка ела маруд- 
на, раздумваючы: «Колькі хлеба! Які ўраджай у 9 
тым годзе! Нівы і нівы -- бясконца! Спакойнае, стом- 
ленае ад цяжару, жыта міла ўсміхаецца тваім вачам. 
А там ужо, глядзі, і жніво пачалося... Кнуць і пяюць... 
А вечарам пойдуць дахаты, шчаслівыя, задаволеныя 
ўраджаем... А я? Што ж я буду ў гэты год жаць?» . 

.Маланка спынілася есці; на яе вачах заблішчэлі 
слёзы. 

«Нашу палоску сажнуць праклятыя паны... Са- 
жнуць, або выпаляць, або вытапчуць... Ды не толькі 
палоску зглумяць, а і дом увесь зруйнуюць, спаляць 
ды, чаго добрага, над бацькамі насмяюцца. Эх, паган- 
цы, чаго ім трэба ад нашага краю, ад нас?» 
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Апошнія думкі Маланка выказала ўчуткі. 
Міхалка, дасюль заняты ядою, хутка павярнуўся 
“да мацеры і запытаў: 

І -- Мама, што ты кажаш? 

-- Наша поле, сынку, вось з гэткім самым пекным 
жытам сажнуць польскія паны; сажнуць і забяруць 
сабе на хлеб. Ужо не будзеш ты, каханы, хадзіць з 
бацькам на малацьбу. 

Маланка праслязілася. 

-- А дзе ж, бок, наш татка, мама? 

-- У Чырвонай Арміі, сынку. 

-- Што ён там робіць? 

-- Ваюе з панамі, сынок. Праганяе іх, разбойні- 
каў, з нашае старонкі, не пускае іх сюды за намі 
гнацца. 

-- А можа, ужо ён дома? 

--- Не, мілы, ён не вернецца дамоў, пакуль не пра- 
гоніць паноў. Паны загарадзілі нам дарогу дадому - 
трэба зламаць іх загарадзь. 

-- А куды ж мы ідзём? 

-- Мы ў чужыну ідзём, сынок, ідзём шукаць сабе 
часовага скутку. 

Міхалка, пэўна, здаволіўся адказам мацеры, бо су- 
пакоіўся і адвярнуўся да кветак, якія тут жа збоку 
паглядалі яму ў вочы. 

Змоўкла і Маланка; змоўкла і, забыўшыся аб хле- 
бе ў руках і аб голадзе, які вымусіў дастаць гэты хлеб 
з ворка, зноў адышла ў думкі і ў нарысы тых абразоў, 
якія так глыбока адбіліся на яе істоце. Цугам, звязна 
ўсталі перад ёю: падход палякаў к мястэчку, трэск 
стрэлаў, грукат гармат, промень пажараў, агульны пя- 
рэпалах; далей -- уцёкі камуністаў і злыбедна-зда- 
вальняючая радасць багацеяў-гаспадароў... Выразна, 
нібы ўяў, устаў перад Маланкаю гэткі вобраз: насоў- 
ваецца цёмная дажджлівая ноч; гудзе па-за вокнамі 
сярдзіты вецер; свішчуць галінамі плакучыя бярозы. 
Яна, Маланка, у хаце, сядзіць пры стале і, аддаўшыся 
ўсёю ўвагаю, піша ліст да мілага мужа, Нічыпара, які 
ваюе на фронце з панамі. Старыя бацькі яе спяць, 
спіць і Міхалка. Сціша ў хаце. Пёрка выводзіць на 
паперы няроўныя радкі. Словы ліюцца, ліюцца, ліюц- 
ца -- няма ім канца, няма стрыму. Яе абурае палкае, 
маладое натхненне, якое салодкім туманам абдымае 
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Маланчыну істоту... Маланка забываецца, цішэй во. 
дзіць асадкаю, адцягвае ўвагу ад паперы і накіроўвае 
прагны ўзрок крыху ўправа, наўкос, дзе спатыкае мі- 
лы твар Нічыпара... Нават чуе цёплы подых яго вус- 
наў... Маланка ўся дрыжыць, але, быццам заварожа- 
ная, не можа паварушыць ніводным суставам... Не- 
калькі доўгіх хвілін яна знаходзіцца ў салодкай напру- 
зе. Далей -- не ўтрымлівае і, сабраўшы сілу, хоча пад- 
няцца, як раптам яе аглушае страшэнны гук. Маланка 
ўздрыгвае, як асінавы ліст у дзікі парыў ветру... 8ві- 
няць у вокнах шыбы... Разам устаюць усе страхі пан- 
скіх гвалтаў, аб якіх ёй пісаў Нічыпар. Енкі, плач ма- 
цярок, кроў... Яна азіраецца ў акно і бачыць агромні- 
сты промень, усё неба ў агні. «Не, я не застануся дома, 
не! Не дамся на глум панам, Уцяку, уцяку з мілым Мі- 
халкам. Уцяку! Мне нездабраваць, як прыйдуць па- 
ны...» Яна паведамляе бацькам сваё рашэнне і следам 
хапаецца за дзіця. Бацькі пачынаюць угаварваць яе, 
плакаць, самі не даючы сабе адліку, што пагражае іх 
Маланцы ад паноў.-- Астанься, дачушка,-- моліць ма- 
ці.-- Куды ты ў свет з дзіцем? -- упікае бацька. Але 
яна не слухае, паспешна будзіць Міхалку, адзяе яго і, 
захапіўшы ворачак, прыпасены на ўсякі выпадак, кі- 
даецца з хаты ў цемру ночы. На вуліцы яе падхапляе 
агульная хваля ўцекачоў і, як трэску, нясе з сабою... 
Куды? Дзе прыпынак? 

-- Мама, ідзём далей, ужо супачылі,-- катурхнуў 
мацеру Міхалка. 

Маланка ўсхапілася, як са сну, парваўшы нітку ду- 
мак, і агледзелася вакол; паеля, адчуўшы ў руцэ хлеб, 
са смакам укусіла яго. 

-- Хадзем! -- настаяў Міхалка, першым выбегшы 
на гасцінец. ! 

“Маланка паднялася, закінула за плечы ворак 1 
пайшла за сынам. 

Жоўтыя сцены жыта зноў абнялі іх з бакоў. Такса- 
ма стаяла гарачыня; таксама спявалі жаўранкі ды пе- 
рапёлкі; не заціхалі песні жнеек. 

-- Ці далёка нам яшчэ ісці, мама? -- запытаў Мі- 
халка, адышоўшыся крыху. 

-- Не так ужо далёка, даражэнькі. Дойдзем, сы- 
нок, крапіся крыху,-- адказала Маланка, кінуўшы 
погляд усцяж гасцінца. 

1920 


ЧЫРВОНААРМЕЕЦ ПАНКЕЛ ЛІПА 


І 


Калі Панкел Ліпа вярнуўся ў казарму і прыйшоў 
у сваю роту, то яго таварышы ўжо спалі. У казарме 
было ціха: толькі і чулася глухое цюканне старога 
загарка дзесьці за сцяною ў канцылярыі ды мерныя 
выразныя стукі вартаўніка па калідоры. 

У абодвух баках калідора, у неглыбокіх ямках-лё- 
хах у сцяне былі ўстаўлены замурзаныя дымам, неда- 
гледжаныя лямпы-свірэлкі, якія, цьмяна гаручы, кіда- 
лі ад сябе смуглае праменне. 

Панкел пільным узрокам агледзеў усё памяшкан- 
не, паківаў чамусьці галавою і спакойна ўсеўся на 
сваёй койцы, якая трэцяю стаяла ад надворнай сцяны. 

-2 Эх, і абрыдла ж усё да чорта... Але няма рады, 
хоць ты захлыніся. Колькі часу ўсё адзін і адзін, без 
родных, без усялякае аб іх чуткі... Адзін адным - ні- 
бы саўлук, нібы бязродны... Вайна і вайна! Канчатку 
ёй, заклятай, ніякага няма. Толечкі вярнуўся з фронту 
раненым, пакалечаным... ні дадому, ні да сваіх, а ў 
шпіталь, халодны, брудны, бездаглядны мур... І столь- 
кі мукаў перацярпеў, столькі здароўя згубіў!.. Чужыя 
людзі, койкі, енкі... І вось, яшчэ нават як след не ачу- 
няў, а тут глядзіш, ізноў збірайся на фронт... згарэў 
бы хоць ён тамака... Гэта ж жартачкі-ы! Ці ж хопіць 
мяне на гэтыя новыя мукі?.. 

Панкел ізноў пакруціў галавою, выказаў злосную 
міну і заскрыгатаў зубамі... Азірнуўся вакол сябе. «Не! 
На гэты раз на фронт не пайду... Хаця б ачухацца ад 
гэтых ранаў. Досыць! Чаму мне трэба больш за ўсіх 
ваяваць? Ды завошта мне ваяваць трэба?» 

І Панкел бадрыўся ад выказаных думак ды мерыў- 
ся ажно выкрыкнуць іх уголас, але надышоўшыя но- 
выя роздумы яго спынілі, ахаладзілі. «А калі прыму- 
сяць?» -- мігнулі яны перад ім. І Панкел спалохаўся 
іх; крыху памаўчаў у нейкім глуздзе. «І калі прыму- 
шацьмуць, будуць застаўляць, то і тады не пайду, не 
пайду, і квіта... Хай што хоць са мною робяць. Не 
паслухаю прыказу, ні за што. Сапраўды кажа Проў: 
«Будзь цвёрдым і не гніся так лёгка пад прыказамі. 
Мала што табе бальшавікі пачнуць прыказваць, ці ж 
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усё ім выпаўніць». Так: не буду выпаўняць, стану кры- 
ху паўпарцей». 

Панкел устаў з койкі, смачна зяхнуў, справадзіў- 
шы позіх зацяжным енкам, і пачаў распяразваць пап- 
ругу. Выняў гвоздзік спронжкі з дзіркі рэменя і спы- 
ніўся. «Ах, як добра было б пагутарыць цяпер з Про- 
вам, удваіх, наасобках. Цікава пачуць, што ён мне 
парадзіць зрабіць, калі ўсё-такі і прымусяць мяне пай- 
сці на фронт. Цікава! Вельмі цікава! Вось не буду 
спаць -- пачакаю яго»,-- парашыў Панкел і аддаўся 
новаму наплыву думак, няцэлых, трывожных, емут- 
на-невыразных. І назойны рой скаваў Панкела, як лан- 
цугамі, і прымусіў спакойна сядзець. К 

Вакола яго таварышы ўжо храплі. Адны ляжалі на 
сваіх койках спакойна і нерухома, другія варочаліся з 
боку на бок, бы на спрунжынах, кракталі; іншыя не 
маглі супакоіцца ад кашлю і охалі. Вартаўнічага хут- 
ка стала не чуваць, нібы і ён задрамаў. 

«А мо Проў ужо і спіць? -- мігнула ў Панкела дум- 
ка, і ён азірнуўся ў бакі, нібы шукаючы яго койкі.-- 
Не, месца зусім пустое»,-- адказаў Панкел сам сабе. 

Прова яшчэ не было -- значыць, дзесьці ён спаз- 
ніўся ў горадзе. 

«Трэба яшчэ крыху пачакаць; потым пачну рас 
пранацца, а вось, покі збяруся лажыцца, ён і натра- 
піць... Але ж і хітры, аднак, гэты Проў, нечага ска- 
заць! Усё пранюхае, усё дазнае -- хітры, відаць, З 
багатага котлішча... не мне равеснік... Бач, як усяго 
багатага мае пры сабе: і кавы, і бялізны, і грошы, і 
ўсяго. Не шкадуе нічога. Гэтак, вядома, і служыць НЯ. 
цяжка. Ды, нябось, яшчэ на фронце ні разу не быў... 
Ні на фронце, ні на варце... Круціцца сабе, нырпаліць 
па горадзе, і не знайся... Ёмкі-ы, о-го-о, казаць нечага. 
Купца якогась сын, няйначай... Па ўсяму відаць... 
Ды і ў гутарцы, ліха яму, цягне за іх... за сваіх; Гля 
дзіш -- так і гне ў іх бок, заступаецца, усяляк іх аба- 
раняе». 

Панкел кіўнуў галавою і ўздыхнуў: «Ну, вядома, 
так ужо, мабыць, і трэба... Гэта не вялікая ганьба, мала 
што... Аднак хлопец ён усё-такі разумны, тлумачны.. 
Судзіць справядліва, толкам, ажно люба паслухаць. 
Вось я асабіста дужа люблю яго паслухаць...» 

Панкел паціху, з перапынкаю раздзяваўся, кожную 
рэч звяртаючы акуратна і кладучы -- што ў ногі, 8 
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ішто пад падушку, іншае ж пад голаў. «Няйначай трэ- 
А ба дачакацца Прова,-- думаў далей Панкел,-- трэба 
ў вымусіць яго на гутарку, парадзіцца з ім, што рабіць... 
Усё-ткі два розумы, дзве галавы -- не адзін, не адна...» 
ч Панкел абарваў думкі, пачаў ззуваць боты, крэкчу- 
“чы ад ныцця спіны і колкі ў баку. 
--- Ах, так ломіць! О-ёй-ёй! Ох-хо-хо! Вось і едзь на 
фронт... у дарозе згінеш,-- шэптам праказаў сам сабе 
: Панкел і хапіўся рукой за плечы, потым за бок... 
У гэты час пачуўся ціхі стукат дзвярэй, а потым і 
і; шорханне шагоў. Панкел адагнуўся ад койкі і пагля- 
дзеў у бок дзвярэй -- то прыйшоў Проў, які паціхень- 
ку, з асцярогаю, каб не нарабіць груку, на пальчыках 
Сзаварочваў вузкімі праходамі к сваёй койцы. Панкел 
снібы не прымячаў яго і нырпаліўся над сваёю па- 
“ецеллю. 

-. А ты ўсё яшчэ не спіш? Нябось, нядаўна вяр- 
нуўся ў казарму? -- падышоўшы, шэптам запытаў яго 
Проў. 

Панкел паважна адагнуўся ад койкі і пільна агле- 
г: дзеў Прова. З ног да галавы акінуў узрокам, з хвіліну 
памаўчаў, потым загутарыў: 

-2. Не вельмі даўно прыйшоў і я. Прыйшоў і заду- 

маўся: гэта ж хочуць ізноў адпраўляць нас на фронт, 
а мне так не хочацца, так страшна... не то, бач, каб 
баяўся, але ад болю, ад незажытых ранаў... Страш- 
на, і я рашыў прычакаць вас, каб...-- адрыўна, няў- 
пэўнена, нібы намацоўваючы грунт, адказаў Панкел, 
павярнуўшыся к Прову і падступіўшы да яго на 
шаг. 

2. Мяне? Чаму гэта? -- нібы здзівіўся Проў і за- 
таіў выплыўшую на твары радасць. Моўчкі абодва 
прыселі побач на койцы Панкела і некалькі часу па- 
маўчалі. 

-- Ці чулі вы, што нае ізноў на фронт думаюць 
пасылаць? -- першым пачаў Панкел, недаверна агля- 
нуўшыся вакола сябе... 

2. Так, чуў, думаюць... Што ж дзіўнага ты ў гэтым 
знайшоў? 

Панкел крыху памаўчаў, потым сказаў: 

-. Не хочацца, ведаеце, абрыдла вельмі... Я не 
паправіўся якраз... усё цела ные, ломіць... Дый паду- 
майце -- восьмы год я ўсё гэтак вандрую: то фронт, 
то назад у шпіталь... Пяць разоў быў ранен... Увесь 
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час без вестак аб родных, дзе і што яны; не ведаю 
долі ні жонкі, ні дзяцей... Знайсці б іх, праведаць аб 
іх што-кольвечы, на хвілінку з імі б угледзецца і. 
больш нічога... Тады б я зноў гадзіўся на справу, маў- 
чаў бы, слухаў і выпаўняў бы прыказы... Хоць яно то 
і супачынку дужа хочацца, чалавек не сталь -- не 
можа трываць бясконца, ну... Але то няхай сабе, вось 
яшчэ мо як пратрымаўся б... толькі сямейка, дачушка, 
хата... Дзе яны і што? Без капейкі грошай пакінуты... 
Ах, канчатку няма ні гэтай вайне-завірусе, ні гэтым 
фронтам паганым, ні... 

Па твары Панкела беглі балючыя сударгі, мяняючы 
свае абрысы за кожным словам; голасна праводзіў іх 
востры скрыгат зубоў і адчайны выверт рук. 

Проў пільна сачыў за выразам твару Панкела і, па- 
цяшаючыся ўнутры, думаў: «Вось яшчэ адзін... Гэта 
паказвае, што ўжо ёсць глеба, гатова... Ды чаму ж не 
быць? Стаміліся людзі, заездзілі іх у канец бальшаві- 
кі... Затое і іхнія скрэпы пачалі трашчаць... Можна 
цяперака арудаваць з поспехам... латва... Вось на заў- 
трашняй рахубе трэба будзе абрадзіць усё і брацца за 
справу старанней... Толькі пагнуць у гэты бок... як на- 
лежыць...» 

-- Слухай, Панкел, а давай паспробуем зрабіць 
так, каб нам зусім не ваяваць, добра? -- асцярожна 
парадзіў Проў. 

-- А. ласне гэта можна зрабіць? -- зацікавіўся 
Панкел, нібы акрыяўшы ад нейкага сполаху. 

-- Гм! як зрабіць? -- Проў агледзеўся вакол і па 
казарме; гэта зрабіў і Панкел. 

-- А вось...-- пачаў ізноў Проў,-- на фронт пой- 
дзем ахвотна, паслушна, а па дарозе -- давай падгута- 
рым чырвонаармейцаў, і як прыйдзе да бойкі -- уця- 
ком з часці, здамося ў палон: «Бярыце нас! Здаём- 
ся!» -- крыкнем і перабягом да казакоў... усе, палком, 
гуртам... А там, а там у іх іадпачнем... У іх усягоёсць, 
і мы ўдостач пад'ямо... Га, Панкел, згодзен ты на гэта? 

-- А ці ж можна так? -- перапалохана запытаў 
Панкел. 

-- Вось цудны які, а чаму ж не? Хіба ты мне не 
верыш? 

Панкел задумаўся. 

-- Н-не-е, ведаеце, цяжка і... страшна здавацца ў 
палон. Ды і брыдка, непачэсна-а... Гэта правакатарст- 
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ва, здрада. Усе будуць пальцам тыкаць: «Здраднікі, 
прадаўцы», скажуць. А што дастанеш за гэта? Ласне 
пахваляць за гэта нашы ворагі? І дадуць якія-кольве- 
чы прывілеі? 

--. Го, браток, не думай благога... Не ашукаешся; 
хто да казакоў пераходзіць - даюць таму ўсякія па- 
лёгкі... Ды што казаць! Там народ -- не нашаму раўня! 
Далікатныя, паністыя ўсё... Ведае, што рабіць і як 
абыходзіцца. Усе вучоныя, разумнікі... Там, у каза- 
коў, зусім інакш нашага... Кінь, браток, верыць баль- 
шавікам! Брэшуць яны, не болей. 

Проў цікаўліва, з падмігамі, з захаванымі ў марш- 
чынках твару лёгкімі калючымі хітрыкамі акідаў Пан- 
кела празрыстым поглядам, сочачы за тымі адбіткамі 
ўражання на яго твары, якія пакідала за сабою гу- 
тарка. 


Панкел жа маўчаў. Некалькі разоў, з перацягамі, 
нібы з пуду, прабягалі па яго смуглым задуменным 
твары пуглівыя, недаверныя ўхмылкі, пакідаючы за 
сабою сляды глыбокага суму, вострага сумнення і гу- 
стое шкоды чагосьці, яму аднаму вядомага. 

-- Ну, як жа? --даўшы яму падумаць, запытаў 
Проў, не перастаючы ўвесь час азірацца вакол сябе.-- 
Па-мойму будзе ці не? Разабраўся? 

-- Тэта не салдаты і не ваякі: сённека к нам, а 
заўтра ад нас,-- скажуць яны. І будуць здзекавацца 
над намі, як і над усімі іншымі нашымі таварышамі... 
і шомпалы, і розгі, і расетрэлы... О, не, гэта, па-мойму, 
нецікаўна. 

Проў нецярпліва даслухаў, пачасаў вісок і сказаў: 

-- Кінь, браток, то бальшавіцкая брахня... перака- 
налі цябе бальшавікі, каб застрашыць чырвонаармей- 
цаў, адбіць у іх ахвоту... Го-о! А колькі, аднак, здаец- 
ца нашага брата-а! І добра робяць, вылузваюцца з ла- 
паў бальшавіцкіх!..-- сціскаючы ў сваёй руцэ руку 
Панкела, разуверваў і ўгаварваў яго Проў.-- Ты вер 
мне, Панкел: зусім хлусня тое, што нібыта казакі ці 
дабравольцы з намі -- чырвонаармейцамі -- дрэнна 
абыходзяцца... Я табе кажу... Падумай, што ж бы то 
было, каб гэта так рабілася,-- тады б на чым выйгра- 
валі б ваюючыя між сабою стораны? Кожны разліч- 
вае на спакусу і абман сваіх ворагаў. Ой, колькі здаец- 
ца чырвонаармейцаў казакам! І гэта казакі добра ве- 
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даюць і шануюць тых, хто ім здаецца ў палон. Ну, 
сумняваешся? 

-- Трэба крыху падумаць,-- адказаў Панкел. 

-- Ды кінь, браце! Чаго там болей думаць? Чао 
сумнявацца? Не век жа жыць табе на фронце, то ў 
казарме, не век жа гразіцьме жыццю, ліха ведае за 
што і каго... Калі думаеш аб сабе, аб сям'і, то трэба ж 
скончыць з гэткімі варункамі калі-колечы і адпачыць 
трохі... Ці ж аднаму табе за ўсіх адбаярвацца? Ці ж 
больш табе, чым усім, трэба? Ды, галоўнае, за якую 
тут падзяку ўсё гэта? -- горача і старанна казаў Проў. 

Панкел шчыра падумаў, потым дапытліва адказаў: 

-- Ну, добра; а калі я і згаджуся, рашу, то як гэта 
будзе там, на фронце, вымеркаваць? 

Проў шчыльна прытуліўся да Панкела і на вуха 
прашапацеў: 

-- Тэта ўсё будзе зроблена і абмеркавана падра- 
бязна... Ты зойдзеш да мяне, я буду ў штабе і пазаву 
цябе... Там у нае усё наладжана -- цэлы гурток ёсць, 
арганізацыя цэлая. Вось там мы ўсё і абладуем... На 
фронце ўсё відней, спрытней, а тут... нельга сказаць, 
як выйдзе... Галоўнае -- будзь пэвен; пільнуйся мяне: 
я аб усім табе буду казаць, як і што рабіць. Ну, як, 
Панкел? Латва? 

Панкел памаўчаў. «Ён ужо здаўся! Далей не выцяг- 
не»,-- прабегла ў думках Прова, ён падняўся з месца і 
пацягнуўся. Яго твар выказваў радасць перамогі яшчэ 
над адным чалавекам. 

-- А хочаш,- прыгнуўся ён к Панкелу, не даючы 
яму апамятацца ад разам нахлынуўшых на яго думак 
і ўздыму пачуцця, і ты можаш быць залічаным да 
нашай хэўры... Ты можаш смела падгаварваць і другіх 
сваіх таварышаў: бач, бліжэйшых да цябе і надзейней- 
шых... Цішком, вобмацкам, выпрабоўна... Кожны ча- 
лавек -- лішні гвоздзь у справу. Чымсьці болей нае 
будзе -- тым смялей і вярней... і ахватней... Папробуй, 
а ну ж і ўдасца... здалёк так, з падходам... 

Проў прытуліўся да яго вуха... 

-- У нас за гэта плацяцца грошы. Ды іншая па- 
дзяка даецца... Такі ўжо зроблен парадак... Прабуй... 
перш шапні, памацай, як кажуць, без імяў, здалёк... 
як нічога б сам не ведаў, а, бач, з чутак, з перадач... 
вядома, нібы звычайны чырвонаармеец сярод сваіх...-- 
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асмеліўся пасуліць Проў, угадваючы падатлівасць і 
прыхільнасць да сябе Панкела. 

-- Самае важнае для мяне -- гэта дамоў бы на ка- 
роткі час... Тады б... то ж ад фронту недалёка... Вось мо 
б гэта праз вас можна было б, то...-- дапытліва прака- 
заў Панкел. 

Проў здаволена ўсміхнуўся. 

-- Чаму ж не -- будзе і гэта. Колькі хоць... Чымсь- 
ці болей ты прывабіш да сябе -- тым болей дастанеш 
падзякі... Не толькі дамоў пусцяць, а і грашыма яшчэ 
надзеляць на дарогу... толькі пастарайся... не сумня- 
вайся, брат, ні капелькі... 

Проў не даказаў: стукат шагоў вартаўнічага, пас- 
пешна захадзіўшага калідорам, яго перабіў... 

Проў швыдка адскочыў да свае койкі і, прыгнуў- 
шыся, стаў раздзявацца. 

Панкел паважна, у задуменні, паваліўся на койку 
і апрануўся коўдраю, захаваўшыся ў яе з галавою. 

Вартаўнічы не звярнуў на іх увагі, а прайшоўшы 
між іх аддзяленнем, павярнуў налева, да дзвярэй. 

Проў скоса паглядзеў услед яго, жартліва падміг- 
нуў вачыма і працягнуў голаў у бок Панкела, думаю- 
чы з ім пагутарыць яшчэ крыху, але, убачыўшы, што 
той ляжыць, апрануўшыся з галавою, пакінуў намер, 
адвярнуўся і ўлёгся сам. 


Пп 


Пасля гутаркі з Провам Панкел доўга не мог супа- 
коіцца. Лёгшы спаць, ён пільна і доўга абдумваў кож- 
нае слова як Прова, гэтак і сваё; варочаўся з боку на 
бок, усё не могучы заснуць, а назаўтра дык цалюткі 
дзень яму нічога не ішло ў голаў: за вошта б ён ні 
браўся, чаго б ні датыкаўся ў думках, гутарка з Про- 
вам збівала яго думкі да сябе. Панкел верыў і не верыў 
Прову, згаджаўся з яго радаю і не згаджаўся. У яго 
сяродку, у душы, была блытаніна пачуццяў, так што 
ён не мог ні на чым адным спыніцца, за вошта ўхапіц- 
ца, каб аглядзецца, злавіць кіраўнічую думку. Праў- 
да, адметней і ўдатней усяго ў галаве Панкела здрачы- 
ла ўсё ж тая, знаёмая яму аднаму неадчэпная думка -- 
думка аб доме, аб родных; і толькі за ёю ўкрадкаю, 
нічога супольнага не маючы, ганялася балючая не- 
прыемная другая думка -- ужо аб фронце; усе ж ін- 
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шыя, засмугшы, вярцеліся вакол гэтых дзвюх, т 
выказваючы на хвіліну свой бледы выраз, то губячы 
яго ў імгле бесцікаўнасці і няўважнасці, «Проў 
кажа,-- судзіў сам з сабою некалькі разоў у дзень 
Панкел.-- Проў радзіць і ўгаварвае... Проў абяцае... 
Няўжо гэта ён шчыра і без задніх думак? І няўжо ткі 
яму паверыць? Няўжо ён мне дабра хоча? Значыць, 
паверыць яму, паслухаць яго і ісці за ім?.. Н-не! Гэта- 
га яіні ў якім разе не магу парашыць... На гэта я не-а.. 
пайду нізашто!..» 


Як бы ў доказ гэтага Панкел матаў галавою, рабіў 
цвёрды мах рукою і крывіўся... «Не зраблю, бо штосьці 
мне гэтага не дазваляе, штосьці перашкодзіць гэтаму... 
Ды падазронасць бярэ: чаго гэта Проў так шчыра ўжо 
захвальвае «сваіх казакоў ды дабравольцаў» і ганіць 
бальшавікоў і просты рабочы народ... Бадай што, тут 
ёсць нешта нячыстае. «Людзі брэшуць! Бальшавікі 
нагаварваюць!» -- кажа ён. Нябось, тут не нагаворыш, 
калі многія сваімі вачамі бачылі і на сваёй скуры пе- 
ранеслі ўсе казацка-генеральскія даброты... О, гэта 
паганцы і злыдні такія, што ад іх дабра не прычака- 
еш... Казакі! Хто іх не ведае? Колькі яны крыві работ- 
нічай і сялянскай прапілі, баронячы цара! Го-о-0!» Але 
гэтыя думкі змяняліся другімі: «А мо... можа, праз 
Прова і інакш усё можна было б зрабіць... Відаць, ён 
там свой, закіне словам-другім -- і я дома... Што зна- 
чыць аднаго чалавека адпусціць? Хто гэта прыме 
ціць?..» 

Панкелу было не да яды: не цікавіла -- і кропка. 
Уся завіруха пачуцця, узбураная варункамі, усе абста- 
віны, выпхнутыя напаверх жыцця скуткам яго лёсу і 
прапёршыся, загнаўшыя сваю ахвяру ў цесны куток, 
зляпіліся ў нешта адно, цяжкае, балючае, залезшае 
яму ў нутро і скрабаўшае за самае ценькае і каразлі- 
вае месца. 

Ияўрымна, назойліва гняло яно Панкела, дражні- 
ла, шпігавала дрыготным свербам: «Як тут рабіць? 
Куды схіліцца? На фронт і за Провам? На фронт і так- 
сама да забыўнасці, шчыра і верна несці сваю служ- 
бу, як і ўперад? Куды пахіліцца? Дзе чакае мяне леп- 
шы лёс? Не разбяруся -- ды годзе! Не растлумачыў 
сам сабе! Зайшоў у гэткі куток, хоць задушыся -- ды 
годзе... Не, трэба аддацца на волю лёсу, на хвалі жыц- 
ця...» Махнуў упэўнена рукою Панкел, і нібы гэта яго 
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крыху супакоіла. Але зараз жа ў галаве яго запана- 
вала кіруючая думка: «На фронт!» 

«На фронт!» -- у гэтым сыходзілася ўся агуль- 
насць, злучаная з пераменаю абставін, з узбурэннем 
новых думак і пачуцця разбітае, надарванае самот- 
насці. «На фронт!» -- перш няясна, украдчыва, неад- 
метна варушылася дзесьці на задворках Панкелавай 
душы, а потым усё жывей, выразней, назойлівей высоў- 
валася напаверх новае пачуццё, ад якога нельга было 
адкасніцца. 

І Панкел стаў чакаць таго моманту, калі да яго 
вушшу кранецца пазыў-вокліч: «Збірайся ў паход!» 

Чаканні заўсёды ўздоўжваюць час, робяць яго 
цяжкім і з гэтым козлытна-цікаўным: хочацца дача- 
кацца хутчэй, а на краю спаткання з дачаканым -- 
ужо хочацца раецягнуць час выпаўнення чаканняў... 

Панкелу прыйшлося чакаць пяць дзён. Для яго 
гэты час здаваўся вельмі доўгім, калі ён пераносіўся 
думкаю да апошняга дня, а ўжо на пяты дзень Пан- 
кел мог выліць сваё пачуццё ў словах: «Як хутка пра- 
ляцела!» І, азірнуўшыся назад, ён убачыў, што гэтыя 
пяць дзён перабыліся (бо куды там было да жыцця!) 
на адзіноце, воддаль ад таварышаў, без стрэчы нат з 
бліжэйшымі з іх. І гэта было таму, што Панкелам ва- 
лодала нейкая бесцікаўнасць да ўсяго, апроч фронту, 
з туманным яго выразам; ім валодаў такі настрой ад- 
чаю, што хацелася ўсяму свету гукнуць: «Для мяне 
цяпер ты не патрэбен!» -- каб адкаеніцца і маўчаць- 
маўчаць... 

Пры гэткім настроі зусім зразумела, што Панкел 
на ўсе замеры Прова пагутарыць з ім адказваў хлус- 
нёю, што нібы яму нямашака часу, або баліць галава, 
ці нядобра на сэрцы. 

Але ў гэтыя дні, калі ўвесь свет быў чужы для 
Панкела, блізкі паход на фронт вызначаў многія са- 
мотныя яго інтарэсы. Так, Панкел загадзя старанна 
сабраў свае рэчы, раскіданыя і на гваздзях у слупе, і 
на койцы пад падушкаю, і пад койкаю; пасартаваў іх 
па іх вартасці і карыснасці для сябе і акуратна запака- 
ваў у куфэрак: няхай будзе напагатове. Раз-поразу, 
усяго да дзесяці разоў, ён перамацаў кожную рэч, каб 
праканацца, што нічога не забыў. 

То было на трэці дзень. І якраз, калі яго, Панкела, 
клапаціла капаніна ў маёмасці, у казарме камісарам 
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быў скліканы сход чырвонаармейцаў. На еход была 
сабрана амаль не ўся казарма. На сходзе абгаварвалі- 
ся бягучыя пытанні, звязаныя з наступным паходам, 
з цяжкім становішчам на фронце, якое вымусіла гэты 
іх паход; перш камісар, потым камандзір, а далей 
яшчэ з камуністаў іх роты два таварышы ў сваіх га- 
рачых прызыўных прамовах чорнымі фарбамі абма- 
лёўвалі цяжкія часы, напаткаўшыя савецкія рэс- 
публікі, заядлыя патугі ворагаў працоўнага народа 
знішчыць Савецкую ўладу і аднавіць свае старыя, па- 
будаваныя на няволі рабочых і сялян, парадкі. Усе 
прамоўцы адмячалі святую павіннасць кожнага з чыр- 
вонаармейцаў забыць усё, што злучана з іх прыват- 
ным жыццём, і смела ды цвёрда ісці на ворага. 

Панкел сядзеў увесь працяг сходу на сваёй койцы, 
калупаўся непрыкметна ў сваім куфэрку і многія словы 
прамоўцаў прапускаў паміж вушэй. Праўда, праз гэта 
ўражанне яго не губілася ад прызыўных слоў, сэрца 
не маўчала спакойна. У Панкелавым нутры ўздымалі- 
ся ваяўнічыя пазывы, рос бадзёры настрой, варушыла- 
ся злосць да ворагаў працоўнага народа... І калі пасля 
сходу чырвонаармейцы сталі жыва абгаварваць пра- 
моўцаў, хто хвалячы, хто ганячы кожнага паасобку, 
то Панкел міжвольна адчуў, што яго жаданне «хутчэй 
на фронт!» пашырылася, вырасла ў вялікую сілу і заў- 
ладала ўсёю яго істотаю... «Фронт»,- нібы чыйсь Го- 
лас шаптаў яму на вуха, і ўсе думкі, бы пчолы ля квет- 
кі, вярцеліся вакол значнасці гэтага слова. А з думка- 
мі ўставалі і ўражанні, якія мастацка-выразна ні то 
малявалі, ні то выяўлялі бачаныя ім, Панкелам, мяс 
цовасці, іх разлогі пры лясах, абапал рэчак, дзе за 
ўзгоркам палявы штаб прымасціўся ў балаганах. На- 
ват выяўна чуліся стрэлы, выкрыкі камандзіраў - 
усё знаёмае, нядаўнае, перажытае і... агорклае, абрыд- 
лае. «Няхай бы не бачыць усяго гэтага болей!» -- ша- 
вялілася спотайку нейкая адваротнасць... але пазыў 
«на фронт» зацьміў усё. 


І калі ў суботу з раніцы Панкел спрасонку пачуў 
знаёмую ўжо яму каманду: «Уставай! У паход сабі- 
райся!», то раптам бадзёрасць ахапіла ўсю яго істоту: 
Панкел стаў жвавы, рачысты, рухавы, з твару не схХо- 
дзіла жывая ўхмылка. 
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Нібы на спружынах, ён хутка падняўся з пасцелі 
першым, папіў гарбату, першым сабраўся і першым 
выбег на дзядзінец. Увіхаўся, нібы спяшаючы на ці- 
каўны баль ці ў госці да прыяцеля, чуў у сабе, як і 
бывала з маладых гадоў, вострую цікавасць да людзей, 
з якіх усе тыя, што мігалі перад яго вачыма, былі па 
душы, здавалася яму, блізкімі і мілымі. А Проў, дык 
той зусім захапіў яго сваёй таемнасцю, так захапіў, 
што вымушаў яго сачыць за сваёю бегатнёю па казар- 
ме, настарожвацца чутка да кожнага яго слова. На- 
тыркаючыся на Прова, Панкел ухмыляўся прыемнаю 
і мяккаю ўхмылкаю, якая казала Прову: «А я ўсё-ткі 
шаную цябе». Проў выразна вычытваў гэтыя словы, 
ведаў, што іх пісаў настрой душы Панкела, і, задаво- 
лены, паказваў выгляд, што адказвае яму тым жа са- 
мым. Толькі выпадкова яны не стрэліся ў той дзень ды 
душа ў душу не пагутарылі. 

Панкел да таго аддаўся збору на фронт, да таго 
захапіўся цікавасцю блізкага паходу, што цалкам увай- 
шоў у яго рух, клапатлівасць, у яго баявую трывож- 
насць. Ён пачаў злаваць, бачачы, як многія з тавары- 
шаў-чырвонаармейцаў нядбайна, гультаявата і маруд- 
на збіраюцца; дваіх нават упікнуў за іх знарочыстую 
маруднасць. 

-- Вы ж на сходзе гэтак голасна гукалі: «Памрэм 
ахвотна! Хоць сёння на фронт!» -- прыпомніў ім Пан- 
кел, каб балючай іх уразіць. 

Затое, калі ўсе выйшлі на двор, пастроіліся ў роў- 
ную шарэнгу, ён радасна ўздыхнуў і лёгка павярнуўся 
направа, першым зрабіўшы цвёрды і ўпэўнены крок у 
вароты. 


Шш 


На фронт Панкелу са сваёю часцю прыйшлося 
ехаць болей пяці дзён. Але, нягледзячы на гэту доў- 
гую дарогу, ён не нудзіўся і не стамляўся, а, наадва- 
рот, быў бадзёрым і жвавым. Усё яго востра цікавіла, 
ажно Панкел цешыў сябе раз-поразу: «Ніколі, здаец- 
ца, не было так весела». А калі глядзеў на ўсіх, то зда- 
валася яму, што ўсе падмячаюць гэты яго настрой. 

Увесь чае язды стаяла мяккая, сонечная пагода: 
сіняе неба бяскрайным полагам вісела нерухома над 
зямлёю і, здаецца, адбівалася ў сваёй сіні апустошанае 
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поле і галеючы лес. У чыстым паветры занадта гучны. 
мі паказваліся крыкі варон і шпакоў. ў, 

Праз усю дарогу іх поезд спыняўся толькі на буй- 
ных станцыях. Ён ішоў не надта спешна, неяк нібы 
гультайна, марудна, ажно Панкелу хацелася яго па- 
дапхнуць, пагнаць. На кожнай станцыі, нібы заўчас- 
на было ўмоўлена, так акуратна і парадкам іх сустра. 
калі рабочыя і служачыя станцый і суседніх мястэчак 
ці месцаў, шмат дамешаныя сялянамі сумежных вёсак, 
з чырвонымі сцягамі, пеючы песні пад медныя зыкі 
музыкі. 

Стройна падбліжалася маніфестацыя да вагонаў іх 
эшалона, спынялася і адчыняла мітынг. Чырвонаар- 
мейцы траха не ўсе выбягалі з вагонаў і грудзіліся ў 
грамаду, а болей нерухомыя і гульныя збіраліся ў 
дзвярах вагонаў і настарожваліся ўбачыць і пачуць, 
што будзе рабіцца і гаварыцца. І бачылі, як кожны раз 
з гушчы прыйшоўшых да іх на спатканне выходзілі 
адзін-другі прадстаўнікі, якія аддзяляліся ад грамады 
і пачыналі свае прамовы. Гаварылі нядоўга, але ўсе 
прызыўна, завуча, бадзёрачы, настройваючы ваякаў 
на самаахвяру ў імя рэвалюцыі. Таксама па чарзе вы- 
зываліся развітнейшыя і развейшыя з чырвонаармей- 
цаў адказваць на прывітанні, гэтак і адказныя пра- 
мовы выказваліся ў простай, зразумелай, ад душы 
шчырай мове, праводзячыся пекнымі наіграмі му- 
зыкі. 

Праз усю дарогу Панкел быў у гэткім паднятым 
настроі, што з надзвычайнаю цікавасцю лавіў кожнае 
слова прамоўцаў, дапускаў іх да сэрца і салодка, ваяў- 
ніча адчуваў сваё пачуццё ў іх. 

На адзін з чародных мітынгаў Панкел нават сам 
папрасіў у камісара сказаць невялічкую, але моцную, 
гарачую прамову і, дастаўшы згоду, зразу ж пачаў га- 
тавацца. Скляпенне, форма прамовы ў яго галаве зла- 
жылася паміж яго патугі, сама сабою, і на перагоне 
Панкел стараўся яе абгладжваць. Кожную думку, 
кожнае слова ён разбіраў з усіх бакоў, перастаўляў З 
месца на месца, чарадаваў з другімі, падмяняў, дапа- 
соўваў мацнейшае па ўкладзенай у яго сіле пачуцця 
да слабейшага. Сваю прамову Панкел кіраваў на адну 
мэту, намерваўся збіць ён адну цэль: бадзёрым і ма- 
гутным пазывам заплаціць у сваіх таварышаў смагу 
бесспагаднай помсты да ворагаў працоўнага народа; 
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; 


“да нішчыцеляў волі беднага, прыгнечанага люду. Ста- 
граўся ўлажыць у душу чырвонаармейцам жалезную 
(ўпартасць і загартаваць волю да рашучай перамогі над 
“ворагам. Усё, што адцягвае думкі ад гэтага святога дзе- 
сла, што сваёю самотнаю дробяззю засмучае сэрца, на- 
ганяе жуду і адбівае надзею, Панкел мусіў зганіць і 
звесці на нічога, задушыць. «Толькі ісці ўперад, як 
ішоў я і дагэтуль». 

Хутка Панкел нашчэнт быў захоплен думкамі аб 
сваім выступе перад таварышамі. Патрошку ўражанні 
яго пачалі маляваць вобразы розных момантаў з руху 
грамады, які станецца пад уплывам яго слоў. Вось у 
адзін момант твары ўсіх зробяцца сур'ёзнымі, пары- 
віста ўсе замахаюць рукамі, паціснуцца ўперад, потым 
паспяшаць у вагоны і патрэбуюць хуткай адпраўкі ў 
бойку... Яго, Панкела, будуць насіць на руках, гайдаць, 
гукаць, каб ён быў іх правадыром. «Эх, даехаць бы 
хутчэй да ўмоўленай астаноўкі»,-- у такт стуку калёс 
пераказваў сам сабе Панкел... 

Нарэшце дачакаўся -- прыехалі. Цягнік спыніўся... 
Панкел першым выбег на станцыю, паглядзеў ва ўсе 
бакі, каб злавіць камісара і адчыніць мітынг, але - 
прымха -- ды годзе! -- камісара вызвалі на перагаво- 
ры к простаму проваду, дзе ён прабыў увесь чае аста- 
ноўкі, не паспеўшы адказаць на прывітанне і падару- 
нак сцягу прыйшоўшай на станцыю рабочай мані- 
фестацыі. 

Панкел абурыўся, зажурыўся і хацеў ужо пасы- 
лаць праклёны і камісару, і камандзіру, і начальніку 
станцыі. «Як-то яны мелі права так зрабіць? Чаму раз- 
білі яго планы? Гэта знарок, сумысля? -- Але на хві- 
лю спыніўся, падумаў і супакоіўся.-- Што ж! Нічога не 
зробіш! Прыйдзецца пакінуць на другі раз. Усё роўна 
яшчэ паспею сказаць!» І хоць бадзёрасць крыху апа- 
ла, усё-ткі далёка было да суму, да жуды. Не ўплыло 
і гэта на Панкела і ў сэнсе пахілу яго думак да 
Прова. 

Зусім не! 

Праз два дні Панкел, седзячы ў другім вагоне, на- 
ват і не сустракаўся з ім. Калі бачыў здалёк, то спа- 
койна прапускаў між ваччу. Неяк абуднілася ўсё і 
пасумнела перад нахлынуўшым пачуццём рэвалюцый- 
нага настрою. Толькі на трэці дзень з часу ад'езду, а 
назаўтра пасля таго, калі Панкелу не ўдалося сказаць 
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прамову, Проў на адной станцыі падбег да яго, хапі 
за палу шыняля і спыніў. Проў быў задуменным і не 
прымеціў нездаволенай міны Панкела, які ў гэты мо. 
мант не хацеў з ім нізашто спатыкацца. 

-- Штосьці цябе і не злавіць, братка,-- суха пра- 
казаў Проў. 

Панкел крануўся ісці. 

-- Чаго ж уцякаеш так хутка? -- запытаўшыся, 
дадаў ён. 

-- Спяшаю... Вось хіба ўбачымся з вамі і пагута- 
рым на месцы,-- нядбайна адказаў Панкел і крута, 
недалікатна нават павярнуў ад Прова. Гэты скрывіўся, 
пагрозна матнуў рукою і пабег. 

Пасля гэтага выпадку яны яшчэ пару раз спатыка- 
ліся на станцыях, у гушчы таварышаў, але абміналі 
адзін другога і, нібы чужыя, разыходзіліся, не абмо- 
віўшыся словам. Панкел не спрабаваў вызываць з нул- 
ра маўклівыя перажыткі нядаўніх гутарак з Провам, 
насуленых ім планаў і рашэнняў, якія прынясе яму 
фронт, а Проў не лічыў патрэбным пакуль што пад- 
гарачваць Панкела сваім настойным дапамінам: ён 
быў перакананы, што яго агітацыя не пройдзе дарма, 
што скуткі яе глыбока сядзяць у Панкелавай душы, і 
зарта толькі ў любы час да іх дакрануцца, як яны абу- 
дзяцца. За гэта Проў быў спакоен. 

І абодва з іх бачылі ў часовай чэрствасці сваіх адно- 
сін звычайнае з'явішча. 

Праўда, Панкел часта-густа, адыходзячы ад месца 
стрэчы з Провам, міжвольна задумваўся, непрыкметна 
азіраўся і недавольна казаў: 

-- І напрэцца ён заўсёды на мяне, ліха на яго! 

Так непрыметна мінаў час, так непрыметна праля- 
цеў і ўвесь тэрмін дарогі. 

І калі эшалон прабягаў апошні прагон, Панкела 
ахапіў нейкі трывожны настрой, яму яксьці не веры- 
лася, што ўжо яны хутка прыедуць на месца; мігала 
хаценне, каб час расцягнуўся яшчэ надалей, каб сама 
язда прадоўжылася. 

Панкел стараўся адганяць думкі аб тым, што вось- 
вось яны прыедуць, спыняцца і пачнуць выгружаццаў 
ен нерухома ляжаў на палку вагона і не зварочваў 
ніякай увагі на рухавасць заклапочаных таварышаў. 

Гэта яго паказная і натужная нядбайнасць нават 
звярнула на сябе ўвагу некаторых яго таварышаў, якія 
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клапатліва і нервова забегалі па вагоне, збіраючы рэчы, 
скручваючы шынелі і аглядаючы вінтоўкі. 

-- Ну, аты ж як, Панкел? Так і не думаеш выла- 
зіць на Быстраўцы? -- здзіўлена пытаў яго сусед, азі- 
раючыся на Панкела. 

с А ён паедзе проста, праз фронт, да дзенікінцаў 
у госці,-- падказаў другі, усміхнуўшыся. 

-- Што ж за дзіва! -- дадаў трэці,-- бач, Панкел і 
родам з дзенікіншчыны. 

Панкел маўчаў, нібы не аб ім зусім і гутарка ішла. 
«Няхай баўтаюць, што хочуць,-- падумаў ён,-- языка 
не адрэжаш або не прывяжаш к зубам...» І сам адвяр- 
нуўся да сценкі. 

А таварышы не ўнімаліся: жартавалі, падсмейва- 
ліся за яго спакой і нядбайнасць да ўсяго. Далей-бо- 
лей -- і чуць не ўвесь вагон загутарыў аб Панкеле. 

22 Штосьці наш Панкел занурыўся сённека. Ці не 
каханую колішнюю толькі сніў? 

2 Як не журыцца - гарачая справа на носе... Тут 
ужо не аб каханні ходзіць... 

-- Яно б ехаць ды ехаць, а то раптам глядзіш, і 
злазіць прыходзіцца. 

Адзін другога вастрэй, адзін другога калючай вы- 
кідалі таварышы словы і пускалі іх у Панкела, ста- 
раючыся ажывіць і дастаць ад яго адказ. Але мэты 
яны не дасяглі. Панкел ляжаў і маўчаў. І толькі рэзкі 
свіст цягніка, які вяшчаў аб прыбліжэнні станцыі, за- 
ставіў Панкела падняцца і сесці. 

2 Ці ж ужо прыехалі?-- неахвотна праз зубы пра- 
казаў ён, звярнуўшыся ні то да самога сябе, ні то да 
таварышаў, і пачаў пазяхаць, пацягвацца і крактаць. 

У гэты час некаторыя з чырвонаармейцаў, паспеў- 
шы сабрацца, завіхнуліся ізноў вакол гутаркі з Панке- 
лам, а другія збіраліся і не звярталі на яго ўвагі. 

-- 8 пару прыйдзецца ехаць,-- пасмяяўся адзін. 

-- Едзем без перасядкі ў Растоў,-- дадаў другі. 

Цэлы шэраг другіх не астаўся ў даўгу. 

Панкел не шманаў: ён пачуў, што цягнік збавіў 
ход, і моўчкі злез з палатак ды прыняўся агледжваць 
свой куфэрак. 


175 


ІУ 


Многа часу не патрабавалася, каб размясціцца 
войску ў адведзеных для яго на станцыі Быстраўцы 
памяшканнях, але ўсё-ткі, пакуль гэта паспелі зра- 
біць, мінула болей пяці гадзін. Дзень быў змінтрэжа- 
ны цалкам. 

Панкелу, як на тое ўжо ішло, і тут выпала месца 
ўблізку ад Прова (вядома -- Проў пастараўся для тэ- 
тага). Толькі яны выгрузіліся з вагонаў, ён увесь час 
сачыў за Панкелам і непрыкметна для Панкела апы- 
нуўся ў іх партыі, размешчанай у будынку быўшай 
Мар'інскай гімнавіі. 

І, зрабіўшы гэта, Проў з першае хвілі пачаў мер- 
каваць на тое, каб выбраць зручны выпадак пагута- 
рыць з Панкелам, абудзіць у ім астыўшую цікавасць 
да надыходзячай авантуры і не даць яму перадумаць. 
Проў нават пачаў пабайвацца, бачачы зменнасць у 
Панкела, і дрэнчыў хутчэй абламзаць яго з галавою. 


Але гэтае асцярогі не патрабавалася, здарэнні шан- 
цавалі Прову: у Панкела, на дзіва хутка, наспела но- 
вая змена, якая вярнула яго да настрою часоў гутар- 
кі з Провам на месцы. Казарменнае паветра, абставі- 
ны казарменнага абыходу раптам нахлынулі на яго і 
сагналі павеў дарожнага ўражання. Панкел, прыме- 
ціўшы ўблізку да сябе Прова, зарупіўся аднавіць з ім 
гутарку. І нават недаволіўся, калі час бег, а гэта не 
ўдавалася зрабіць, бо Проў перш нудзіўся з цэлую 
гадзіну на адзіноце, а потым, з вечара да самае поўна- 
зы, лётаў, як шалёны, з памяшкання ў памяшканне, 
чагосьці шукаючы між чырвонаармейцаў, шушукаю- 
чыся з некаторымі з іх, мабыць сваімі хаўруснікамі, 
і пры гэтым заўзята матаючы галавою. 


Толькі з пачатку першае гадзіны папоўначы Проў 
звольніўся і заявіўся на сваё месца. Панкел, вядома, 
гэтага не дачакаўся -- не мог прасядзець без сну якіх 
з пяць гадзін засаб: што рабіць пры гэтым? А без ра- 
боты ды ў роздуме нялёгка. Праўда, за дарогу ён не 
ўтаміўся, не мог утаміцца пры сваім настроі, аднак 
толькі пераступіў парог дачаснае казармы, як ім зава- 
лодала нейкае цяжкое пачуццё, вельмі блізкае да ўто- 
мы. А калі пачало мрачэць і вечар зазірнуў у вокны 
будынка, Панкела пацягло да сну - нават вячэраць 
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яму не захацелася, толькі выпіў кубак пустое гарба- 
ты і хутчэй жа лёг спаць. І толькі ўлёгся на койку, як 
ужо праз хвілін пяць храпеў, нягледзячы на тое, што 
вакол яго стаяў зычны шолам, крык і гоман. 

Маладое зялёнае жыццё заўладала цалкам мала- 
дымі жыццярадаснымі чырвонаармейцамі, сярод якіх 
ён быў старэйшым, бадзёрыла іх упарта, адганяючы 
прэч усе страшныя думкі, якія пагражалі аб наступ- 
ным баявым хрышчэнні. Фронт быў пад носам, усяго 
якіх-колечы дванаццаць-пятнаццаць вярстоў ад Быст- 
раўкі, але -- што ім было да таго! Ім дадзена мажлі- 
васць бяспечна, спакойна правесці ноч, супачыць ад 
дарогі. Цялюткая ноч у іх распараджэнні! А ноч бур- 
на-кіпучаму маладому жыццю - гэта вечнасць. Як 
удостач можна пажыць у гэты тэрмін! Што там, на- 
заўтра, чакае іх, то будзе, бач, толькі заўтра, мо зра- 
на, мо ў абед, а мо і зусім вечарам. Усё залежыць ад 
капрызлівых здарэнняў... Ды і што там заўтра? Мала 
што заўтра! Ці ж на смерць яны засуджаны, ці ж на 
няшчасце прызначаны, што трэ палохацца заўтрага? 
Ці ж, наогул, ёсцека што страшнае для маладога, праг- 
нага і палкага ваякі? Бач, яны ж прыехалі сюды, на 
фронт, не для ахвяр, не на загубу, а змагаць сібернага 
ворага свабоды, працоўных людзей, абараніць сацыя- 
лістычную Савецкую краіну ад пасягненняў на яе... 
Яны прыехалі спыніць прадаўнічы наступ паноў і ка- 
піталістаў, якія нясуць працоўнаму народу скінутыя 
ім ярмо і ланцугі няволі; яны прыйшлі па волі паслаў- 
шых іх братоў і бацькоў пад аховаю Чырвонага Сцяга 
Камунізма, поўныя натхнення, вялікай гатоўнасці і 
палкай адвагі, скончыць з паганым цудзішчам, што 
працягвае рукі па светласці волі. І сэрцы іх поўны га- 
тоўнасці змагацца за яе, і душа поўна бадзёрай веры 
ў перамогу. А іх вясёлыя твары, што пыхкаюць рада- 
сцю, а іх цёплы бесклапотны смех! А жарты, а гулян- 
кі, а штукарства!.. 

Панкел соладка праспаў пад гоман і шолам казар- 
меннага жыцця болей чатырох гадзін. Праўда, часта 
ён прачынаўся і паглядаў, ці няма Прова, але зараз 
жа ізноў апускаў галаву, заплюшчваў вочы і храпеў- 
храпеў. І хто ведае, колькі б гэтак Панкел прабавіў 
часу, каб не зычны, нечаканы стрэл за акном, зробле- 
ны, мабыць, па неасцярозе вартаўнічым. 

Панкел раптам ускочыў з пасцелі, вылупіў вочы, 
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сюды-туды кінуў узрок і праказаў, крыху супакоіў- 
шыся: 

2 Што за трасца! Няўжо гэта вораг падышоў к 
Быстраўцы? -- І каб усё-ткі пераканацца, ён падбег 
к акну і паглядзеў на двор. Густая цемра паўднёвай 
зімовай ночы ахутала яго, толькі прамень, цягнучыся 
доўгаю палоскаю ад акна, рассякаў яе, кладучыся на 
брудную ад гною зямлю і дастаючы сваімі канцамі па- 
хіленага частаколу саду. 


Панкел смела адвярнуўся ад акна на казарму, у 
якой з грамады жартуючых чырвонаармейцаў ніво- 
дзін нават і не звярнуў увагі на стрэл. Гэта Панкела 
супакоіла, і ён паважна вярнуўся да койкі, пацягнуў- 
ся над ёю соладка і зноў разлёгся. 

Але ўжо заснуць не мог: утома мінула, а сон не 
меў сілы збароць вакольнага шуму ў казарме. Аднак 
Панкел усё ж не хацеў уставаць, сілячыся ляжаць не- 
рухома, абдумоўваючы наступнае. І вось да яго з'явіў- 
ся Проў. 

Скончыўшы свае справы на станцыі, Проў вярнуў- 
ся ў казарму. Ён быў вясёлы і задаволены. Аб яго за- 
думе ведаў тут толькі Панкел, з якім Прову няйначай 
трэ было сягоння ж пагутарыць аб прадстаячай спра- 
ве. Пераступіўшы парог часовай казармы, Проў рап- 
там пакіраваў да Панкела. Падышоўшы, ён перш не 
адважваўся яго зачапіць, думаючы, што Панкел спіць, 
і крыху пачакаў, ласкава гледзячы яму ў твар. Потым 
рашыўся і крануў Панкела за руку. Панкел мігам рае 
плюшчваў вочы і глянуў у твар Прова. 
гнаў Не спіш, Панкел? -- запытаў Проў з лёгкаю 
ўсмешкаю. 


-- Дагэтуль спаў, ды стрэл абудзіў,-- адказаў спа- 
койна Панкел, паднімаючыся і садзячыся. 

--. Які стрэл? -- здзівіўся Проў. 

-- Ды вось тут, пад акном: мабыць, вартавы па 
неаецярозе стрэліў. 

-- Ну, ішто? 

-- Нічога. 

-- Ага!..-- Проў крыху падумаў.-- Ведаеш, Пае- 
кел, я хацеў бы з табою пагутарыць аб сім аб тым,” 
запрапанаваў ён. 

--. Ну, добра! Гэта не мяшае. Я таксама чакаў вае 
для гэтага,-- згадзіўся Панкел. 
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Проў усеўся поруч з Панкелам, пахінуў да яго го- 
лаў і, крыху падумаўшы, сказаў: 

-- Ну, дык як жа ты, Панкел, парашыў з нашаю 
справаю? Напэўна ўжо добра абмазгаваў? Бо штось- 
ці, я бачу, ты зусім іначай настроен... нібы раздумаў?.. 


-- Дальбог...-- перабіў Панкел...-- занадта цяжкое 
пытанне: нельга парашыць скора, каб проста вам ад- 
казаць. 

-. А чаму? 


--. Смеласці, бачыце, не маю. Мне ўсё здаецца, што 
з гэтага нічога добрага не выйдзе... 

Крыху пачакаў, нібы шукаючы слоў. 

-- Вось я прыпомніў якраз,- загаварыў далей 
Панкел,-- быў такі выпадак: адзін раз мой таварыш 
таксама быў згадзіўся перайсці да ворага і... што ж вы 
думаеце? -- казакі і белагвардзейцы насмерць заму- 
чылі яго... 

Слова «белагвардзейцы» Прова чапнула за жывое, 
ажно ён скрывіў нездаволеную міну і злёгку скалат- 
нуўся. Панкел глядзеў удол і гэтага не прымеціў. 

-- Вось гэты мой таварыш,-- казаў далей Пан- 
кел,-- і яшчэ двое з ім перабеглі да белагвардзейцаў, 
а тыя ўзялі ды мучылі-мучылі іх, здзекаваліся-здзе- 
каваліся, ажно і жыццё адабралі. І, слухайце, толькі 
за тое, што яны былі ў Чырвонай Арміі і самі рабочыя. 
Ці ж гэта магчыма? Якавы ж тады лад з імі можа 
быць? Хто ж можа ручацца, што з намі, бач, са мною, 
яны гэтага не зробяць? 

Проў выслухаў Панкела з увагай і зразу не знай- 
шоў, што адказаць на пастаўленае яму пытанне. Толь- 
кі спусціўшы мо хвілін з дзесяць, ён незразумела для 
Панкела прамовіў: 

-- Гэтак кажуць кіраўнікі... 

Панкел не ўясніў гэтых слоў, але міжвольна адчуў, 
што Проў імі або зацьмявае праўду, або хавае чэс- 
насць. Гэта Панкела наздрочыла, і ён упічна ўхмыль- 
нуўся ў вочы Прову. 

-- Ну, як? Не верыце гэтаму? -- закінуў ён у да- 
датак. 

-- Такі і не веру, бо калі тое і было, то, можа, У 
сне, а не сапраўды... Многа ёсць доўгіх языкоў, като- 
рым трэба часацца аб што-колечы... Ды на ўсё трэба 
рашчот палажыць... Вось, вер, браце, мне: што датыча 
нас, то я ручаюся галавою, што мы ў іх будзем як У 
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Хрыста за пазухаю... Ты мне не верыш? Тады... вось 
маеш з сабою набіты сямю кулямі рэвальвер..,-- Про 
спотайку працягнуў Панкелу руку з ровальміа а 
На, вазьмі, і ў выпадку таго, калі я хлушу табе, пус- 
кай у мяне ўсе кулі... Згодзен? Хочаш? 

Панкел задумаўся. 

-- А скажыце, калі ласка,-- раптам загаварыў 
ён,-- чым жа мы мецьмем апраўдаць такі нехарошы 
наш паступак?.. Бач, сумленне будзе мяне мучыць, 
што я прадаю справу працоўнага народа, што я змя- 
няю дзелу свабоды... 

Проў не даў Панкелу дагаварыць: ён сціснуў яго 
руку і перабіў на слове: 

-- Чым апраўдаць? Гм! Якое каму трэба даваць 
апраўданне? Перад кім? З якое прычыны?.. А калі 
ўжо так, перад самім сабою, дык проста сваёй уласнай 
карысцю, сваёй уласнай выгадай... На свеце даражэй 
усяго чалавечае жыццё, яго самотнасць... Чалавек, 
асоба -- гэта асобны цэлы свет, як асобная дарагая 
будыніна. Вось гэту будыніну і трэба ахоўваць, сцераі- 
чы... Трэба, каб яна прастаяла належачы ёй тэрмін, 
як найбольш карысная для сябе... Разумееш, чала- 
век -- гэта святая рэч, і, як святую рэч, яго трэба ша- 
наваць у імя таго жыцця, якое яму дадзена, у імя шча- 
сця гэтага жыцця... Хто ж цябе пашануе, калі не ты 
сам? Хто аб табе паклапоціцца, калі не ты сам? Ба- 
чыш -- з цябе зрабілі бескаштоўную рэч, якую шпур” 
ляюць усюды, як трэску... Трэска падае ў ваду -- Та. 
ні; трэска пападае на агонь -- гары... І ты згарыш 
загадзя, як трэска, калі не вырвешся з цэпкіх рук, што 
хапіліся за тваю самоту... А сям'я? А родныя? Жыць з 
імі разам, стрэўшыся пасля доўгай разлукі... “Жыць 
вольна і незалежна, ахоўваючы сябе ад пасяганняў 
на тваё шчасце і волю... Вось, як цяпер. Ласне ты Жы” 
веш? І ласне, наогул, ты-- ты? Вядома, што -- Не. 
Ты - нявольнік казармы, ты -- раб, ты -- астрожнік. 
Табою распарадкуецца чужая воля. Падумай, колькі 
табе давялося перацярпець гора, перанесці мук, неда- 
хваткаў і розных нягодаў? Сам ты казаў, што каля 
дзесяці разоў цябе адпраўлялі на фронт і каля дзесяці 
разоў ты вяртаўся раненым, ледзьве жывым. Болі, шпі- 
талі, галадуха... Нуда, маркота, журба... А цяпер вось 
ты ізноў перад тварам смерці, на нажах і сярод КУЛ?: 
А завошта, запытай? Што ты дастаў за гэта для сябе? 
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Для сям'і? Нічога!.. І не дастанеш, павер... А згубіш 

с жыццё дарэмна, за няма што... Вось табе апраўданне... 

Бяры, разбірайся... Як яблыка -- круглае, як сонца -- 
яснае. Бяры -- пераконвайся... 

Проў пільна ўзорыўся Панкелу ў вочы і з хвіліну 
пранізваў іх сваім вострым, калючым і цяжкім узро- 
кам. Ажно Панкел не вытрымаў холаду яго вачэй і 
прыхмурыў свой погляд. Яму стала раптам неяк млос- 
на, ніякавата. У душы заскрабло сумненне, у галаве 
замітусіліся адрыўныя няясныя думкі, туманна-невы- 
разныя, але колкія; жаданні засвідравалі грудзі. 

«А, бач, многа шчырай праўды ў словах Прова,-- 
мігнула ў галаве Панкела,-- сапраўды ж, калі я пачну 
ўжо жыць па-чалавечаму? Калі я вырвуся з гэтых ба- 
лючых ланцугоў ваеншчыны? Калі я пачую сябе воль- 
ным?» 

Гэтыя яго думкі Проў перабіў запытаннем: 

-2. Ну, дык што ты скажаш? Нябось, усё яшчэ ду- 
маеш сумнявацца і надалей? 

Панкел адказаў не зразу, нібы не маючы магчы- 
масці выявіць тое становішча свае душы, якое апана- 
вала яе пасля праколваючых слоў Прова. Ён мусіў 
пачакаць, падумаць... і толькі праз хвілін пяць ад- 
казаў: 

--. Але, сумняваюся. 

Проў падняўся, недавольна зарухаўся, адвярнуўся 
ўбок, потым выразна паглядзеў на Панкела і сказаў: 

-- Дарэмна, браце... Мыляешся... з-пад рук выпу- 
шчаеш волю... я табе кажу! Адгані прэч сумненні... 
Бяры, калі ляжыць каля рук. Будзь чалавекам цвёр- 
дым, упэўненым, рашучым, а не анучай, мачулай. 
Ну... Згодзен ці не? А то ўжо трэба лажыцца спаць і... 
канчаць... Кажы, Панкел, згодзен? 

Панкел увесь сціснуўся, нібы ўвайшоў У думкі, на- 
тужыўся ў разгадках гэтых думак, зачапіўся за пера- 
могшую з іх і, трымаючыся яе, запытаў: 

-. А які ваш план? 

Проў прысеў, змяніў міну і дабрадушна адказаў: 

2. Па-мойму, навошта табе заўчасу ведаць... Ты ж 
усё яшчэ не рашыўся... І толькі новых сумненняў на- 
жывеш. 

А думка напірала на Панкела. 

2 Мне трэба ведаць усё, каб я мог ноччу абду- 
маць, вырашыць і тады...-- настойна сказаў ён. 
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Проў спусціў тон. 

2. Скажу табе праўду, Панкел: ніякага вырабле- 
нага плана няма... Ды навошта той план? Усё ў маіх 
руках... Вось па згаворанаму знаку збяромся і... 

-. Чаму вы так цудна кажаце: няма! Не так жа 
гэта проста -- узяў і пайшоў. 

А амаль не так: збяромся і пойдзем... Пойдзем 
смела, і ніхто не верне. 

-- Ці ж вы спадзеяцеся, што так удасца?.. Ой, я 
бачу, што мы... Слухайце, Проў, а каб... 

г Ну, ну, ну?! 

2. Вось лепей было б так: выпрасіцца ў разведку, 
а вам узяць камандаванне ёю, і тады выйдзе шыта- 
крыта...-- парадзіў Панкел, забыўшы сумленне, кінуў- 
шы роздум і падданы ўгаворам Прова. 

А гэты давольна ўхмыльнуўся, і на твары яго бліс- 
нула лёгка-хітрая ўхмылка, так жа хітра зажмурыла- 
ся левае вока, і ён коратка і выразна сказаў: 

-. Так, яно так і будзе. О, брат, мы ведаем, які 
што зрабіць... 

Панкел упершыню неяк прасвятлеў, ажывіўся, ні- 
бы ім заўладала нейкая асобная сіла, якая сагнала ўсё 
старое і вымавіла вуснамі Панкела: 

-- Тады... рабіце... я з вамі... я ваш... я ад вас не 
адстану... 

Проў стрымаў сур'ёзную міну на твары, нават во 
кам не маргнуў, усе вынікі ад перамогі над істотаю 
Панкела ён перанёс у нутро і адчуваў сваю ўрачыс- 
тасць. . 

-- Ваўтра я табе падам знак,-- сказаў ён, падняў- 
ся і пайшоў ад Панкела. 

А гэты сумненным узрокам правёў яго да месца, 
адвярнуўся, пацягнуўся некалькі разоў і, стараючы” 
ся быць спакойным, з закончаным рашэннем улёгея 
спаць. 

У казарме панавала ціша. Чуўся здаровы, не рэзкі 
храп салодка спаўшых чырвонаармейцаў, ды з-за акна 
даносіўся тупат шагоў вартавога і рэзкі брэх сабак. 
Сумная лямпа-газоўка слаба дагарала, і полымя яе 
агню несупынна калыхалася, ганяючы па памяшкан- 
ні страшлівыя цені. 

Панкел ляжаў спакойна і нерухома, але сон да яго 
не ішоў: на яго раптам нахлынулі думкі, быццам і па- 
кідалі яго пасля расстання з Провам толькі дзеля таго; 
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каб асвяжыцца, набрацца сіл і наймацней ашчаперыц- 
ца за голаў Панкела. Спрачацца гэтым думкам нельга 
было ніякім чынам: і Панкел захапіўся імі цалкам. 
Наступнае, на вошта ён толькі што даў згоду, вырасла 
ў цэлую гару, раздалося ва ўсе бакі, ахапіла яго сця- 
ною свае цемні і акрыла, бы мяшком, хаваючы свет, і 
жаданне, і думкі, і волю, калі яны датыкалі чаго ін- 
шага. У вобразах жывых з'явішч, агромністых і цудоў- 
ных, уставалі розныя запытанні: як і чым усё гэта 
скончыцца? Што з гэтага выйдзе? І... страшней і па- 
грозней іншых: ці варта-такі яму, Панкелу, на гэта 
ісці? Мала што Проў стараўся ўгаварыць, пераканаць 
яго, што ўсё задуманае варта мэты, што яно беспра- 
менна вымушана патрэбамі поўнасці яго, Панкела, 
жыцця? Мала, што Проў лічыў свае доказы Панкелу 
важкімі і значнымі, нібы новымі, дагэтуль невядомымі 
яму, аднак Панкел глядзеў на іх не сур'ёзна, лічачы 
ўсё выясненае яму вядомым і старым; да таго старым 
і асвойтаным, што не хацелася паглыбляцца думкамі. 
Панкел пачасту сам ужываў іх для ўгавору сябе само- 
га, калі да яго часамі надыходзіла пачуццё ўтомы і 
маркотнасці і злы дух падбухторваў на праступак, на 
здраду справе працоўнага люду, на здраду работніц- 
ка-сялянскага ўрада і Чырвонай Арміі. Тады ён кож- 
ны раз глушыў і нішчыў гэтыя доказы, бо захаванае ў 
глыбі яго душы пачуццё шчырага рэвалюцыянера-на- 
родалюбца прабівалася напаверх і патрабавала сабе 
пачэснага месца. Панкел зразу перарабляўся і стана- 
віўся бадзёрым, палкім абаронцам рэвалюцыі, яе ад- 
важным салдатам. 

Праўда, чым далей прамінаў час, тым утома ўма- 
цоўвалася ўсё болей і болей, маркотнасць паглыбля- 
лася, і шчырае пачуццё рэвалюцыянера-ваякі гасла, 
зацьмявалася. Казарма і вайсковасць, вайна і раны, 
шпіталі і мукі цяжарным каменем ціснулі яго з усіх 
бакоў. А закраўшаяся ў сэрца жуда па роднай сям'і і 
кутку пасабляла гэтаму. Не дзіва, што гэткія абставі- 
ны лёгка падгатаўлялі ў ім добрую глебу для ядрага 
ўзросту ліхому семені. 

На гэткую вось глебу якраз і ўспаў Проў, сумеўшы 
закінуць у парушаную душу Панкела праступна-заваб- 
нае слова. І хоць не так ужо лёгка гэта яму далося, -- 
Панкел як-ніяк пільна азіраўся вакол, не забываў і 
другога боку справы, стараючыся падлічыць тыя скут- 
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кі, да якіх хіліць змена рэвалюцыі,-- але ж усё-ткі 
паддаўся, з натугам, з нутранай барацьбою, ды паддаў- 
ся. А паддаўшыся, У хуткім часе яму стала гэта ру- 
піць, стала балець. Яго душа раздваілася, і між дзвю- 
ма яе часткамі ўзгарэлася барацьба, якая пачала му- 
чыць Панкела, дратаваць усю яго істоту. Страшныя 
вобразы-зданні і мары-выгляды панесліся перад ім. 
Панкел раз-зараз зрабіўся бязмоцнай трэсачкай на 
ўздыме іхніх бурных хваль, бязвольным і бязмоцным 
стварэннем...  Вакольная сапраўднасць зрабілася 
страшнай выявай. Ім абуяў нейкі невыразны сполах, і 
вось-вось гатавалася вырвацца з усіх часцін яго істо- 
ты, пагражаючае злому духу, вырашэнне: кінуць, не 
ісці з Провам, праклясці тую хвіліну, у якую даў яму 
сваю згоду... Але якраз на парозе ды выяву гэтага ра- 
шэння ўзнялася якаясьці варожая яму сіла; яна абу- 
рыла істоту Панкела, і ён быў бязвольным, пакорным 
у яе абдыме і пад яе ўказку сказаў-пастанавіў: «Ня- 
хай будзе як будзе, а калі ўжо парашыў -- не буду 
адступаць. Я ж усёткі не адзін ды і не ануча». Паеля 
некалькіх пераказаў гэтага рашэння Панкел на ім 
спыніўся, супакоіўся, агарнуўся коўдраю ды соладка- 
соладка заснуў, бы забіты... 
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Назаўтра, нягледзячы на тое што позна заснуў, 
Панкел прачнуўся адзін з першых і адчуваў сябе ні- 
што, нават бадзёра... 

Хваля казарменнага жыцця абдала яго ўсяго і ўся- 
го захліснула. Гарбата, праверка, прыбранне, еход -- 
нішто не прайшло паўз Панкела, каб яго не зацікавіць. 
Нават па-ягонаму, яксьці ўсё гэта сёння выглядала 
шмат цікаўней, як заўсёды, дагэтуль: хоць усё гэта 
было і знаёмым, але сёння аддавала чымсьці новым і 
свежым. Праз гэта час імчаўся хутка і непрыметна, 
так што не паспеў Панкел і аглядзецца, як падаспеў 
абед, а за ім і вячэрні чай. Дзівіла, цікавіла і трохі су- 
міла яго толькі тое, што на працягу ўсяго дня не прый- 
шлося яму сустрэцца з Провам і атрымаць ад яго заў- 
часна абяцаны ім знак; паміж тым, думка толькі і 
вярцелася вакол гэтага фокусу. «Што-колечы нядоб- 
рае, мабыць. Ці не перамяніў толькі Проў сваіх думак 
аба мне? Сумеўся, і толькі... і меў рацыю, бо гэтак 
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доўга я не паддаваўся, валэндаўся з ім, вадзіў яго за 
нос... А гэта -- невытрываласць і перашкоды... А да- 
рэмна - трэ было іначай рабіць... Вадзіў-вадзіў -- 
і потым ні то згадзіўся, ні то -- не. А чаму б мне было 
зразу не зрабіць гэтага? А то... каб хаця не наадварот 
усё гэта выйшла -- тады-ы...» 

Панкела агартаў сум, а ў душу закрадваўся нейкі 
сполах. Ён не на жарты пачынаў шкадаваць, чаму не 
зрабілася ўсё без яго, каб ён не знаў і не ведаў... Чаго 
і як яго злучыла з гэтым Провам, які так аблутаў яго 
душу... 

І вось, якраз у самы разгар гэтых яго роздумаў і 
раскаяння, з'явіўся Проў. Падышоўшы непрыметна да 
задуменнага Панкела, ён крануў яго пляча і паўшэп- 
там праказаў: 


-- Ужо ўсё гатова! Збірайся, брат... Якраз па-твой- 
му і выйшла: на разведку пойдзем. 

Для Панкела гэта было нечакана, і ён ажно жах- 
нуўся і здзіўлена запытаў: 

-- А многа нас пойдзе? 

-- Чалавек з трыццаць... 

-- Тры-ыц-ца-аць? -- цягуча і здзіўлена праказаў 
Панкел. 

-. Але! Чаго ж дзівішся, а? Чым больш -- тым 
лепш. Будзь гатоў, а я пайду... Мне трэба ісці...-- ска- 
рамоўна пераказаў Проў і, пакінуўшы Панкела, хутка 
пабег з будынка. 

Панкел падняўся з койкі, нейкі час пастаяў на ад- 
ным месцы, нібы ашаломлены, з замершымі думкамі 
і разбураным пачуццём і ўвесь затросся. 

Такая раптоўная развязка перапужала яго і нано- 
ва прывяла к сумненню... А да гэтага яго нутраны 
папрок выяўляўся ўсё ясней і выразней. Сударажна 
Панкел сышоў з месца і ціха, несвядома пачаў збірац- 
ца. Рукі паслушна, часта мімавольна ходзячы, сабралі 
пасцель, палажылі ў куфэрак рэчы, паставілі яго пад 
койку, потым надзелі на яго фігуру шынель, ворак і 
патронную рамухоўку, а ногі самі крануліся к выйсцю 
з казармы. Панкел заручыўся ад суседа пасачыць за 
яго куфэркам, усё яшчэ думаючы вярнуцца, не верачы 
ў надышоўшы задум, а ўсё лягчэйшае і каштоўней- 
шае забраў у ворак, у кішэні, за пазуху. Праз плячо ён 
павесіў вінтоўку, а к боку да пояса прычапіў рэваль- 
вер. 
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Выходзячы з казармы, ён некалькі разоў акінуў яе 
пільным узрокам, нібы баючыся, каб самыя сцены не 
данеслі нікому, пакуль ён скончыць усё. 

Чырвонаармейцы, між якімі праходзіў Панкел, не 
звярталі на яго ніякае ўвагі: мала куды і зачым яго 
пасылаюць! Кожны дзень ідзе каравул, пост, разведка, 
дняванне. 

Толькі адзін, занадта ўжо цікаўны ці няўцерпны, 
калі праходзіў між яго Панкел, запытаў: 

г. Куды гэта, таварыш? 

-- У разведку, брат, іду,-- ахвотна, не падазраю- 
чы нічога, адказаў Панкел і неяк быў задаволены тым, 
што хоць адна душа ды зацікавілася ім. 

2; 8 богам, таварыш! Жадаю поспеху! -- пажадаў 
запытаўшы, сам здаволены тым, што яго мінула гэта. 

-- Дзякую, браток! -- падзякаваў Панкел і вый- 
шаў на двор. 

А на дварэ, ці ўжо пад уплывам зорнай ночы, ці 
пад націскам шчырага пажадання таварыша, які адзін 
загутарыў з ім у казарме, Панкел нібы ажыў, абадзё- 
рыўся, нахлынулі свежыя думкі і пачуццё. 

-- Куды ж гэта ісці? Ды ці варта наогул куды ісці? 

Сумненне выбілася напаверх думак. 

2. Панкел! Сюды! -- пазваў яго голае з-за варот. 

.. Я!-- скарамоўна адгукнуўся Панкел. 

-- Ідзем хутчэй, ужо ў зборы, чакаюць. 

Панкел здрыгануўся, але паслушна пакіраваў у ва- 
роты. Вартавы, не запытаўшыся, прапусціў яго на ву- 
ліцу. А на вуліцы ля сцяны стрэў Панкела пасланец, 
які яго спыніў і штосьці прашапацеў, паказваўшы ру- 
кою наперад. Прастаяўшы з хвілю-другую, троху па- 
шаптаўшыся, яны крануліся і пайшлі. Ішлі праз ней- 
кі пляц, ці проста гала, праз два завулкі, крывыя, вуЗ- 
кія і няроўныя, і хутка выйшлі да нейкага будынка, У 
вокнах каторага свірэў агеньчык і мітусіліся людзі. 
На вуліцы ж, перад ганкам будынка, ужо ў парадку 
стаялі ўсе ідучыя ў «разведку». 

Панкела пасланец прывёў да задняга рада, паста- 
віў яго поруч з нейкім таварышам, а сам пабег у бУ- 
дынак. Панкел паслушна стаў, агледзеўся вакол, азір- 
нуў суседзяў, хацеў перамовіцца з адным, але раз та” 
му, што ў змроку не разгледзеў добра, а другі раз 
затым, што тыя маўчалі, ён нічога не сказаў і спакой- 
на, да акамянеласці спакойна стаяў. 
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ай пярэдніх радах ішла ціхая гамонка, даваліся 
нейкія распараджэнні, напэўна самім Провам -- добра 
Панкел не расчуваў. Ды ўпраўду, ён і не стараўся пры- 
слухоўвацца. Ім апанавала нейкая дзеравянная няд- 
байнасць, бесцікаўнасць да ўсяго, што рабілася перад 
ім: праўда, хвілінамі ў душу Панкела пранікала цяж- 
касць, горнасць і гідлівасць. Разам з тым выблісквалі 
сумненне, неспакой і трывога, якія падпальвалі ўнут- 
ры сумную думку -- пазыў вярнуцца, уцячы хоць ад- 
гэтуль. Непрыметна для сябе Панкел палохаўся блі- 
жэйшых хвілін. Але брак часу не даў мажлівасці 
вырасці думкам у тое ці іншае рашэнне. Каманда «ша- 
гам марш!», раптам даляцеўшая да яго вушэй, быццам 
штырхачом даўбанула яму ў плечы, і Панкел пакор- 
на, адначасна з усімі падняў левую нагу і топнуў у 
такт камандзе. Ад агульнага ступу пачуўся глухі стук, 
разнёешыся ў цішы далёка вакол. За першым тут жа 
адступіўся другі, трэці, пяты, дзесяты. Перагаварван- 
ні між некаторымі чырвонаармейцамі глухлі'ў топаце 
шагоў; толькі рэдкае пакашліванне перамагала іх ту- 
пат і новаю нотаю ўрывалася ў аднатоннаесць невыраз- 
нага рэха між сценамі дамоў і хат. Зрэдку сям-там, 
воддаль і ўблізку, адзываліся чуткія сабакі і трывож- 
ны бразг калатушкі вартаўніка. 

Панкел ішоў, спусціўшы кнізу голаў, маючы перад 
сабою цёмныя, невыразныя цені таварышаў. Ён зусім 
не прымеціў, ахоплены ўвесь тлумнымі няяснымі дум- 
камі, калі разведка выйшла з жылога месца і апыну- 
лася ў полі. Каманда «цішэй шаг!», глуха данёсшыся 
спераду, вымусіла яго падняць голаў і азірнуцца ва- 
кол. Панкел угледзеў, што ён астаўся крыху ўзадзе, на 
адгоне ад бакавых таварышаў, і некалькі шагоў зра- 
біў бегам, каб параўняцца з імі; бегучы, ён пачуў 
утому і падазрона паглядзеў уперад. 

Чорная сцяна цемры акружала іх грамадку. Чым 
далей разведка падавалася ўперад, тым болей адсоў- 
валася разам з ёю пярэдняя сцяна цемры. 

Дарога, якою ішла разведка, была роўная і глад- 
кая і гэтым казала аб роўнай мясцовасці. А дзякуючы 
гэтаму і ветру, злёгка павяваўшаму ў пасяленні, тута- 
ка адчынялася прастора дзьмуць, як хоць. І вецер 
дзьмуў, як меў сілы. 


187 


УІ 


Ужо выйшаўшы са станцыі, Панкел пачуў У сваім 
нутры штосьці асобнае, ні то трывожнае, ні то гадкае. 
Ён перш стараўся на гэта не зварачаць увагі, заглу- 
шаючы сілком думкі і кіруючы зрок то на зыркія зор- 
кі, то на рух цёмных сцен, якія агароджвалі абшары 
перад імі. Але чым далей «разведка» падавалася ўпе- 
рад, тым мацней і надаедней гэта «штосьці» старалася 
адцягнуць Панкела ад усяго старонняга, вымушаючы 
спыніцца на сабе і на сваіх дзеях. Міжвольна, пад 
нейкім магутным націскам, Панкел усё часцей і ча- 
сцей пачаў азірацца назад, на станцыйныя будынкі, 
на пяройдзенае поле. Кожны раз, бы толькі ён пава- 
рочваў голаў, у яго вачах маляваліся страшныя фігу- 
ры цудаў. Вадакачка выглядала асабістым сіберным 
зверам, які, здавалася, бег за ім, матаючы велічэзнаю 
галавою і растапыранымі рукамі, а меншыя будынкі 
са святлом у вокнах здаваліся паўзучымі цмокамі. 

Панкел праз сілу, сціснуўшы зубы, вымушваў сябе 
пільней узірацца ў цемру ночы, але як бы ён ні ўзіраў- 
ся, усё ж нічога не бачыў у сапраўдным жывым выгля- 
дзе. Толькі і дасягаў ён таго, што тыя здані, якія ма- 
ляваліся яго патрывожаным уражаннем, мяняліся ў 
вачах, перароджваліся на новыя і яшчэ страшней- 
шыя. 

Сполах, захапіўшы Панкела, пачаў пераходзіць ва 
ўтому і злаваць яго; пачыналі балець ногі, дрыжаць 
усё цела; хада рабілася не пад сілу, і Панкел чым да- 
лей, тым часцей і на болей адставаў ад каманды, не 
маючы сілы нагнаць яе і ісці з ёю нага ў нагу. 

2. Што з табою, таварыш, чаго ты адстаеш? - 
падазрона пытаў Панкела час ад часу сусед. 

-- Дыхавіца ўзнялася! -- хлусіў яму, не задумва- 
ючыся, Панкел. 

-- Цудны, аднакава, ты: няхай бы на гэты раз ты 
астаўся. 

З. А якбы на другі? -- ні то запытваў, ні то адказ” 
ваў Панкел. 

2. Ну, то вядома: цяпер вярнейшая справа... Праў 
ду кажаш. Што ж, можна і на адгоне паспяваць, -- 
радзіў спагадлівы таварыш. 

На гэтым гутарка абрывалася: Панкел болей нічо- 
га не казаў. Узнятая ўнутры яго завіруха раскаяння», 
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тупога і бязмоцнага, і крыўды на сябе за сваю падат- 
лівасць, узвёўшую яго на праступную сцяжынку, ней- 
кім рэжучым камяком падышла к горлу. Узбурылася 
пачуццё адчаю, якое ажно кідала яго то ў гарачку, то 
ў холад. Што ні шаг, то Панкел пакрысе адставаў, бо 
не мог паднімаць ног. Задрачылі ў галаве калючыя 
думкі, поўныя папрокаў і ўпікаў. Асобная, магнусовая 
сіла іх тыкала ва ўсе бакі, так што ўсё іншае зацьмя- 
валася імі. Панкел папрабаваў зрабіць некалькі пату- 
гаў, каб адкасніцца ад гэтага настрою, страхнуць атру- 
ту пачуцця і гвалты думак, але быў бязмоцным і здаў- 
ся на іх катаванне. І толькі намерыўся спыніцца і 
ўсцішыў хаду, як раптам пачуў настойны і выразны, 
ужо знаёмы яму нутраны голас: «Не хадзі -- азірніся 
назад і бач: за табою сочаць тысячы вачэй. Тысячы 
сэрцаў спадзяюцца дачакацца ад цябе харошых суця- 
шаючых вестак. Ты пайшоў у разведку, каб знайсці, 
як лепей выбраць месца і час для нападу на ворагаў 
працоўнага народа, якія пасягнулі знішчыць яго волю. 
Цябе паслаў рабочы і селянін бараніць іх уладу, заваё- 
ваную дарагою цаною крыві і жыцця соцень слаўных 
ваякаў. А ты... ты памагаеш знайсці іх смерць, абрыд- 
ную, здрадніцкую смерць. І навошта ты панадзеяўся? 
Каго ты паслухаў? Ці даеш ты сабе адказ -- навошта 
ты ідзеш і што робіш? Гэтулькі славы заслужыў перад 
рэвалюцыяй ранейшымі сваімі чыннасцямі, а тут - 
пайшоў на змену. Зазірні глыбей у сваю душу, ці вя- 
ліць яна табе, ці дазваляе гэта? Чужымі думкамі жы- 
веш, ліхім манам верыш. Як паглядзіць на цябе пра- 
цоўны народ савецкіх рэспублік? Дзе ты схаваешся 
ад яго гневу і пометы?» 

Панкел скрыгаў зубамі, прыкусваў балючыя губы. 
Хада яго цішэла, пачынала балець галава і цьмець у 
вачах. 

Я не пайду, я не згаджуся на здраду! - рашуча 
ўголас адказаў сам сабе Панкел. 

І гэтыя словы яго прагучалі так рэзка і выяўна, 
што быццам абудзілі яго. Панкел уздрыгнуў усім це- 
лам, агледзеўся вакол і спыніўся. 

Каманды разведкі ён не чуў, чуць-чуць даносіўся 
толькі глухі тупат ад ног ды нечы клічучы голас: 
«Паан-ке-эл!» 

Панкелу здалося, па-першае, што мо ён ачуўся, мо 
ўтрывожанае выабражэнне яго збівае з панталыку, і 
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прыслухаўся пільней. Вокліч некалькі разоў перагук- 
нуўся. Тады Панкел прыпыніўся... 

Дзесьці здалёк чулася яму страляніна, то частая, 
то рэдкая, а ўлева ад яе, адкуль цягнула вільгаццю, 
напэўна з-за рэчкі, выглядаў агеньчык; промень яго 
паднімаўся невысока над зямлёю і губіўся дзесьці за 
горкаю ці за лесам. 

Панкел стаяў і пільна ўзіраўся па баках, прыслу- 
хоўваўся і не мог крануцца з месца. 

А вакол чым далей, тым начны шолам узрастаў, 
родзячы нейкія невыразныя, але крыклівыя стукі і 
выгукі, якія роем вярцеліся каля яго вуха, нахабна не 
адстаючы ні на адну хвілю. 

І вось, настаражыўшыся, Панкел патрошку пачы- 
наў выяўляць з усяго гоману чыесьці клапатлівыя не- 
спакойныя выгукі і перакліканні як бы дваіх ці коль- 
кіх чалавек, відаць, кагосьці старанна шукаючых. 
Панкелу паказалася, што ў іх перакліканні раз-поразу 
ўспамінаецца яго імя, і гэта пачало яго страшэнна нер- 
ваваць і трывожыць. 


Вакол гуў вецер, згібаючы невялічкую бярозку, 
выпадкова закінутую ў шырокае гала і выпадкова на- 
паткаўшую Панкела. Гэта блытала словы пярэкліку. 
Але Панкел хацеў раселухаць усе выгукі. Дзеля гэта- 
га ён парашыў стаць на каленькі, прылажыць вуха да 
зямлі і прыслухацца,-- кажуць, што так вельмі добра 
ўсё чуваць,-- і вось Панкел ужо намерыўся гэта зра- 
біць, як раптам невысока ўгары, у густой цемры пра- 
неслася празрыстым пісагом разарваная ракета. На 
кароткі момант, хвіліны мо на чатыры, святло ракеты 
асвяціла абшар на вярсты дзве вакол. Панкел паспеў 
акінуць вокам асветлены абшар і пры гэтым выразна 
адмеціў, як не вельмі здалёк некалькі чалавек мігану- 
ла перад вачамі, перабягаючы з месца на месца. Між- 
вольна ў адным з іх Панкел пазнаў і пачуў Прова, 
з усімі дробнымі адметкамі і выразамі ў яго постаці, 
так ім завучанай. 

Гутарка бягучых з кожнай хвіляй чулася ўсё блі- 
жэй і бліжэй да Панкела і ў згусцеўшай пасля разры” 
ву ракеты цемры шмат выразней і гучлівей. «Шукаюць 
мяне! Пагоня за мною!» -- раптам стукнула ў галаве 
Панкела, і ён, здавалася, адчуваў устаўшую бледнасць 
твару, растрывожанае цюканне сэрца... 
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«Пабягу!» -- мігнула ў яго думках. І, доўга не ду- 
маючы, Панкел сабраў усе сілы ды пусціўся бегчы. 

І ўжо з першым крокам, зняўшы яго з заварож- 
нага месца, Панкела залашчыла надзея, абышла ра- 
дасць, што хтось добры навёў яго на думку вярнуцца 
назад, да сваіх, аставіць праклятую змену і загадзя 
перасцерагчы ад бяды сваіх таварышаў ды можа цэлы 
фронт. Бліск ракеты, доўга не гінучы з яго вачэй пад 
полагам цёмнай ночы, нібы нажом, адрэзаў яго ад тых, 
каго ўзглаўляў і вёў за сабою здраднік Проў... 

Адбегшыся некалькі сажняў, Панкел спыніўся, ад- 
сопся і зноў пачаў азірацца і прыслухоўвацца. Пачуц- 
цё бадзёрасці і адвагі пераходзіла ў пачуццё помсты. 

Лёгкасць, што рушыла яго з месца, змянілася рап- 
тоўным цяжарам. 

Панкел злаваў на сваё бяссілле, папракаў сябе і 
скардзіўся. 

«Гэтулькі крыві мае пралілі ворагі, гэтулькі слёз 
ссушылі, гэтулькі мук вытачылі! І я... і я зноў з-за 
дробных прыватных спраў гатоў здрадзіць вялікай 
справе рэвалюцыі... Разам з здраднікам пайшоў на... 
Ах, і як жа ўмела яны, праклятыя, падходзяць да ця- 
бе, як смякаліста спакушаюць!.. Ільготы, спачынак! 
Ласне знойдзецца ў іх спагада ка мне? Го, ім патрэб- 
ны ахвяры, ім патрэбен разлад у рэвалюцыйных ра- 
дах... У чырвоных радах... Вось з-за чаго яны гэтак 
«клапоцяцца» аба мне, аб маіх прыватных справах... 
Прадажнікі! Злы-ыбедні-кі-ы...» 

Думкі збілі Панкела з панталыку: ён прыгнуўся і, 
прыгнуўшыся, таптаўся на адным месцы. Ні страляні- 
на, якая не сціхала праз увесь час і нібы ўсё набліжа- 
лася, ні здагон не падганялі Панкела. Толькі вецер, 
мацнеючы штохвілю, чамусьці наганяў на яго нейкую 
трывогу і сполах. Панкелу чуўся ў яго гудзе загад 
рушыць з месца і кідацца наўцёкі. З кожным ветра- 
ным павеем настрой узрастаў, узмацоўваючы рашы- 
масць і адвагу. «Пушчу-у-ся-а далей наўцё-э-кі-ы!» -- 
праказаў сам сабе Панкел і толькі намерыўся крануц- 
ца, як тутка, непадалёчку, пачуў выразную гутарку: 

-- Шукайма тут -- ён ці не прылёг толькі. 

Панкел увесь здрыгануўся, выпрастаўся, закру- 
жыўся на адным месцы, азірнуўшыся вакол, і кінуўся 
як мага наўцёкі. Вольныя, не ў меру слабкія боты за- 
баўталіся на нагах і гулка зашлёпалі. Груды і няроў- 
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насці, межы, купіны, што пападаліся пад нагамі, мя- 
шалі бегчы. 

Але Панкел сцігаў нацянькі, якраз на міргаючыя 
далёка смуглыя агеньчыкі, якія нібы прыветна і ласка- 
ва манілі яго К сабе... Перш было бегчы лёгка, як бы 
сполах з надзеяй уцячы падганялі яго, але хутка Пан- 
кел пачуў утому і цяжар, к гэтаму шапка насоўвалася 
на вочы і мяшала глядзець, а вісеўшы збоку ранец, 
якога ён шкадаваў кінуць, стукаў па плячах. То шап- 
ку, то вінтоўку Панкел час ад часу папраўляў... Рап- 
там закалола ў баку і стала душна, да знямогі душна. 
Ён ужо намерыўся нават і спыніцца, але раптам па- 
чуў перасцерагаючы голае: «Бяжы хутчэй. Нясіся вет- 
рам, ляці віхрам, каб не спазніцца. На тваім ваччу ро- 
біцца вялікая бяда - патрэбна яе спыніць, патрэбна 
пераняць... Не таміся -- бяжы хутчэй, шпарчэй. Яшчэ 
некалькі патугаў, і ты выратуеш становішча, не дасі 
зрабіцца страшнаму праступку. Бяжы з данясеннем, 
нясі вестку... Цябе там нецярпліва чакаюць... Панкел, 
Панкел, Панк-к-е-эл...? 


Гэты патаемны голае нёсся з Панкелам, разліваў- 
ся ў свісце ветру, заглушаў яго думкі і пачуццё... 
А агеньчыкі былі ўсё ж яшчэ далёка ад яго і неяк усё 
цьмелі з кожнай хвіляй, яК бы знарок, каб збіць Пан- 
кела з дарогі... 

27 Иігы-чо-о-га-а, да-а-бя-э-гу-у! -- Голае, з цяжкім 
адчаем у сэрцы, пракрычаў Панкел 1 міжвольна па- 
вярнуў назад голаў. 

2. Сто-ой! Стой! -- ва ўпор хтось крыкнуў, і гэты 
крык, бы нажом, паласнуў Панкелаву душу, выцяў 
балюча па яго нагах і скалануў усёю постаццю. 

«То пагоня недалёка ад мяне!» -- бліснула яскра- 
вай маланкай калючая думка... Але Панкел не спы- 
няўся. Утаропіўшыся вачыма ў адзін бок на чуць-чуць 
абачныя агеньчыкі на станцыі Быстраўка, ён нату” 
жыўся яшчэ больш і зрабіў апошнюю спробу ўскорыць 
бег, толькі ў адказ на гэта няўмеру забілася сэрца, 
схапіла дыхавіца, пачалі блутацца ногі, і Панкел му” 
сіў змяніць бег на хаду. 

2. Стой! Стой-ойэ! -- рэзкім пранізваючым ляман- 
там пранеслася між вушэй Панкела. 

«Абураны безнадзейнасцю, ён горда і смела адка- 
заў: 

-- Да-абяту-у, пага-ан-цыіі, няго-од-ні-ы-кімы! Да- 
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Капыльская гарбарня, 
дзе працаваў Цішка Гартны ў 1912 г. (трэці злева) 


нясу-у аб усім вашым учынку-у... Не ўдасца вам да- 
вясці свой праступак да канца-а. Прадаў-цы-і!.. 

Рэзкі стрэл быў адказам Панкелу: штосьці рэзну- 
ла ў баку. 

«Ранен!» -- мігнула думка і разам жа аддалася Ў 
пачуцці. Панкел барзджэй хапіўся рукою за вінтоўку, 
а другою за рэвальвер, абмацаў у рэвальверы корак, 
выцягнуў з кабуры і, адвярнуўшыся, у беспарадку і 
без усякай цэлі пачаў страляць наўгад, з запоем і зло- 
сцю. Яны ў адказ таксама зачасцілі стральбу. 

-- Усіх пераб'ю, паганцы-і! -- крычаў Панкел у 
такт стральбы, ужо ўгледзеўшы ў змроку падбягаю- 
чых да сябе траіх чалавек. 

-- Пачакай, браток, мы-ы табе пака-а-жа-ам, як 
нам змяняць. Не выкруцішся з нашых рук! -- пракры- 
чаў над вухам Панкела знаёмы яму голае Прова і не 
паспеў дакрануцца Панкелавага сазнання, як тут жа 
выпушчаны стрэл зацямніў яго і паваліў на зямлю. 

-- Вев-ва-ам не ўда-асца-а прадаць інтарэсы ра- 


або-очы-іх і сялян...-- сумеў яшчэ ў сударгах прака- 
заць Панкел. 
--. Уда-асца-а! -- зламысна адказаў азвераны 


Проў, нагнуўшыся над сваёю ахвяраю. 

І астатнім выявам тухнучага жыцця Панкел цьмя- 
на пачуў датырканне халодных драпежных рук да 
свае шчакі. 

--. Во-ось, бра-ат, табе-э і радзі-ы-ма-а, і сям'я, і 
спачынак... Ха-ха-ха!! 

Задаволены рогат Прова правёў апошні енк Пан- 
кела... 

А вецер крапчэў, глушачы сваім свістам далёкія 
водгукі стрэлаў... 

На станцыі стухлі агеньчыкі, нібы задутыя ім. 


1920 


СПАТКАННЕ 


На вуліцы змяркалася. 

Залатыя чырвоныя праменні сонца аблівалі хібы 
хат крывавым водбліскам. 

Было ціха. Густы мяккі пах гароднае зелені і са- 
довых кветак свежым імпатам напаўнялі цёплае 
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пыльнае паветра, робячы яго яшчэ болей душным і 
цяжкім. 

У вёсцы, як і заўсёды, цякло жыццё ў звычайнай 
летняй клапоце, што звязана з тэрмінам касьбы і 
жніва. 

Адрэдку па вуліцы праязджаў селянін з поля, ва- 
рочалася адтуль жа з мяшком травы сялянка. Бегалі 
і крычалі ля хат рэзвыя, бесклапотныя дзеці, брудныя, 
абарваныя, з пакудлачанымі валасамі. 

Агапа сядзела ля акна, устраміўшы ўзрок у акно 
суседняе, Дзям'яна Гляка, хаты, дзе весела гулялі ад- 
светы агнёва-чырвонага праменю. У яе галаве поўзалі 
ўпартыя, настойныя, ужо праз цэлы тыдзень не пакі- 
даўшыя яе думкі, якія часткаю пераходзілі ў апраца- 
ваны, абдуманы план. Пільна, заглядаючы ў самыя за- 
хоўныя дробязі яго, Агапа абдумоўвала, стварала ўся- 
лякія магчымасці для яго выпаўнення і ўчуткі раша- 
ла: -- Болей чакаць не намерана: няма магчымасці 
і няма сілы. Досі ўжо! калі не стану на цвёрдую на- 
гу -- не згаварыцца з імі нізашто. Ды ім усё роўна не- 
зразумелы ні маё пачуццё, ні мая мова, ні... усё, што 
мяне акольвае. Вось ужо скора два гады, як жыццё 
ідзе не па той пуціне, на якой яны звыклі яго бачыць... 
Два гады, як згібла мінулае, а ім... нібы ўпартым, да- 
руйце мне за вымову, казлам, хочацца свайго... 

Пачуўся гук звону, зварушыўшы сонную вёску і 
напомніўшы аб заўтрашнім спачынку -- нядзелі. 

Агапа паднялася з лаўкі, устала і па старой пры- 
вычцы перажагналася ды глыбока ўздыхнула. 

-- Хутка прыйдуць... А прыйдуць -- Я і паведам- 
лю ім, што надалей кончана. Кіну-рыну і паеду -- 
бо болей тут не магу заставацца, як яны сабе хо- 
чуць. 

Агапа адвярнулася на хату і міжвольна спыніла 
ўзрок на сцяне; партрэт, у пазалочанай аправе ручно- 
га вырабу, прыцягнуў яе да сябе. Агапа падалася блі- 
жэй к сцяне. Нерухома, усё ў адным палажэнні, вось 
ужо болей году, глядзеў на яе са сцяны Кастусь, за- 
ліхвацкім, бравым, у форменнай вопратцы чырвонага 
афіцэра, з рамухамі цераз плечы, папругаю і буйной 
звяздою на левым баку грудзей. 

г Кожны раз, як Агапа глядзела ча партрэт дарагога 
ёй чалавека,-- а глядзела яна траха не кожную хвілю, 
знаходзячыся ў хаце,-- сэрца яе білася часцей, цёплае 
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пачуццё ўцехі напаўняла душу, а прагнае, калючае 
жаданне -- ехаць к міламу Костусю -- катавала яе да 
болю. 

«Прыязджай да мяне, у Н. Наша вайсковая часць 
пасля шасцімесячнага бывання на пазіцыі знаходзіц- 
ца ў горадзе на спачынку. Спачываць будзем болей ме- 
сяца. Я чакаю павышэння па службе і, можа стацца, 
застануся начальнікам гарнізона. Бач, я адлічыўся 
ў бойках, дастаў падзяку, і за гэта мне даюць павы- 
шэнне». 

Так пісаў Костусь у лісце да Агапы. 

І яна тысячу разоў прачытвала гэты ліст і кожны 
раз, перачытваючы яго, праглася да «жаданага Кос- 
туські» ўсёю душою. 

Але час бег, а варункі і абставіны дамашняга жыц- 
ця перашкаджалі ёй сарвацца з месца і паехаць. Праў- 
да, тут яшчэ крыху віною былі яе трусаець ды нера- 
шучаець. «Найду ці не найду Костуся, а ад бацькоў 
адарвуся... Тады заклянуць яны мяне, адракуцца на- 
заўсёды. Бо супроціў іх волі мне прыйдзецца збегчы ад 
іх»,-- думала Агапа, калі сэрца прыводзіла да ра- 
шэння... 

І так мінула каля месяца. Цэлы месяц! Як многа 
часу! Колькі вады за гэты час працякло, якія здарэнні 
маглі трапіцца ў жыцці Костуся, у яго жыцці, поўным 
раптоўных капрызаў долі! 

Але пачуццё перамагала ўсё, сэрца патрабавала 
свайго. Уся істота яе заставалася абуранай неадчэпны- 
мі думкамі аб ім, аб Кастуську. Не ішла на вум рабо- 
та, кідалася з рук, нівошта не займала, нішто не ціка- 
віла. Гэтак доўга жыла з ім, гэтак шчыра зблізілася, 
так прывыкла да яго, так пакахала! Хто ж і што ў мо- 
цы разлучыць іх назаўсёды, палажыць непераходныя 
перашкоды да іх спаткання? 

-- Кінь ты гадаць аб гэтым, цудная! Пакінь ду- 
раець. Што ты ўгледзела ў ім самавітага, што з розу- 
му па ім сходзіш? Кінь, Агапка,-- у добрым настроі 
часамі ўгаварвала яе маці. А часамі, калі ёй дачка на- 
заляла сваім Костусем, сур'ёзна гразілася: 

-- Выгнаць цябе, нягодніца, трэба. Усю сям'ю на- 
шу апаскудзіць захацела... Звязалася, шэльма, з баль- 
шавіком, і няма рады... З бальша-авіко-ом!! Нібы няма 
лепшых хлопцаў на свеце... Вось пачакай, прыйдуць 
легіянеры, тады іншае запяеш... Ды праз яго і нам 
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бяды не адкаеніцца будзе... Прычэпяцца --і аграбяць 
ці заб'юць за няма нішто, за жуліка якогась там... Вы- 
ганім, Агапа, насурёз кажу табе, калі не адрачэшся 
ад яго!.. 

-- І трэба выгнаць! Волю сабе дала! Моц пачула... 
Праз бацькоў і не шманае! Пачакай, галубка, вазьму я 
цябе ў рукі! - ушчуваў Агапу бацька. 

І ўшчунак яго выводзіў Агапу са сцерпу ды яшчэ 
болей умацоўваў яе рашучасць хутчэй уцячы да Кос- 
туся, збегчы ад нядобрых бацькоў і здзейсніць свае ма- 
ры. «Начальнік гарнізона! Усе падчыняюцца яго 
распарадкам, усе яго слухаюць! Пасля гонкі, беспры- 
хільнасці... Го, мой Костуська,-- марыла Агапа ў само- 
це.-- Не, паеду, паеду, паеду! -- пераказвала яна са- 
ма сабе, міжвольна ўтураючы рэдкім, мерным ударам 
звону.-- Толькі, калі мне пайсці з дому? І як пайсці, 
каб ніхто не знаў, не бачыў, адной, цішком?» -- гада- 
ла яна ў натузе. 


2 Вечарам! -- штосьці падказала ёй: -- Заўтра 
вечарам. Чаго ж чакаць далей! Парашыла -- дык вы- 
паўняй... 


Агапа на момант супакоілася: прайшлася некаль- 
кі разоў па хаце, уздоўж і ўпоперак, нават зацягнула 
напеў адной рэвалюцыйнай песні, які збадзёрыў яе, 
падняў настрой і абудзіў ахвоту, а потым зноў пры- 
села. 

Прысела і радым узрокам пачала змяраць праз ак- 
но сцены хатаў, садкі, вуліцу. 

Так прайшло з паўгадзіны... 

-- Ну, ужо ідзе, ужо вяртаецца, ужо пачнецца,-- 
раптам праказала яна самой сабе, кездаволена зару- 
хала і адвярнулася ад акна з нейкай каразліваю пас- 
пехаю.-- Спакою няма: толькі ўзнялося сэрца, як 
ізноў... 

Стук дзвярэй і ўваход у хату Агапінай мацеры пе- 
рабілі яе думкі. Агапа змоўкла і адвярнулася ў акно. 

А маці, Домна, высокая, гадоў пад сорак, кабета, 
поўная і стройная, з гладкім тварам, пераступіла па- 
рог, акінула хату сур'ёзным узрокам і, прыкмеціўшы 
дачку ў акне, спынілася. 

-- Ты ўжо даўно дома? -- чэрства запытала яна. 

Агапа не адказала. 

-- Ты чуеш ці не? -- гулчэй вымавіла Домна. 
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-- Не вельмі,-- неахвотна адказала Агапа, між- 
вольна ўздрыгнуўшы. 

-- А бацька не прыязджаў? -- запытала маці. 

--. Не;-- скрозь зубы праказала Агапа. 

-- Нябось, ты ўсё дзьмешся... Недастае чагосьці 
табе ў нас, крыўдзяць, бедную... Не даюць волі дурно- 
таў чыніць... Мала сораму яшчэ прынесла бацькам, ды 
сплётак парадзіла сваімі дзеямі, дык яшчэ болей хо- 
чацца надазаліць... Няхай, вось, паказваюць пальца- 
мі на цябе: «Твая дачка ўліпла ў басяка, запісалася ў 
бальшавікі...» Ад кожнага чуеш, кожны ўпікае... Эх, і 
паспела ж пераняць ліха ведае што. Што й будзе з тва- 
іх вытвараў... дачка!.. 

«І чаго яна грызецца...» -- падумала Агапа, якой 
рабілася няўрымна стаяць на адным месцы і слухаць 
матчыны прычыты. Яны гэтак ужо ўеліся ёй у косці, 
так надазолілі! І яна то сударгна ўздрыгвала, садзя- 
чыся на лаўку, то нервова паднімалася. Задуменны ды 
змучаны цяжкімі думкамі яе твар то бляднеў, то чыр- 
ванеў. Расплакалася. 

-- Ды будзе вам, маці, расходзіцца: усё роўна ўжо 
вам мяне не справіць. Давайце лепей разыдземся ў 
ладох,-- нерашуча, цярэбячы ў руках кончык фарту- 
ха, праказала Агапа. 

На яе твары празіяла ўхмылка. 

Маці, не ждучы гэткіх слоў ад дачкі, ажно затупа- 
ла па хаце. 

--. Што-о ты кажаш?! -- недаўменна запытала яна 
Агапу. 

22. Але, маці, заўтра я парашыла ехаць да Косту- 
ся. Непрыменна. І не думайце перашкаджаць... Нічога 
не збаюся. Годзе... Рукі налажу на сябе, калі гвалтам 
будзеце трымаць. 

Гарт і парашымасць, з якімі Агапа праказала гэ- 
тыя словы, да таго жахнулі Домну, што тая ўся ажно 
затрэслася ад ахапіўшага яе сполаху. Як трымала 
гаршчок у руках, так і выпусціла яго на зямлю, пра- 
ліўшы крупнік. Збялеўшая, ні то ад злосці, ні то ад 
спуду, яна нямым голасам загаманіла: 

-- Як? Хто? Што? Агапка, чаму ж ты так! 

У голасе яе чуўся спуг, разгубленасць, бяспомач- 
насць. 

2... Паеду, паеду! як сабе хочаце... На фронт, далё- 
ка. Не магу далей слухаць вашых ушчункаў... грызні, 
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сварак... Чырвонаю сястрою паеду... буду перавязваць 
раненых чырвонаармейцаў... Буду сама біцца супроціў 
паганых шляхтаў ды паноў. З вінтоўкаю, з кулямётам 
ў бойку пайду паміж з Костусем... Памру з ім. Не магу 
тут болей заставацца: надаела мне ўсё ў вас, 1 вы, на- 
ват вашы рэчы, вашы думкі і жаданні; усё сяло, па- 
ветра, якім сапу я гэта. Скончана! 

Домна стаяла, як прыварожаная да месца, і не маг- 
ла ўтлуміць сабе, што вакол яе чаўпецца. Яна была 
абурана ў канец нечаканым парашэннем дачкі. «Ад- 
куль усё гэта ўзялося?» На ўсё яны, бацькі, глядзелі 
скрозь пальцы, як на патворы ды дурноту распуснае 
дачкі. А тут - на табе: вунь што выходзіць! 

С. Агапка, чаму ж гэта ты? -- міжвольна вырва- 
лася з губ Домны. А разбухтораная Агапа ліхамысна 
паглядзела на мацеру і выйшла з хаты. 

На дварэ пачуўся стукат калёс і зычны гоман: гГэ- 
та вяртаўся з поля бацька Агапы, Ясь. 

Набліжаўся вечар. 


. . . з - . . - “ . - “ - б - - “ - 


Назаўтра, нядзеляю, Агапа прачнулася раннім ран- 
кам. Усю ноч яна праляжала, не заплюшчваўшы ва- 
чэй. Малявала планы, думала, гадала, перакідалася 
думкамі к Костусю. Чае ад часу ў яе душу закрадва- 
лася сумненне, находзіў страх перад будучыняю, і не 
моцна неспакоілася... Але раптам настрой яе мяняўся: 
смелыя, бадзёрыя думкі і рашэнні адганялі няўвера- 
насць, паднімалі дух, і Агапа ўставала з ложка, неад- 
нораз парываючыся хоць зараз жа ноччу пусціцца ў 
дарогу. Яна сама не магла б адказаць, што яе стрымва- 
ла і застаўляла ізноў лажыцца ў пасцель ды разду- 
моўваць, уражаць далей. 

І якія толькі вобразы не прамігаліся перад ёю Ў 
гэту ноч!.. Вось Костусь на кані, у элегантным, з іго- 
лачкі, гарнітуры, з буйною звяздою на левым баку 
грудзей, з рэвальверам. Ён вядзе цэлы полк чырвона- 
армейцаў. Чутна музыка, якая грае «Інтэрнацыянал», 
песні... А вось і пазіцыя... Чуецца рэдкая страляніна... 
Гарцаюць на конях польскія уланы, аддаецца каман- 
да... Відаць бліскучыя гузікі і эпалеты на іх сурдутах 
і шынялях... Уй-юй! Як адваротна!.. Адкормленыя 
мызы, усё, здаецца, знаёмыя панкі ды фальваркоўцы... 
«Эх, змяць бы іх усіх,-- думае Агапа,-- Костуська, 
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удар на гэту сволач і раздаві шляхту ў шпэлах... Ня- 
хай і другім закажуць яны ступаць на вольную зям- 
лю, у працоўную Беларусь».-- «Зністожыць, усіх зні- 
стожыць Чырвоная Армія! -- чуецца ў адказ ёй голас 
Костуся.-- Я абуруся з ёю на паганае панства...» 
І Агапа бачыць далей, як ён махае шабляю ў напрам- 
ку да лагера палякаў. Чырвонаармейскія грамады па- 
слухна здымаюцца з месца і гушчэрнаю калонай ры- 
нуцца ў бойку. Чуецца рэзкі выстрал, выяўны... за ім 
другі, трэці, многа... і яны будзяць Агапу. 

Яна прачнулася, але цяжар, прынесены бяссонні- 
цай, звязваў яе рукі і ногі, прыкоўваў да ложка. 

-- Ах, трэба паднімацца! -- праказала яна пад 
канец і ўстала, змардованая, бяссільная. Задумалася, 
заохала... з паўгадзіны прасядзела нерухома... 


-- Агапка, Агапка-а...- перабіў яе думкі рэзкі 
вясёлы вокліч убегшага з вуліцы яе малодшага брат- 
кі Сымонкі.-- Прывязлі Костуся Акрайца... Уу-у-у! 
якая пекная труна! Уся абабітая чырвоным мошастам, 
з белымі кутасамі па рагох, з вянкамі наверсе. Якіясь- 
ці два афіцэры прывезлі на пары коней... 

Апошніх слоў Агапа не магла разабраць: сэрца яе 
балюча ёкнула, нібы абарвалася, працятае вострым 
нажом. Не павярнуўся язык, каб выказаць слова, за- 
пытацца, разузнаць. Дзікім сполахам абдало яе ўсю, 
але не забіла, а толькі на момант прышыбла... 

Хутка, маланкаю саскочыла Агапа з ложка, схапі- 
ла ляжаўшую на лаве хустку, нядбала накінула яе на 
голаў і ў сподняй спадніцы вылецела на двор. 

Адчаяны непрытомны выкрык, вырваўшыся з яе 
вуснаў: «Бо-о-жа-аж мой! Ко-осці-ык дара-агі!», злі- 
ваўся з рэзкімі стукамі засаўкі... 

-- Агапа! Агапа! Што-о з табою? -- паняслася за 
ёю Домна, убачыўшы праз акно дачку, якая бегла на 
вуліцу. 

А на вуліцы ў гэты час чуўся жудасны зацяжны 
плач. Збіраўся сялянскі натоўп, і чуўся пахавальны 
звон. 
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БЕГУНЕЦ 
І 


Была цёмная-цёмная ноч, хоць вока выкалі. І ціхая 
пры гэтым. Неба несціхана слязілася ні то драбнюсень- 
кім дожджыкам, ні то буйною вільгаццю. Было прано- 
завата-холадна, нібы вецер калоў іголкамі. Выбітыя 
сотнямі ног сцяжынкі праз збожжа і між лесу, гладкія 
і цвёрдыя нядаўна, зрабіліся гразкімі і слізкімі. Мок- 
рае вецце дрэў і густая зелень травы ды збожжа, на- 
хіліўшыся над сцяжынкамі, злівалі ваду. 

Франусь Доўбня, здаравенны, высокага росту чыр- 
вонаармеец, адзеты няблага, у чорны, яшчэ мала па- 
цёрты шынель, порткі брызентавыя з галіфом і цэлыя 
рыжыя чаравікі, паспешна ішоў з лесу між густога, 
ужо красуючага жыта. Раз-поразу ён азіраўся назад 
і ў бакі, хоць нельга было нічагуткі ўгледзець перад 
сабою, і ўсё прыгінаўся як найніжэй. Азіраючыся, ён 
спатыкаўся, трапляў у лужыны каля межаў, на межы 
і хрустаў зламанымі камлямі жыта. Некалькі разоў, 
яшчэ каля лесу, Франусь хлюпнуў У нейкую канаву, 
поўную вадою, і захапіў чаравікамі вады, якая, здава- 
лася, не мела сабе меры. Абы спатыкаўся, дык ногі вы- 
ціскалі пырскі, якія ляцелі пад порткі і студзілі раз- 
гарачанае цела. 

Франусь Доўбня злаваўся, ажно скрыгатаў зубамі, 
праклінаючы то чаравікі, то сцежку, то жыта, то клу- 
нак, што раз-поразу штоўхаў яго ў плечы, У бок, па 
руках. 

Усяго прайшоў каля трох вёрст, а паганая дарога 
да таго яго стаміла, што чуўся цяжар на ўсім целе; 
пад пахамі і ў поясе папрэла, а з ілба цурком каціліся 
фасоліны поту. 

Франусь падымаў казырок шапкі, перакладаў ле- 
пей рэвальвер у кішэні і ў думках лаяўся: «Каб ты 
згарэла, каб ты! Замучыць, ды годзе. Тэта ж за ноч не 
ўбярэш гэтых пятнаццаць вёрст... Чаго добрага, каб 
не нагналі адно, а то...» 

Страх хапіў яго за горла і не даваў дасказаць вы- 
разу. З дрыгатам, які ахопліваў усю яго постаць, Фра- 
нусь азіраўся назад, у бакі, угору. 

.Посвіст ветру здаваўся гутаркаю многіх галасоў, 
якія несліся да яго, к яму навыперадкі, 
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Франусь падбягаў, сціскаючы зубы і сэрца. 

-- Няўжо-такі ўспадуць на след? Ці ліха ім! -- су- 
цяшаў ён сябе, нібы расціскаючы жалезныя абручы 
сполаху і даючы целу выпрастацца, разгарнуцца. 

-- Не трапяць, дарэмна! -- разгортваў ён самаўце- 
ху далей.-- Не на таго напалі. Тут мне кожная мясці- 
на знаёма; кожны кусцік свой -- не выдадуць... Мы 
згавораны з маленства... Ваяваць!.. Ваюйце, калі мае- 
це ахвоту, а я... 


Пасля гэтакіх думак Франусю рабілася весялей, 
браў вадзёр пасмяяцца з дурнога камрота, з палітру- 
ка, з цэлае роты чырвонаармейцаў, з Савецкае ўлады... 
Сполах, які пхнуў яго на ўцёкі, падпраўляўся нялю- 
басцю да новага ладу, зашавельваў гаспадарска-шля- 
хецкім пачуццём. 


--. Удалося, як лепш не трэба! Шыта-крыта! Канец 
усім мукам. Хай іх пярун спаліць!.. Вось прыйду да- 
моў, спачну крыху, а там, глядзі, праз дзень-другі і 
палякі прыйдуць -- і жыві спакойна. 

Франусь патрошку забываўся, як і што з ім, адкуль 
і куды ідзе, з якою мэтаю. У цемры ночы малявалася 
хата, абставіны дому, сям'я, спакой... і ногі зацішалі 
хаду, прыліпалі да глейкае зямлі ды прытрымлівалі- 
ся ёю... 

Пасля пацягло прысесці, перасапціся. Франусь 
Доўбня напружыў пагляд і пачаў мацаць нагамі ці ка- 
мень, ці грудок, не пытаючыся, ёсць ён тут ці няма. 

Пад нагамі хлюпала вада, трашчэла жыта. 

--. Не буду садзіцца... Гой, што я?.. Гэта спакуса,-- 
парашыў Франусь Доўбня, пратаптаўшыся з паўгадзі- 
ны.-- Пайду, а то наляціць дзень, ітады... 

З посвістам ветру рассыпаліся знаёмыя галасы, 
прабеглі спіною мурашкі, сціснулася сэрца. Зачасцілі 
самі ногі. 

Раптам -- каўдобіна. З разгону апынуўся ў вадзе 
па пояс. 

-- Што за трасца! -- вылаяўся Франусь Доўбня і 
хутчэй выскачыў на дарожку... 

Яшчэ праз гадзіну несупыннай хады -- і ён прыме- 
ціў у цемры ночы якіясьці будынкі. «Нарэшце і Дра- 
бінкі»,-- мільганула думка ў галаве, і прыемная цеп- 
лата разбеглася па ўсім целе. 


Франусь Доўбня, прыпамінаючы план вёскі, падаў- 
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ся ўправа і выйшаў да платоў гародаў. Прыгледзеў- 
ся -- то быў Вінцэнтаў капуснік. а 

-- Дзякуй госпаду,-- прашаптаў ён,-- я дома! 

Цішком, між платоў, дайшоў да гумна. 

У суседнім двары забрахаў сабака. Франусь Доўб- 
ня прысеў з боку кастра дроў.. 

Сабака не ўнімаўся брахаць. Паўзком, стараючыся 
не шамаць, Франусь Доўбня мінуў два другія гумны і 
апынуўся пры сваім двары. 

Густы садок усцяж пляца калыхаўся над дваром, 
дзеручы галінамі дрэўцаў салому на страсе. 

2. Не чакаюць! Пэўна старыя і надзею ўсякую згу- 
білі мяне дачакацца. Вось ім -- неўспадзеўкі, прым- 
хаю. Як з мёртвых... 

Франусь Доўбня з загумення пералез у двор, паўз 
сцену падышоў да дзвярэй і паспрабаваў адчыніць. 
Дзверы былі замкнуты. Тады ён падышоў к акну і 
дробным ціхім стукам прайшоў па шыбе. 

г. Хтотам? -- пачулася з-за акна. 

-- Я, Франусь... адчыніце-э...-- зычным шэптам 
падаў ён з двара. 


П 


Украдкаю, перашэптваючыся з бацькам, Франусь 
увайшоў у хату. Панясло цяплом і спакоем. Захацела- 
ся сесці. 

-- Як жа ты, сынок, умудрыўся так? Цёмнаю ноч- 
кай! -- пытаў бацька. 

З ляжанкі злезла маці. Старэйшы брат, Платон, за- 
шавяліўся на лаве. Пайшлі запытанні. 

Франусь прысеў на лаве між двух акон і, седзячы, 
расказваў, як і што ён рабіў, каб уцячы з палка. «Пад- 
гаварыў камандзіра ўзвода, каб той дазволіў мне адлу- 
чыцца на нейкі час, а ўсё ўжо было раней сабрана. 
Камандзір даў дазвол, і я паціху, як бы за справаю, 
пакіраваў у лес. Клунак жа, гэты вось, яшчэ заўчасу 
прыхаваў у надзейным месцы. Пайшоў і -- пай- 
шоў...» -- што слова, то гучней, выказваў Франусь. 

Бацька прыняў ад яго клунак, шынель і боты і ўсё 
гэта разлажыў кожнае паасобку, што на лаве, што на 
ляжанцы. Маці пільна ўглядалася ў твар сына, хочучы 
выгледзець яго рысы ў цёмным хатнім змроку. 

-- Я захапіў нават з адзежы што-кольвек,-- казаў 
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далей Франусь,-- і пару чаравік для бацькі. Прадаваў 
таварыш, а я пераняў. Цяжка да таго, што хлопцы 
апошняе прадаюць... Нямерна цягло ўцячы, і цяпер я 
так задаволен, што... 

“.-. Цішэй вы троха,-- пераняў Платон, не падніма- 
ючыся з лавы,-- можа, у двары хто слухае... 

Франуся запалохала братняя перасцярога. Раптам 
вярнулася нядаўняе пачуццё страху. Ён павярнуўся да 
акна, каб паглядзець у двор, але тут жа апамятаўся і 
адхіліўся назад. Чаго добрага -- угледзяць знадворку, 
і тады... Раптам цяпло, хатняя гасціннасць адышлі 
дзесьці назад. У вачах, у гушчы змроку замігалі цу- 
доўныя нарысы нейкіх падазроных вобразаў. З акон, 
якія стаялі супроць вачэй, нібыта хтось падглядаў. 
Брат не падымаўся з лавы, дзе спаў, і гэта непакоіла 
Франуся. А мо Платон асцерагаецца? 

-- Што ж у Драбінках чуваць? -- запытаў ён ціш- 
ком.-- Чакаюць палякаў ці не? 

-- Пэўна, скора прыйдуць, бо бальшавікі вывозяц- 
ца. Усё-ўсё пазабіралі з рэўкома ды з маёнтка. Некаль- 
кі падводаў выправілі,-- растлумачыў бацька. 

22 І яшчэ ўсё збіраюцца браць,-- дадала маці. 

А самі як? Выехалі ці засталіся яшчэ? -- да- 
паўняўся Франусь. 

22. Не, дзеткі,-- яшчэ процьма іх тут. Нядаўна най- 
шло, што ў маёнтку памясціцца не могуць. Караву- 
лаў -- поўна вёска... 

2. Лажыцеся ўжо вы,-- недавольным голасам 
падаў Платон,-- найшлі час гэткую гутарку весці. 

Якраз на вуліцы пачуўся свіст. У адказ забрахала 
некалькі сабак. Франусь мігам прылёг на лаве, дрыжу- 
чы ўсім целам. Бацька адышоў к печы, а маці прыгну- 
лася к зямлі. 

2 Вось кожны раз нешта бунтуюць ды бунту- 
юць,-- шэптам выказалася яна,-- няма ім зводу, Гэ- 
тым паганым бальшавікам. Хай бы ўжо хутчэй яны 
ўцякалі... 

Між хаты прабегла некалькі чалавек. Дзесьці, ля 
рэўкома, два разы стрэльнулі. Як быццам бы нехта 
крычаў, стукалі калёсы фурманак. 

Франусь калаціўся, як у трасцы. Колькі было маж- 
лівасці, ён туліўся да сцяны. Бегатню каля хаты ён 
прыняў за самую страшную адзнаку. Хаця б не паго- 
ня за ім? Уцячы б з хаты? І хацелася, і баяўся. А калі 


203 


хто стаіць каля хаты? Што тады? Не, лепш заставацца 
ў хаце. 

Жадалася мець раду ад бацькоў, ды нешта трыма- 
ла язык. Нельга гутарыць ні ў якім разе. 

У хаце стаяла ціш, нібы нікога не было Ў жывых. 
Можна было бзынканне мух прыняць за посвіст ветру. 

Так працягвалася каля гадзіны. На вуліцы даўно 
заціхла трывога. Вёска мэрам замерла ў спакоі, а ў ха- 
це Доўбняў ніхто не падаваў жыцця. 


ШШ 


Золкам на вёсцы трывога аднавілася. Часты стрэл 
абняў яе жалезным паясом з усіх канцоў. Стукатня і 
крыкі напоўнілі паветра. 

Нельга было спакойліва сядзець у хаце. Трэба бы- 
ло шукаць якое рады. 

Уся сям'я Доўбняў узварушылася і зарухала па ха- 
це. Ніхто не ведаў, што пачаць, хоць чулі аднакава 
ўсе, якая прыгода напаткала іх вёску. 

Старая Доўбніха намерылася выскачыць на двор, 
але гаспадар, хапіўшы яе за рукаў, супыніў. 

-- Куды ты, саматугам на ражон?! -- вылаяўся 
ён.-- Кладзіся лепш на зямлю ды моўчкі чакай канца. 

Гэта рада падала знак усім: сталі хавацца хто ку- 
ды. Франусь, не даючы сабе адчоту ад спалоху, кінуў- 
ся к падпечку, але нешта затрымаўся і падлез пад пол. 
Старэйшы брат схаваўся ў куце пад сталом; дзеці аста- 
ліся на печы. 

-. Святы божа, перагані ты гэту навалу хутчэй! - 
малілася ў шэпт старая Доўбніха. 

Гаспадар яе спыняў: 

-- Маўчы ты ўжо... ша-а... Ці не чуеш, што бега- 
юць паўз хату. 

Старая змоўкла, але нейкая балючая цікавасць за- 
ставіла яе падняць вочы і паглядзець у акно. 

Чырвоны пук святла кінуўся ёй у вочы і тут жа як 
прыбіў на месцы. Старое цела ахапіў паралюш. 

-- ГТарымо-! -- адзічэлым піскам, сабраўшы ўсе 
сілы, выгукнула Доўбніха. 

Зразу ўсе ачуліся ў вокнах. 

Вуліцаю вёскі ішла купа польскіх салдат, як бы ве- 
дучы за сабою адзнак свайго нападу - шырокую па- 
латніну агню, які з'ядаў будынак рэўкома. 
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Дзесь, у процілеглым ад іх канцы, чуваць было па 
зыку, што за алешнікам адбывалася частая ажыўле- 
ная перастрэлка. 

У Доўбняў закоўзала на тварах здавальняючая 
ўхмылка. У нядаўна дрыготных нагах пачуўся ўстой, 
нібы хтось падлажыў пад іх знарочыстыя падстаўкі. 

-. Глядзі, Франусь, як добра ты трапіў! Цяпер 
будзь смелым! -- пацешыў сына стары Доўбня. 

Франусь маўкліва парадаваўся. 

--- Перабыў... так... 

2 Ото ж, дзякаваць богу, добра. Як бы спрыязна 
нябесная падышла. 

З многіх хат, асмеліўшыся, выйшлі на вуліцу кабе- 
ты і дзеці. За імі паказалася некалькі старых. 

-- Хаця парадак які будзе! -- паважна выказаў- 
ся стары Доўбня. 


ІУ 


К поўдню, калі страх крыху прайшоў, у хаце Доўб- 
няў канчаткова супакоіліся. Пасля перажытага не ве- 
рылася, што ўсё добра абышлося. Тым болей цешыла 
ўсіх за Франуся, што ён вылузаўся ад бальшавікоў і 
не астаўся адрэзаным ад бацькоў. Цяпер, калі прый- 
шлі палякі, яны разлічвалі на поўны спакой. Водлуг 
гэтага разлічэння Доўбні і строілі планы на будучае, 
радзячыся ўсёю сям'ёю. Франусь меў першую скрыпку 
і ў сямейнай радзе настайваў рабіць па ягонаму разу- 
менню. 

2 Ты ўжо не спрачайся, Даніла,-- перабівала гас- 
падара Франусёва маці,-- Франусь не абмыляецца, ка- 
лі так кажа. 

Бацька згаджаўся, згаджаўся і Платон. 

--. Франусь свецкі чалавек! 

Па гутарцы, у якой не прамінулі ніводнага хатняга 
пытання, нацешыўшыся ўволю нечаканым прыбыццем 
Франуся, Доўбні прыбраліся да полудню. 

Зарухалі па хаце, заклапаціліся. 

Франусь з аблягчэннем на сэрцы, разважным то- 
нам у другі раз пачаў апавядаць аб сваім «паходзе на 
пабыўку», як ён ахрысціў свае ўцёкі з Чырвонае 
Арміі. 

Хітрасць і смекалка, чаго не шкадаваў для сябе 
Франусь, цешылі бацькоў да смеху. 
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-- Ды ты ў нас ведамы,-- прыгаварвала маці,-- 
абы з якім розумам не ашукаць цэлае роты бальшаві- 
коў. Сядайце ж за полудзень, -- звала яна ўсіх. 

Але не ўспелі засесці за стол, як на двары за акном 
пачулася польская гутарка. Чуваць было, што палякі 
робяць нейкі абход па хатах. 

-- Пэўна, рэгістрацыю вядуць,-- заспакоена ска- 
заў Франусь, прымаючыся за міску. 

2. Так скора? Мо хіба на пастой? -- недаверна да- 
даў Франусёў брат. 

Ніхто не паглядзеў у акно. 

А Доўбніха пайшла к дзвярам, каб адчыніць і су- 
стрэць палякаў. 

-. Тут чыя кватэра будзе? -- пераступаючы парог, 
запытаў адзін з траіх палякаў. 

-- Гэта хата Данілы Доўбні, проша пану,-- адка- 
зала старая. 

Трое ўвайшоўшых агледзелі хату і раптам спынілі- 
ся на Франусю. 

-. А то што за салдат? -- робячы крок да стала, 
запытаў адзін. 

Франусь міжвольна ўстаў з-за лавы і, не знайшоў- 
шыся, што адказаць, палахліва запыкаў: 

--. Я... учора я вярнуўся-а... з чырвонае... 

-- Як, як, як!!! -- падхапілі ўсе трое палякаў і, 
абураныя да злосці, кінуліся на Франуся, крычучы: 

-- Бяры да офэнзывы! 

-- Страляй яго! 

-- Бальшавік паганы! 

-- Шпег! 

Запалоханыя Доўбні згрудзіліся ў кучу і, напера- 
бой путаючы словы і іх сэне, пачалі разважаць абура- 
ных палякаў. 

-- Паночкі-ы,- сказала Доўбніха,-- Франуська 
мой толькі ўчора ноччу прыбег ад бальшавікоў... Ён іх 
ненавідзіць сам... Не чапайце яго, паночкі-ы... 

-- Ён будзе вам служыць... ён...-- прасіў бацька. 

Але палякі не зважалі на нічога: схапіўшы Фра- 
нуся, яны моцнымі таўхачамі папхнулі яго да дзвя- 
рэй. 

Старыя бацькі кінуліся цалаваць рукі палякам -- 
тыя іх сярдзіта адпіхнулі, зачыніўшы дзверы. 

-- Страляй яго! Да офэнзывы! -- не сціхалі кры- 
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чаць яны ў сенцах і вывеўшы Франуся на двор. 
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К хаце Доўбняў збеглася грамада вяскоўцаў. Мно- 
гія пачалі закідаць за Франуся словы. Але яны былі 
гарохам у сцену: палякі, не зварочваючы ні на кога 
ўвагі, павялі Франуся на расправу. 


1920 


СЫМОНКА-НЖЫНЕР 


І 


Сымонку Кеплю было дзесяць гадоў ад роду; ён 
быў старшым дзіцем у сваіх бедных бацькоў, гарбара 
Андрэя і Луцэі Кепляў. Апроч Сымонкі яны мелі 
яшчэ дзвюх дзяўчатак: Параску -- старшую і Марыль- 
ку -- малодшую. Як першука Сымонку любілі і баць- 
ка, і маці дужа шчыра і крэпка, ды было завошта яго 
любіць. Сымонка быў хлопчык рэзвы, даеціпны, заўсё- 
ды вясёлы і, галоўнае, паслухмяны да сваіх бацькоў. 
Ніколі ён не адказваўся выпаўніць бацькава ці матчы- 
на даручэнне і ні словам не пярэчыў іх прыказанням. 
Ці пашлюць Сымонку ў краму купіць што, ці да сусе- 
дзяў -- што-колечы пазычыць, ці прыкажуць варта- 
ваць хату, пайшоўшы самі ў заработкі,-- Сымонка да 
дробязі выпаўняў наложаную на яго павіннасць. 

Да ўсіх іншых якасцей меў ён і розум ды здоль- 
насць не па гадах. 

За гэта Сымонку бацькі ставілі ў прыклад, калі за- 
ходзіла ў іх гутарка аб дзецях. «Наш Сымонка, будзь 
ён здароў, удаўся хлапчук»,-- казалі яны. 

А між сабой у вольны час разважалі Андрэй і Лу- 
цэя Кеплі так: 

--. Ведаеш, Луцэя, мы свайго Сымонку вучыць- 
мем і вучыцьмем. Аж пакуль сілы нашае хопіць. 
Скончыць ніжэйшую школу, аддамо вышэй, а там 
яшчэ вышэй і да канца... 

-. Вядома, што там было б вельмі добра, каб 
выстарчыла нашых сіл. Але тое блага, што гатова 
стацца нам не пад сілу. Заработкі нашы невялікія -- 
толькі што пражыць сяк-так хапае. Ды то, бачыш во, 
на зняпад ідзе тваё рамяство. Умяшалася гэта рэва- 


207 


люцыя і як ёсць усё ўверх дном паставіла. Чакалася 
аднаго, а напаткала другое. Тым часам сілы твае 
пакрысе растаюць... Няведама, Андрэй, Як яно 
выйдзе. 

Луцэя судзіла па-свойму, як і заўсёды, а ў нутры 
сваім думала: «Будзем старацца з усіх сіл». 

- Кінь ты, дурная, сваю няверу,-- перабіваў Лу- 
цэю Андрэй,-- ну, хай пакуль і цяжэй чуецца, але гэ- 
та часова так... Гэтая цяжкасць мінецца, пяройдзе, і 
нашаму брату-рамесніку куды лягчэй зажывецца. 
Мала што бывае... Паглядзі, колькі ўсякіх труднаецей 
прыйшлося спаткаць рэвалюцыі на сваім шляху: тут 
і немцы, і палякі... Апошнія ўжо болей паўгода, як 
топчуцца і дратуюць нашу зямлю. А прагонім іх-- 
іначай пойдзе. Будзе навука нашай -- і еродкаў не так 
шмат патрабуецца на Сымонку, каб яго вучыць... На- 
вучым, за інжынера вывучым... 

Калі так казалася пры Сымонку, то ён пільна слу- 
хаў бацькоў, здавальняюча ўсміхаўся і падрастаў на 
некалькі каргоў. «Буду інжынерам! Буду інжыне- 
рам!» -- пераказваў ён па некалькі разоў сам да сябе, 
а бацькам хваліўся: 

-- Мяне, татачка, мяне, мамачка, вельмі любіў на- 
стаўнік: заўсёды казаў, што я старанны і здольны яго 
вучань, паслухмяны хлопчык, што з мяне могуць вый- 
сці людзі. 

-2 Ай, ды ты мой разумнік,-- гладзіў Андрэй па 
галоўцы свайго сынка,-- выйдуць, выйдуць з цябе 
людзі! -- іцалаваў. 

А Луцэя дадавала ўелед: 

-2 Трэба, Сымонка, быць чалавекам, трэба. Вый- 
дзеш сам у людзі і сваіх сястрыц выведзеш. 

Параска і Марылька згодна і рашуча заключалі 
бацькоўскія гутаркі па свайму разуменню і дапаміна- 
лі бацькам: 

-- Як Сымонка паедзе вучыцца за інжынера, хай 
нам лялек прышле. 


п 


Мястэчка Ступа, у якім жыў Сымонка з бацькаміі 
сёстрамі, стаяла пры рэчцы Плаўні. Пачынаючы з пят- 
наццатага года, яно ўвайшло ў вадакрут вайны і не 
пазбаўлялася яе ажно да прыходу на Беларусь баль- 
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шавікоў. Праз чатыры гады ўсякія страхі абымалі 
Ступу і ступаўцаў жалезным колам страляніны, чыр- 
воным полагам пажараў. Забываліся падлічыць, коль- 
кі разоў пераходзіла мястэчка з рук у рукі: адны пры- 
ходзілі -- бралі, выдавалі свае законы, пасля аднекуль 
з'яўляліся другія -- адбіралі ад першых, адмянялі іх 
законы і парадкі. І кожны раз у гэткіх выпадках ішла 
страляніна, валяліся па вуліцах раненыя і забітыя лю- 
дзі, стаяў шум, траскатня. Міжвольна ступаўцы пры- 
мірыліся да гэткай сваёй долі. Найбліжэй зрадніліся 
з неспакоем дзеці. Іх цікаваму задзёру хапала досыць 
яды, а на дзіцячую чулую душу было чаму ўплысці. 

Захапіла ваеннае паветра і Сымонку. Ён часта- 
густа станавіўся правадніком у дзіцячых гульнях у 
вайну. Гэта да таго падабалася Сымонку, што ён іслу- 
хаць не хацеў бацькоўскай гутаркі аб інжынерстве. 
«Зрабіце з мяне лепш афіцэра, і я буду з палякамі вая- 
ваць»,-- адказваў бацькам Сымонка. Тым болей яго 
падбівала вайсковасць, калі бацькі, гутарачы аб заб- 
раўшых Ступы і ваколіцы паляках, пракліналі іх і 
чакалі скорага збаўлення. 

Сымонкаў бацька больш сямі месяцаў пры па- 
ляках не меў работы і два разы быў заарыштаваны за 
лаянку польскіх парадкаў. З вялікімі труднасцямі 
прыйшлося ўсадзіць Сымонку ў школу. «Кепля -- 
бальшавік»,-- казалі палякі і рабілі яму ўсякія зла- 
чынствы. За гэта Сымонкавы бацькі і клялі, і лаялі 
палякаў. Ды не адны бацькі! Сымонка бегаў да тава- 
рышаў і чуў, што таварышавы бацькі таксама точаць 
зубы на «паноў-захопнікаў». Запала і ў яго чулую дзі- 
цячую душу гарачае пачуццё крыўды і помсты да 
агульнага ворага. І з гэтага часу ў сваіх гульнях з 
дзецьмі Сымонка перамяніў характар і выразнасць 
дзеяў, ахрысціўшы немцаў -- палякамі, а расійцаў -- 
чырвонаармейцамі. Кожны раз ішла бойка ў іх між 
двума гэтымі станамі. Сымонка заўсёды быў началь- 
нікам чырвонаармейцаў. Ён чуў, як бацька цішком 
паведваў мацеры аб хуткім іх прыходзе ў Ступы ісам 
з нецярплівасцю чакаў. Абы раніца -- выходзіў з ха- 
ты на вуліцу, узлазіў на шула і глядзеў на ўсход, за 
рэчку, ці не ідуць чырвонаармейцы. Сымонка чакаў, 
што яны прынясуць яго бацьку работу, а дзеля ўсіх 
вызваленне -- штосьці вялікае і каштоўнае, бо вельмі 
ўсімі пажаданае. 
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-. Татачка, ці ж скора прыйдуць чырвонаармей- 
цы? -- часта пытаўся Сымонка ў бацькі. 

2. Скора, скора, сынок; Ты толькі маўчы, нябож, 
не плявузгай, дзе не трэба,-- перасцерагаў бацька. 

Сымонка слухаў бацькі -- баяўся каму-кольвечы 
казаць пачутае ад яго. Але затое сам-насам ні на хвілю 
не мог звольніцца ад думкі аб чырвонаармейцах; яны 
здаваліся яму на кожным кроку. А далей сталі сніцца. 
Абы лёг на пасцель, заплюшчыў вочы і сумеўся, як 
адразу цэлыя грамады людзей перад ім з песнямі, са 
сцягамі, З падарункамі для ступаўцаў. Уваходзяць У 
Ступы, праганяюць палякаў, надзяляюць імі яго баць- 
коў, бацькоў Якава, Грышкі і Мікіты і ўсіх-усіх. 

Раніца ў раніцу прачынаўся Сымонка вясёлы і зда- 
волены, падбягаў да бацькоў і пераказваў ім свае сны; 
а скончыўшы расказваць, дадаваў: 

2. Хай толькі сапраўды прыйдуць чырвонаармей- 
цы ў Ступы, дык я разам з імі пайду біць паноў. 

Андрэй усміхаўся, гладзіў Сымонку па галаве і 
казаў: 

2. Ваяка мой залаты, рэвалюцыянер мой ад- 
важны! 


С А вы пойдзеце? -- пытаўся Сымонка ў бацькі. 
ІШ 


Адной раніцай, якраз у сяродку лета, разбудзіў 
Сымонку гучны стук гармат. Ён сумеўся ад страху і 
выгукнуў на хату: 

2. Тата! Мама! Што гэта? 

Але ў хаце нікога, апроч сястрыц, не было. Тады 
Сымонка хутка начапіў на сябе порткі і кашульку і 
пабег з хаты. Выбег у двор і жахнуўся: была поўна 
вуліца войска. Ішлі, ехалі вярхом на конях і на вазах. 
А дзесь за местам, ля могілак, на адгоне двух-трох 
вярстоў ад іх хаты, ішла частая страляніна. Па мяс- 
тэчку стаяў шолам, як у лесе, як У дні вялікіх кірма- 
шоў. Усё гэта ўз'юшыла Сымонку, прыдало яму бадзё- 
расці, імпэту, пацягнула з двара на вуліцу. 

2. Сымонка-а, кудыы ты прэшся? - супыніла 
хлапчука маці, запрымеціўшы, куды той бяжыць,-- ці 
ты ашалеў, ці якое ліха? Бачыш, страляніна гэткая, 
што не давядзі госпад... 

А дзе наш тата? -- запытаў Сымонка ў мацеры. 
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-- Тата? Не глядзі на тату... Ён пайшоў з цёмнага, 
дык і цяпер няма. Можа, таксама дзе-кольвечы кулю 
атрымаў... 

Пачуўшы гэта ад мацеры, Сымонка больш нічога 
не сказаў, а як уюн порстка шмыгануў з двара і заха- 
ваўся ў гушчы чырвонаармейцаў, падводаў. 

-- Кудысі ты, абармоціна-а! Сто-ой,-- выгукнула 
ўслед Луцэя і кінулася к вешніцам, каб супыніць 
хлапчука. Але, выбегшы на вуліцу і акінуўшы ўзро- 
кам шэрагі чырвонаармейцаў, якія неперарыўнаю ча- 
радою выходзілі з аднаго канца вуліцы і накіроўваліся 
ў другі, яна не ўгледзела Сымонкі. Маладзіца ажно 
садрыгнулася ад пярэпалаху, але не ведала, што зра- 
біць, і ў нерашучасці прастаяла хвілін з дзесяць на 
адным месцы, а пасля вярнулася зноў у двор. 

Сымонка ж апукаю каціўся ўздоўж вуліцы к рын- 
ку. Яму ўвайшло ў голаў, што яго бацька павінен быць 
там, дзе адбываецца бойка з палякамі. Ён успомніў 
бацькавы словы, якія бліснулі яму чырвонымі іскра- 
мі. Дзіцячае нутро, запаленае ад іх помстаю да паноў, 
да праціўных паноў, якія праз цэлы год так ліха- 
мысна здзекаваліся з яго бацькоў, свідравала Сы- 
монку, пхала яго бегчы на тое месца, дзе чынілася ім 
адплата. 

-- Куды ты, пастралёнак? -- перапынялі Сымонку 
чырвонаармейцы, хапаючы яго за руку.- Там цябе 
застрэляць, варочайся. 

Сымонка вырываўся і праныраў далей ды далей. 
Ужо каля рынка ён спыніўся. Страляніна падалася 
ўлева, за каецелішча. Каб бегчы да яе, трэба было 
звярнуць з вуліцы, пакіраваць на гароды, а далей -- 
У луг к могілкам. Сымонка задумаўся, памеркаваў і 
раптам марзкануў у бліжэйшы двор. Не азірнуўся ні 
разу на чырвонаармейцаў. 


ІУ 


Праз некалькі хвілін ён ужо быў у лагу, у густой 
мяккай траве, на адгоне вёрст паўтары ад могілак. 

Між кустоў і ўзгоркаў, дзе хаваліся крыжы, не сці- 
халі раздавацца то частыя, то аднаразовыя стрэлы. 
Паміж імі чуліся людскія выгукі. Сымонку памары- 
лася, што ў агульным голасе «ўра» адмецен голас яго 
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бацькі. Ён узорыўся ў адну прагаліну між нізкага гус- 
тога куста арэшніку і стромага покату ўзгрудку. Пры- 
туліўшыся шчыльна да зямлі, ляжаў там чалавек і 
мерыўся з стрэльбы наўскасяк. Палкае выабражэнне 
Сымонкі стварыла з чалавека яго бацьку: рудаватая 
шапка на галаве, кароткі чорны курцік -- акурат. 
Хлапчук нязмігутна ўзіраўся і ўсё паўней і выразней 
адзначаў бацькавы рысы. Сэрца трапятала вострым 
жаданнем хутчэй апынуцца каля яго, каб хоць раз 
стрэліць у пана. Жаданне гнала Сымонку ўбежкі. Ад- 
но мігцелі белыя ножкі ў высокай мятліцы, путаючы- 
ся ў дзяцельніку і свірэпе. Сагнуўшы ручкі на востры 
вугал і падняўшы іх роўна з плячыма, ён рытмічна, 
як на гімнастыцы, пасоўваў іх то ўзад, то ўперад. Ча- 
ста сапучы, Сымонка ціха шаптаў адны і тыя словы: 
«Хутчэй бы дабегчы! хутчэй бы дабегчы!» 

Праз паўгадзіны ён ужо быў на грудку, за якім ля- 
жалі могілкі. У вочкі кінуліся крыжы, жоўты пясок 
на могілках, бегатня людзей. 

2. Тата-а! тата, дзе ты? -- гукнуў Сымонка. 

Зусім недалечка, як бы над самым яго вухам, раз- 
даўся гулкі залп: аглушыў Сымонку, ажно збіў з ног. 
Хлапчук упаў, але раптам падняўся і кінуўся ўбок. 
Знаёмая прагалінка нібы вынікла з зямлі перад яго 
вачыма і нявызнанаю сілаю пацягнула Сымонку да 
сябе. 

2. Та-та-а! -- выгукнуў ён, бегучы, і з радасці раз- 
няў рукі. Той жа чалавек, якога ён бачыў здалі ў пра- 
галіне і які выдаваўся Сымонку за бацьку, глядзеў 
яму насустрач, выставіўшы вінтоўку. 

2. Тата-а! -- пераказаў выгук Сымонка, прабегшы 
яшчэ некалькі крокаў. І не паспеў адсапнуцца, як 
штосьці грукнула і адначасова моцна стукнула яму Ў 
пах, паваліўшы яго ніцма на зялёную мураўку. У ву- 
шах зазвінелі кусочкі раструшчанага шкла, а па ўся- 
му целу расплылася цеплыня і санлівая ўтома. У паяс- 
ніцы да таго моцна закалола, што Сымонка хапіўся 
рукою, думаючы, нібы яго хто рэжа. Вочы заплюшчы- 
ліся самі, і як ні тужыўся ён адчыніць іх -- не Мог. 
У вушах стаяў працяжны бразг.., 
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Праз нейкі час Сымонка пачуў над сабою чыйсьці 
голас, які пытаў: 

-- Хто ты, малы? 

--. Я... я Андрэеў... 

-- Чаго ты сюды папаў? 

-- Тут бацька мой... 

Пяцёра чалавек з вінтоўкамі -- два паўстанцы з 
мястэчка Ступы, а тры чырвонаармейцы -- стаялі над 
хлапчуком, які ад болю шоргаўся па зямлі, і з баць- 
коўскаю спагадаю суцяшалі яго. Але Сымонка ўжо не 
чуў іх слоў -- памяць пакідала яго. 

Не маючы адказу на свае словы, двое стаяўшых 
каля яго паўстанцаў паднялі Сымонку на рукі і пай- 
шлі з ім да бліжэйшых кусцікаў, дзе асцярожна па- 
лажылі яго на зялёную мураўку. 

-- Ты пабудзь з ім, Сідар, а я пабягу к курганам, 
пазаву Андрэя, павінен быць з левага фланга,-- сказаў 
адзін паўстанец да другога. 

Сідар згодліва кіўнуў галавою, узяў на плячо він- 
тоўку і паціху затупаў каля Сымонкі, другі хутка, бя- 
гом кінуўся праз могілкі да курганоў. Сідар чуў, як 
ён, адбегшыся мо на гоні, гукнуў: «Андрэ-эй! Анд- 
рэй!» -- і пахіліўся да хлопчыка, каб зазірнуць яму ў 
вочы. 

Сымонка спакойна ляжаў, як бы без дыху, пабляд- 
неўшы, схудаўшы. Чырвоная, запечаная кроў малюн- 
кавым нарысам засушаных пацёкаў пярэсціла радня- 
ныя замурзаныя порткі. Правая рука, зложаная ў 
жменю, як бы не пускала скатвацца на траву новым 
каплям крыві. 

-- Дарма хлапчук прапаў! -- парашыў сам з са- 
бою Сідар.-- Как карысць якую зрабіў?! Бацькам гора 
набыў... 

Ён адвярнуўся ўбок курганоў і пільна паглядзеў, 
зрабіўшы пальцамі казырок над вачыма. 

-- Не відаць нікога! Дзе ён дзеўся? Пакінуў тут 
аднаго... 

Сідар зрабіў некалькі крокаў узад і ўперад, адцяг- 
нуўшыся ў думках зусім на другія рэчы і выпусціў- 
шы з галавы Сымонку. 

-- Сідар, га, Сідар! - раптам перабіў яго роздум 
нечы вокліч. 
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Сідар азірнуўся -- то аклікаў яго таварыш. 

“Няма, брат, і Андрэя! - матнуў той рукою з 
нейкім азлабленнем.-- Ляжыць вунь пад курганом. 
Кінуўся, кажуць, пярэднім на польскі раз'езд і адра- 
зу ж атрымаў кулю. Толькі-толькі я паспеў дабегчы. 
Можа, чуў, як стралялі? 

-- Ды ўвесь чае страляюць... Вось скажы, што з 
малым рабіць? 

-- Давай панясем да бацькі! -- парадзіў Сідар. 

Пачапіўшы вінтоўкі цераз плечы, паўстанцы схі- 
ліліся над Сымонкам і асцярожна ўзялі яго на рукі. 

-. А моён яшчэ не дайшоў? 

Сідар крануў рукою Сымонкавага лба, пасля пры- 
лажыў вуха да грудзей. 

-- Ды ўжо па ўсім. Вечны пакой... Удваіх ляглі за 
святую справу... Хадзем, брат Сымонка, да бацькі... 

Паўстанцы спешна панеслі нежывога Сымонку к 
курганам. 


1921 
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Цягнік падыходзіў к станцыі Зябы, ход яго пама- 
леньку сціхаў. 

Несцер Грэбень ляжаў на верхняй лаўцы ў вагоне 
і думаў. У галаве збіраліся розныя думкі і ўспаміны 
аб тым, што ён бачыў і перажываў, пачынаючы ад дзі- 
цячых гадоў і да апошняга часу. Выразней усяго ўста- 
валі перад ім вобразы перажытага за доўгія гады 
вайсковае службы: спачатку ў царскай арміі, а потым 
у Чырвонай. Перад ім прамігнулі: царская вайна з усі 
мі сваімі страхамі, першая і другая рэвалюцыі, паў- 
станскія атрады, вайна з Калчаком, Дзянікіным, Юдзе- 
нічам і, урэшце, з Урангелем. Усяк здаралася. Шмат 
разоў жыццё вісела на валаску. Тухла вера ўбачыць 
бацькоў, брата, сястру. Што рабілася там, у яго краіне, 
Несцер толькі дагадваўся з тых кароткіх і няпэўных 
чутак, якія вычытваў з газет ці даставаў выпадкова ад 
таварышаў. Весткі гэтыя адрыўна, патрошку далятаў- 
шыся да яго, казалі, што там далёка, на бацькаўшчы- 
не, дзеецца нешта страшнае, што немаведама, ці заста- 
нуцца жывымі бацькі, сваякі. 
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Кожны раз, дастаўшы свежую вестку з Беларусі, 
Несцера ахапляла жаданне вырвацца на які час з вой- 
ска і наведаць сваю краіну, але ён не хацеў дзеля гэта- 
га выкарыстаць нячэсны спосаб -- прыкінуцца хво- 
рым ці стаць дэзерцірам. Не! Несцер быў чэсным ча- 
лавекам і чэсна адданым справе рэвалюцыі салдатам. 
Думаючы аб доме і бацьках, ён чакаў гэткага выпадку, 
калі можна будзе без усякай шкоды для свае часці вы- 
прасіцца дамоў. Такі выпадак падышоў у той час, як 
Чырвоная Армія аслабаніла Крым ад Урангеля і іх 
полк супыніўся ў Севастопалі, каб далей несці мірнае 
жыццё. У адзін дзень Несцер напісаў заяву паліткому 
і копію камандзіру і праз нейкі час дастаў паўтара- 
месячны водпуск. З якою радасцю ён сабраўся ў даро- 
гу! Яго не палохалі ўсе клопаты далёкага пераезду, не 
задумваўся ён і над тым, ці ўдасца яму наогул дастаць 
удому тую душэўную суцеху, да якой ён так доўга 
прагся... 

Звязаўшы клункі, Несцер ушчапіў іх на плечы і 
пайшоў на вакзал. І як толькі сеў у вагон, зараз жа 
пачаў выабражаць сабе ўсе падрабязгі свае наступнае 
стрэчы з бацькамі, братам, знаёмымі. У яго галаве 
мімавольна паўсталі пытанні: а што там удому? Як 
жывуць бацькі? Мо ўжо забылі мяне... А мо ўжо іх 
няма? Столькі часу не быў ён там! А колькі розных 
дзеяў начаўплося там за гэтыя гады! Гэта ж свет мог 
перакруціцца ўверх галавою... 


П 


Чым бліжэй Несцер пад'язджаў да роднага месца, 
тым болей і болей забірала яго нейкая трывожнасць, 
перамешаная з салодкасцю ўцехі, з адчуваннем цепла- 
ты спаткання, з прыемнасцю пабачыць родную глебу 
пасля доўгай разлукі. Бацька і маці, мабыць, старэнь- 
кія цяпер -- нявыказна абрадуюцца і з абслезенымі 
вачыма кінуцца цалаваць, абнімаць, будуць уміляцца. 
Бо не жарты -- цэлых сем гадоў іх не бачыў - усё 
служыў ды служыў у войску. Праўда, у першыя гады 
службы Несцер шмат пасылаў лістоў дадому: стараў- 
ся паведамляць бацькоў аб сабе, суцяшаць іх весткамі. 
Але, мяркуючыся з тым, што яму толькі разоў тры 
ўдалося дастаць на іх адказ, ён вылічваў, што яго ліс- 
ты не даходзяць дадому ці дома, мабыць, нешта нядоб- 
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рае здарылася. Далей прычыну таго, што бацькі не ад- 
пісвалі на яго лісты, Несцер бачыў у тэй агульнай 
завірусе, якая ўзнялася з пачаткам царскае вайны. 
Гэта яго непакоіла і наводзіла на розныя думкі, «Хто 
яго знае, што магло стацца з бацькамі, жывучы каля 
фронту,-- думаў Несцер,-- немцы наступаюць, тысячы 
і дзесяткі тысяч уцекачоў бягуць з краю куды вочы 
глядзяць. Сотнямі мруць штодня. Ці ж не магло стац- 
ца, што і мае бацькі рушылі з месца і па дарозе дзе- 
небудзь згінулі? А калі не сталася так, то ці мала ін- 
шых здарэнняў траплялася за гэты час? І немцы, і па- 
ны, і балахоўцы... Разбоі, здзекі. Чаго добрага - 
і бацькі папалі ў лік гэтых ахвяр. Столькі часу такога 
буйнога, неспакойнага і трывожнага жыцця! Што най- 
ду я цяпер дома? Хто з родных яшчэ жывы, а хто па- 
мёр? Калі жывы, то ці ёсць у іх які-небудзь прытулак 
і ці там ён стаіць, дзе яго калісьці я пакінуў?» 

Скрозь радасны настрой і вясёлае пачуццё, якія 
ахапілі Несцера, упарта прабіваліся ўсе гэтыя сумныя 
пытанні. Ахоплены імі, Несцер пачуваў сябе ў нейкім 
надзвычайна маркотным становішчы, нудзеў і невы- 
разна глядзеў на ўсё тое, чым жыў да гэтага часу іда 
чаго імкнуўся. 

-- Таварышы, якая станцыя? -- запытаў ён без 
адрасу, калі машына спынілася. 

С“ Вябы! Зябы! -- адказала разам некалькі га- 
ласоў. 

Несцер хутчэй падняўся і паспешна пачаў збірац- 
ца: надзеў шынель, падперазаўся, узлажыў шапку 
і старанна завязаў два клункі, потым праверыў на 
лаўцы, ці не забыўся чаго, і, развітаўшыся з суседзя- 
мі, хутка выйшаў з вагона. 


Шш 


На станцыі перад вачамі Несцера паказаўся цяжкі 
малюнак. Калісьці, ён помніць, гэта станцыя была 
шумнай і бойкай. Новы, з чырвонае цэглы, па-мастац- 
ку зложаны будынак станцыі цешыў сваім прыгожым 
выглядам. Высока паднімалася, як вежа, вадакачка. 
Народу заўсёды там кішэла. А цяпер... Ох-ха! Як ней- 
кі забыты вартаўнік, стаіць пабітаю, пашарпанаю,; 
з паваленай страхою тая ж вадакачка, а ад будынка 
станцыі -- адны разбітыя падмуры. Для прыпынку 
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праязджаючых збіты наспех дашчаны барак. У ваго- 
нах месціцца і білетная, і камендант, і начальнік 
станцыі. Зусім выпадкова засталіся непрыметныя 
лямпавыя ліхтары, якія маркотна свіраць то там, то 
сям на пушчэльным абшары. Несцер, акінуўшы вачмі 
гэты абшар, жахнуўся. Праўда, ён скеміў, што гэта 
плён вайны, але хацеў праведаць, чыіх рук гэта пра- 
ца: немцаў ці палякаў. Ён падышоў к двум чыгунач- 
нікам, якія гутарылі паміж сабою, і запытаў: 

-- Скажыце, дзядзькі, хто так пастараўся? 

Адзін з чыгуначнікаў, рыжы дзядуля, ухмыльнуў- 
ся іадказаў: 

-- А ласне ты, нябожа, нічога не ведаеш? 

-- Не, дзедку, я здалёк вяртаюся і нічога не ве- 
даю,-- адказаў Несцер. 

-- Польскія паны, нябожа, усё гэта нарабілі. Не 
толькі адны Зябы, а скрозь усе станцыі ў нашым краі 
дашчэнту знішчаны і зруйнаваны імі. Вось хоць бы 
паехаць к Мінеку і далей -- дык быццам ток навокал. 
Не толькі станцыі, а ўся наша Беларусь цяпер - 
тыя ж самыя Зябы -- пустыр, руіны, ток. Паны, нябо- 
жа, пастараліся. Ой, як! Пакінулі аб сабе добрую па- 
мятку ў нашым народзе... 


--. Ах, погань ліхая! -- абурана праказаў Несцер. 

Тым часам на дварэ пачынала расевітаць. Смуглыя 
ліхтары пачалі сумець і тухнуць адзін за другім. Цяг- 
нік, прамарудзіўшы хвілін з трыццаць, няспешна ру- 
шыў далей. 

Несцер некалькі часу прастаяў на адным месцы 
каля пахіленага ліхтара, потым пахіліў убок. 

Зрэдку снавалі на платформе пасажыры. Бегалі 
клапатліва служачыя станцыі. 

-- Куды ж ісці? -- запытаў ён сам сябе.-- Няўжо 
пусціцца пешкі сорак вёрст да Верацён?.. 

І не паспеў вырашыць, як да яго падышоў нейкі 
мужчына, з вялікай чорнай барадою, з адрослымі лах- 
матымі бакамі на яшчэ нестарым, але змучаным тва- 
ры. Адзеты ён быў у паношаную вопратку напалову 
цывільную, напалову вайсковую. На руцэ ў яго вісеў 
паўпусты мяшок, а збоку торбачка. 

-- Ці няма закурыць? -- запытаў ён Несцера. 

-- Няма, браточку,-- адказаў той. 

-- А куды едзеш? 
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Несцер пільна агледзеў падышоўшага з ног да га- 
лавы, крыху памаўчаў, потым адказаў: 

22 Нашто табе?.. А сам куды едзеш? 

--. Я прыехаў сюды, а адсюль трэба сцягаць вяр- 
стоў сорак да Верацён. 

-- Да Верацён? За Хрэпы? 

2. Але. 

Несцер пільна ўставіўся ў незнаёмага, паглядзеў 
на яго і тут жа падмеціў: незнаёмы выглядзеў 
знаёмым чалавекам, якога Несцер дзесьці і калісьці 
бачыў. 

27 Я таксама іду ў Верацёны,-- адказаў Несцер,- 
а ты адкуль прыехаў? 

г. Я... Яе. 

І гэты, з свайго боку, штосьці знаёмае запрымеціў 
у Несцеру. 

-- Слухай, таварыш, як тваё прозвішча? Мне зда- 
ецца, што я цябе дзесьці бачыў? -- запытаў Неецер. 

2. Я--Гарасім Грэбень,-- рашуча адказаў не- 
знаёмы. 

Перад Несцерам як бы адчынілася неба. 

-- Братка мой, родны мой, дык гэта ж ты! Як жа 
ты змяніўся! Ажно і не пазнаць цябе... Я... твой брат 
Несцер. Якое нечаканае спатканне! -- растрывожана 
праказаў Несцер. 

-- Ці можа ж то быць? -- са слязьмі ў вачах пра- 
казаў Гарасім. 

Далей ніводзін з іх не мог гаварыць, і яны між- 
вольна, ахопленыя радасцю, кінуліся адзін аднаму на 
шыю і моцна ды шчыра пацалаваліся. Выпадковыя па- 
дарожныя кідалі на іх свае погляды. 

2 Ну, дык ідзем, брат,-- пасля некаторага часу 
запрапанаваў Несцер. 

Гарасім нічога не адказаў: ён быў згодзен. 


ІУ 


Узрушаныя нечаканаю стрэчаю, браты Грэбені 
моўчкі крануліся з месца і, ідучы, доўга не знаходзілі 
слоў да аднаўлення гутаркі. А тым часам кожнаму 
здавалася, што ён бы бесціхання гутарыў з братам, 
апавядаючы яму ўсе здарэнні жыцця ў часы разлукі; 
думкі нястрымным роем націскалі ў галовы, словы 
заміралі на языках. 
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Браты перайшлі рэйкі і выбраліся на дарогу, якая 
ад станцыі вяла на павятовы горад. 

Рэдкія будынкі станцыйных служачых, раскіда- 
ныя паабапал шашы, сумна глядзелі на іх цёмнымі, за- 
крэпленымі шэранем вокнамі. 

У некаторых вокнах яшчэ свірэлі агеньчыкі; траха 
не ва ўсіх доміках палілася ў печы, і з комінаў гнаў 
слупамі дым. й 

Між будынкаў віднеліся вогнішчы з высокімі ко- 
мінамі і чорна-белымі камлямі дрэў. 

Пры шашы наўскосак валяліся пакіданыя драця- 
ныя загарадзі, вывернутыя слупы з тэлеграфу, папада- 
ліся зламаныя вайсковыя драбіны-вазы, кускі колаў. 

Грэбеняў гэта не цікавіла: знаёмыя вобразы, такія 
надаедныя, такія агідныя... 

Яны ішлі далей, уталопіўшы наперад свае празрыс- 
тыя вочы, якія ззялі невыразнай радасцю, і маўчалі... 

Доўга ніводзін не мог ці мо не асмельваўся першым 
пачаць гамонку, нібы баючыся зварушыць тую ўра- 
чыстасць іх раптоўнай стрэчы, якая вітала над імі. 

Але скора як у Несцера, так і ў Гарасіма ўсё ін- 
шае адышло на задні план, а вынікла вострая патрэб- 
насць гутарыць, казаць, спяваць. 

К таму ж акалічная абшарнаець, якая ўставала са 
змроку, пачала ў іх абуджаць старыя ўспаміны. Коль- 
кі разоў ім абодвум траплялася ісці гэтым гасцінцам, 
глядзець і любавацца прыгажосцю родных вобразаў. 
Праўда, цяпер, пасля вялікіх перамен, звязаных з пе- 
ражытым, многа чаго ў вобразах змянілася. Дуброўкі 
і гайкі высечаны, толькі зрэдку сіротамі стаяць адзі- 
нокія дубкі ды бярозы. Здаецца нават, што і шмат якія 
вёскі згінулі, а якія засталіся ляжаць ціха, спакойна, 
прытуліўшыся да зямлі, каб не быць прымечанымі. 
Аднак смутак акалічнай мясцовасці не перашкодзіў 
Грэбеням перайсці да ажыўленае гутаркі. 

-- Тарасім, браток, скажы ж ты мне, адкуль ты 
трапіў сюды? -- неяк нерашуча пачаў Несцер. 

Гарасім зрабіў мяккую міну на твары, паглядзеў 
на брата і адказаў: 

-. А якты думаеш? 

-. Як думаеш? Як ты цяпер будзеш думаць! Усё 
шыварат-навыварат цяпер робіцца. Столькі ўсякае 
прымхі, столькі выпадковасці, што губішся ў іх да- 
шчэнту. Хацеў бы думаць так, хацеў бы гэтак дагад- 
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вацца, а глядзіш, яно зусім іначай складаецца. Так 
і гэта. Як я магу думаць? Я баюся думаць... 

2” Праўду, браце, кажаш, зусім праўду. Ніколі 
табе не дагадацца, як і што са мною траплялася апош- 
німі гадамі і якім выпадкам я папаў сюды, каб су- 
стрэцца з табою, А цікавага так многа, што табе не 
лішне будзе паслухаць. - 

Несцера забрала цікавасць. Ён крыху памаўчаў. 
Потым сцішыў хаду і сказаў брату: 

-- Гарасім, давай перакусім чаго-небудзь, а тады 
ты мне ўсё раскажаш аб сабе і аб сваім жыцці. 

2 Вось трэ пашукаць, на чым сесці. 

Яны ўваходзілі ў лясок. Шугаўшы злёгку ветрык 
заціх. Высокія абеленыя шэраняй хвоі і густыя, лах- 
матыя елкі стаялі ціхутка, нібы прытаіўшыся, нібы 
зачараваныя. 

Абодва хадакі кінулі навокал вачыма і разам угле- 
дзелі з левага боку дарогі тоўстую бураломіну. 

-- Давай прысядзем,-- сказаў Гарасім. 

Яны звярнулі з дарогі, падышлі к лежаку, змялі 
з яго снег і паселі. 

Несцер зняў клунак, развязаў яго, дастаў акраец 
хлеба і невялікі кусок сала. 

-. Хахлацкае, брат, еш! - падаючы брату сала, 
сказаў Несцер. 

Гарасім быў галодны і прагна хапіўся за страву. 
Гледзячы на яго, не адставаў і Несцер. Хутка аддзе- 
леная порцыя была кончана. 

-- Давай цяпер пойдзем цішэй і па дарозе пагута- 
рым аб нашым жыцці,-- сказаў Гарасім. 

Яны падняліся, выйшлі на шашу, зірнулі на неба 
і пайшлі. 

Тым часам неба стала праясняцца, і праз рэдкую 
хмару ўхмыльнулася сонца. 

2. Весела будзе ісці,-- сказаў Гарасім. 

-- Так,- адказаў Несцер. 


ў 


Грэбені прайшлі моўчкі яшчэ сажняў з дзесяць. 
І толькі на граніцы ляску Гарасім рашыў пачаць сваё 
апавяданне. 

-- Цяпер, браточку, то яно і цікаўна ўсё ўспомніць 
ды расказаць, а перажываць было не так лёгка. Про- 
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ста дзіўлюся я, як так удалося выхаяцца і вось цяпер 
ісці з табою. 

-- Ну, ну, кажы спачатку,- прасіў Несцер. 

-- А спачатку было так. Праз два гады, як цябе 
здалі, вайна выцягнула з дому і мяне. Як другаразрад- 
нік я быў забраны ў пятнаццатым годзе, якраз перад 
наступам немцаў. Пакінуў жонку сваю і трое дзетак 
і як выйшаў з Верацён, дык два з паловай гады неад- 
лучна сядзеў то на фронце, то ў тыле, то зноў на фрон- 
це. Тры разы быў ранены і выцерпеў пекла мук. Ду- 
маў, што не быць мне і жывому, але акрыяў і пасля 
Акцябрскае рэвалюцыі вярнуўся дадому. Быў вельмі 
рад гэтаму, бо ўбачыўся з бацькамі, з жонкаю, дзет- 
камі... толькі з двума з іх, бо трэцяе памерла ў маю 
адсутнасць. Ой, Несцерка, колькі яны за тыя два гады 
працярпелі бяды! Перш сабраліся выехаць, як і іншыя, 
частку дабра распрадалі, частку павезлі. Потым стары 
раздумаў, угаварыў жанок, і засталіся. Пад вёскаю і ў 
самых Верацёнах была бітва. Палавіна вёскі згарэла, 
але наш будынак неяк уцалеў. 

-- Ну, скажы ж, Гарасім, а ты не пытаўся баць- 
коў, ад мяне лісты яны даставалі ці не? -- перабіў 
Несцер. 

-2-. Не, брат, ніякіх лістоў. Лічылі цябе прапаўшым. 
Маці плакала, бацька нудзеў. Я іх суцяшаў, хоць ісам 
не верыў... Але слухай, брат. Пражыў я дома каля 
трох месяцаў. Думаў перш аставацца і надалей, а мо 
і назаўсёды. Але якраз нашым месцам пачаў насту- 
паць немец. Напалохаўшыся яго, я, доўга не думаю- 
чы, прылучыўся да нашых атрадаў і з імі адступіў. 
Бацька крычаў на мяне за гэта, кляла жонка, але ня- 
навісць да немцаў і ваяўнічы запал узялі верх. Такім 
чынам, я адступіў да Смаленска. А ў Смаленску я за- 
хварэў на тыфус. Праляжаў блізка два месяцы і ледзь 
жывы, адзін шкілет, устаў пасля вялікадня. Служыць 
больш я не мог, пайшоў да начальства і кажу: «Пу- 
скайце дадому, а то не выжыву...» -- «А як жа ты да- 
бярэшся?» -- пытаюць. «Дабяруся»,-- кажу. Вось мне 
далі водпуск на тры месяцы. Узяў я лахі пад пахі, сеў 
на цягнік, прыехаў да Воршы, а там рознымі выхіляса- 
мі, праз вёскі ды праз ляскі і -- дабраўся дамоў. Пры- 
ходжу, а там ужо мяне чакаюць, чакаюць не толькі 
бацькі, а і немцы... Ух, нагаварылі на мяне ўсе гэтыя 
Цвіркі, Ласы, Цмені, што я не толькі бальшавік-камі- 
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сар, але і самы старэйшы з бальшавікоў. А немцам 
было гэта наруку; ды яны ўжо да майго звароту забра- 
лі ў бацькі карову, дзве авечкі, дзесяць пудоў збожжа 
і яшчэ гразіліся далей «падчышчаць». Дык вось, не 
паспеў я ўвайсці ў Верацёны, як мяне, раба божага, 
так і абламзалі. Замест дому Я мусіў першую ж ночку 
начаваць у каменданцкай. А далей... Пайшлі дапыткі, 
адпраўка ў лагер, жыццё ў лагеры чуць не цэлы ме- 
сяц. Ай-яй! -- Гарасім за галаву хапіўся,-- колькі му- 
кі перанёс... А потым, не знайшоўшы віны, узялі і вы- 
пусцілі. І я жыў пасля гэтага ажно да наступу паля- 
каў. Аралі з бацькам два гады поле, кармілі жывёлу, 
і толькі. Немцы мала чапалі, а прыйшла Савецкая ўла- 
да, мы ўзялі яшчэ панскіх пяць дзесяцін засеялі. Так 
бы яно мо і ішло б, ды на бяду -- гэтыя паны. Якраз 
у самае жніва так і пайшлі яны наступам. Усе ўцяка- 
юць, савецкія работнікі выбіраюцца. Не ехаць мне 
страшна, бо да гэтага і ў Савет, ведаеш, мяне выбралі, 
і камісарам Зліхоцкага маёнтка назначылі, ды ў дада- 
так, як казаў ужо, пяць дзесяцін панскае зямлі я для 
сябе падрэзаў і дрэва на гумно навазіў. Як жа тут за- 
стацца? 

-- Вядома, вядома,-- паддакваў Несцер. 

-. І я выехаў разам з іспалкомам. Прыехалі зноў 
у Смаленск, дзе я пражыў з месяц, а потым рашыў 
пайсці ў Чырвоную Армію, на фронт, каб біцца з паля- 
камі. Ведаеш, братка, неяк абуяла мною помста к па- 
нам за іх напад на наш край, і я ажно цэлы год быў У 
войску. Заўсёды меркаваў быць у першых радах. Ха- 
дзіў часта ў разведку, ніколі не адставаў, каб не пай- 
сці ў наступ, з нейкай, ведаеш, нязведнай ахвотай 
пёрся на паноў. Страляў з асобнай уцехай. Бывала, У 
разведцы напаткаеш паноў, і ўжо хіба, на іх шчасце, 
куля праміне або паспеюць схавацца. Заўсёды, як ішоў 
у наступ, прыпамінаў дзедавы сказы, як паны былі 
прыгоншчыкамі і здзекаваліся з нашых сялян. Эх, 
толькі гарыць, бывала, помста, чэшуцца рукі! Ніякага 
страху не маеш, ідзеш. Пазнаў я ўсе мясцовасці і каля 
Барысава, і каля Ігуменя, і каля Бабруйска. Часамі 
пройдзе тыдзень-другі без чыннасці, і сам не ведаеш, 
дзе дзецца ад нуды. Падыдзеш к камандзіру і дурыш 
яму галаву: «Таварыш камандзір! Ці ж ухко вайна 
скончылася, што мы так доўга аддыхаем? Ці мо мы 
рашылі аддаць панам да Барысава і толькі далей не 
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пускаць іх, чакаючы, пакуль яны пачнуць наступаць?» 
Так скажаш камандзіру, а ён толькі ўхмыльнецца і ад- 
кажа: «Пачакай, Грэбень, яшчэ панюхаеш пораху. 
Вось ідзе вясна, пачнецца дзела». Мне то было вялікай 
уцехай. З нецярплівасцю чакалі вясны... І... дачакалі- 
ся. Праўда, то ўжо было ў маі ды чэрвені. Як пачалася 
гарачка -- дык толькі трымайся. К гэтаму часу я па- 
паў пад Полацак, адкуль нашы наступалі. Вось як 
ударылі раз на палякаў -- дык к Маладзечну загналі 
зразу. Потым яны, гады, аправіліся і нае назад к По- 
лацку адапхнулі. Затое ў другі раз як пайшлі мы, дык 
толькі трымайся. Не спыніцца. І я ў першых радах 
дакаціўся ажно да Варшавы, дзе і быў перахвачаны 
панамі. Ледзьве ўцяклі к немцам. 

Гарасім закашляўся і сплюнуў. Несцер азірнуўся 
навакол. 

Яны ішлі цяпер шляхам, які замыславата вярцеў- 
ся то сюды, то туды, нібы шукаючы лепшых мяецоў 
для сябе. Наўкруг ляжала белае поле, перасечанае 
ўзгоркамі. То сям, то там віднеліся засценкі, фальвар- 
кі і сіне-цёмныя плямы невялікіх ляскоў. Шляхам, на 
дзіва, ніхто не ішоў і не ехаў. Зрэдку праляталі варо- 
ны і перабягалі ім дарогу па адным, мабыць, заблуд- 
шыя сабакі. 

-- А скажы, браток Гарасім, ты не запісаны ў пар- 
тыю камуністаў? -- запытаў чамусьці Несцер. 

--. Не;- адказаў Гарасім,-- але ўсё роўна я каму- 
ніст. Мо нават лепшы яшчэ за тых, якія і запісаны. Ве- 
даеш, братка, я вельмі спачуваю цяперашняму ладу, 
бо бачу, што толькі ён дае магчымасць нашаму брату- 
мужыку стаць сапраўдным чалавекам, і калі мы гэта- 
га не патрапім выкарыстаць для сябе -- дык мы нічога 
не варты. Савецкая ўлада нае прызвала к дзяржаўна- 
му экзамену, дала нам, як кажуць, матэрыял у рукі і 
сказала: рабі. Вось мы і павінны паказаць, што мы 
рабіць умеем, што мы такія самыя людзі, як і нашы 
абірапелі -- сябе ў крыўду не дамо... 

Несцер паддаваўся братнім словам і цешыўся, што 
брат яго дайшоў да разумення ўсяго таго, аб чым яму 
тлумачыць. У яго сэрцы расла ўцеха, што ён мае сабе 
гэткага слаўнага і разумнага брата. 

-- Я таксама, браце, стаю жыццём за цяперашні 
лад,-- паспяшыў і Несцер выказаць сваю думку,-- 
і таксама, дарагі мой, шмат панёс за ахову свабоды. 
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Дасталося ўсяго, Усяго, што і казаць... Толькі мне 
вельмі добра, я вельмі рад, Гарасім, што і ты маіх ду- 
мак. Пацярпелі многа, ну толькі ж ёсць завошта... 

-. Дык паслухай, Несцер, я дакажу табе да кан- 
ца, што пачаў,-- перапыніў брат Гарасім. 

г. Кажы, кажы. 

Яны абмінулі яміну, якая раптам устала перад імі, 
адначасова азірнуліся назад і па баках, і Гарасім загу- 
тарыў: 

7. Вось, калі мы папалі на нямецкую зямлю і нем- 
цы нас раззброілі ды парассылалі па лагерах, я, веда- 
еш, заняпаў духам. Як тут сядзець бяздзейна ў цяжкіх 
варунках, галоднаму, 1 толькі чуць, як там на ўсходзе 
ідзе змаганне за край і свабоду. Дзеравяннаму трэба 
быць чалавеку, бяздушнаму... Стала браць мяне нецяр- 
плівасць. Зарухалі думкі ў галаве, забудаваліся роз- 
ныя планы. «Уцяку»,-- парашыў і стаў чакаць удачна- 
га выпадку. Праўда, ён хутка сам мяне знайшоў... Не 
аднаго мяне, а нас некалькіх. На шчасце, у нае якраз 
змянілі варту. Папаўся немец -- свой чалавек. Пазна- 
ліся з ім, пагутарылі раз-другі, а на трэці -- «бяжы- 
це», кажа. І мы ўтраіх сярод дня ўлучылі хвіліну іда- 
лі ходу. Праз дзень з лішнім былі ў Літве, а яшчэ, спу- 
сціўшы дзён тры, я апынуўся, як бачыш, вось дзе. 
У штабе арміі мне далі пропуск дамоў, і я з гэтым 
пропускам еду. Глядзі, на вошта я падобен: валацуга, 
ды і годзе. Вось парашыў наведаць дом і сям'ю, супа- 
чыць крыху і зноў на фронт... 

-- Так, так... Здорава дасталася, браце. Ну, цяпер 
ужо патрэбна супачыць месяцаў колькі. Ды на фронт, 
бадай, мо і не давядзецца: з Польшчаю замірэнне. 

9! Якое там замірэнне? Ворагаў, брат, у нае гі- 
бель. Кончылі з Польшчаю -- новыя знойдуцца. 


УІ 


Тым часам на дварэ падыходзіла к вечару. Грэбені 
за гутаркаю не прымецілі, колькі яны прайшлі дарогі 
і ці многа ім яшчэ асталося ісці. Аднак яны абодва па- 
чалі адчуваць утому, крыху дзеля таго, што ўжо яны 
многа сягоння прайшлі, а болей таму, што доўгі да- 
рожны чае адабраў у іх сілы і звярэдзіў іх. Хацелася 
таксама абодвум есці. Якраз яны падыходзілі к Гала- 
печачнай карчме, якая стаяла ў дваццаці вярстах ад 
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Цішка Гартны з сёстрамі Лізаветай 
і Кацярынай. 1912 г. 








Цішка Гартны з жонкай 
Надзеяй Сцяпанаўнай. 1916 г. 


Верацён. Гаспадары карчмы калісьці былі знаёмы або- 
двум братам. Калі яны і цяпер там жывуць, то можна 
разлічваць паесці і супачыць. Ды хоць і іншыя гаспа- 
дары -- усё роўна карчма карчмою. І Грэбені ўскоры- 
лі хаду. Выйшаўшы на ўзгорак, яны ўбачылі ў вокнах 
старой, уросшай у зямлю будыніны цямлівы агеньчык. 
Зачуўшы іх набліжэнне, забрахаў асіпшым голасам 
карчомны сабака. Відаць было ім, як у стадоле адчы- 
няліся вароты і знадворку ў стадолу ўехала колькі 
падводаў. З коміна карчмы ішоў дым, які фарбаваўся 
ў чырвоны колер ад праглянуўшага на захадзе проме- 
ню. Ваддалёк карчмы, вярсты за дзве злева, ляжаў за- 
сценак. 

А як мы зробім, Несцер, заначуем тут ці пой- 
дзем дадому, спачыўшы? Яшчэ цэлых дваццаць вёрст, 
а тут хто яго ведае, мо і небяспечна? -- запытаў Га- 
расім. 

-- Праўду табе сказаць, я ўжо ўтаміўся. Еду з Се- 
вастопаля, і вось болей тыдня, як не паспаў і не паеў 
па-людску. Па-мойму, варта было б супачыць, калі 
знойдзецца на чым. Гэта выгадней і таму, што мы 
прыйдзем днём, а не ноччу,-- адказаў Несцер. 

-- Нічога проці не маю. 

Яны падышлі к карчме. Сабака сціх брахаць. Ля 
варот стадолы стаяла маладая яўрэечка і пільным по- 
глядам агледзела Грэбеняў. Несцер з хвіліну ўпарта 
паглядзеў на яе і ў яе твары ўгледзеў штосьці знаёмае. 

-- Можна зайсці да вас? -- дабрадушна запытаў- 
ся ён. 

Дзяўчына ўхмыльнулася і мякка, гасцінна алка- 
зала: 

-- Калі ласка! 

2. А моіпераначаваць можна будзе? 

-- Там пабачым,- 5 ахвотна адказала яна. 

Грэбені ўверана адчынілі дзверы і ўвайшлі ў карч- 
му. Ім дыхнула густым цёплым паветрам, перапоўне- 
ным дымам. Была пятніца, і зайшоў шабас, так што на 
стале гарэлі свечкі, і стары гаспадар карчмы, як па- 
зналі яго з першага ж погляду Гарасім і Несцер, згорб- 
лены Шмуйла слібізаваў модлы. За сценкаю ў камор- 
цы крахцела яшчэ адно старое. Два хлапчукі, адзін 
ужо дзяцюк, і дзве сталыя дзяўчыны бегалі з каморкі 
ў каморку. Лазіў па хаце і віляў хвастом пярэсты са- 
бака, той самы, што брахаў на Грэбеняў. На лаўках 
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сядзела з пяць сялян У жоўтых кажухах, падпяраза- 
ных саматканымі паясамі; усе яны трымалі ў зубах 
люлькі, маўчалі і пускалі на хату гібель дыму ад свой- 
скага «багданчыку» і «мультану». Раз-поразу сяляне 


азіраліся ў вокны і адзін другому нашэптвалі штосьці 
на вуха. 

2 Дзень добры ў хату!.. 

-- Добры вечар! -- паправіў Гарасім. 

-- Добры вечар! - адказаў Шмуйла, не пакідаю- 
чы маліцца. 

Месца сядзець хапала, і абодва Грэбені ўселіся. 

-- Ці нельга было б папрасіць гарбаткі? -- пера- 
няўшы дзяўчыну, запытаў Несцер. 

2 Можна, зараз,-- адказала тая, мякка ўхмыль- 
нуўшыся. Несцер пачаў развязваць клунак. Гарасім 
моўчкі сядзеў і сачыў незмігутна за гарэннем свечак. 

Тым часам Шмуйла кінуў маліцца і сеў за стол. 
Адна з дзяўчат падбегла к сталу, заслала абрус і па- 
чала гатавацца к вячэры. Шмуйла адламаў кусочак 
хлеба і жуючы пачаў глядзець на хату. 

Вочы старога, яшчэ зоркія і празрыстыя, шпарка 
бегалі па ўсіх баках, не прапускаючы самых дробных 
рэчаў. Потым яго погляд спыніўся на Гарасіму, агля- 
даючы яго постаць зверху ўніз. Шмуйла штосьці за- 
мармытаў, павярнуўся і сказаў: 

-- Ці я абмыляюся, ці то так і ёсць: здаецца, ты 
будзеш Янкаў сын, Грэбеня? 

Гарасім усміхнуўся і адказаў: 

-- Так, Шмуйла, угадаў. Добрая ў цябе памяць. 

2 Але, добрая памяць,-- дадаў Несцер,-- але мя- 
не дык, бадай, не пазнае. 

Ён пытальна паглядзеў на Шмуйлу. 

2. Не, цябе не помню. Мо калі і ведаў, толькі вый- 
шла з памяці,-- адказаў Шмуйла. 

-- Ну, ідзіва няма,-- умяшаўся адзін з сялян, па- 
важна раскурваючы люльку, наша рэч старыкоў- 
ская: што дзень -- памяці меней. 

-- Вядома, вядома, дзядзька. Вось і таму дзіва, 
што Шмуйла мяне помніць. Таксама гадоў з чатыры 
не сустракаліся,-- сказаў Гарасім. 

2 Тадоў чатыры -- то глупства. Затое раней я доб- 
ра знаўся з вашай раднёю. Бывала, Янка штотыдзень 
у мяне, а я ў яго. У нас, дзякуй богу, шмат чаго хаў- 
руснага рабілася. Го, твой бацька, то чалавек, якіх ма- 
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ла знойдзеш. Разумніца, хітры, смікалісты, прайдзі- 
свет, не вам раўня. Бывала, што мы з ім ні вытваралі, 
якіх дзялоў ні вялі. Хай сам скажа! 

Гарасім і Несцер усміхаліся. 

-- Чаму ж не, бываюць такія, удаюцца,-- ваткнуў 
сваё слова той жа селянін. 

-. А вось хоць бы наш Нічыпар, чым не такі? - 
дадаў яго сусед. 

2 Старасвецкія людзі ўсе хітрэйшыя за сучасных, 
няма чаго казаць,-- згадзіўся трэці. 

Пакуль ішла гутарка, на стале апынулася вячэра, 
і сям'я Шмуйлы, сямёра душ, сядзела за сталом. Ста- 
рэйшая дачка, тая, што сустрэлася з Грэбенямі на ву- 
ліцы, была за гаспадыню і падавала на стол. 

Звычайная шабасовая вячэра адзначалася багацт- 
вам страў. Суп, цымус, бульба, мяса, рыба, кугель, ка- 
ва і інш., нягледзячы на цяжкія часы, у той жа пор- 
цыі, як і ў бывалашнія гады, напаўнялі стол. Недахват 
яды, голад, з якім добра пазналіся і Гарасім, і Несцер, 
тут не чуліся. Вось, пазіраючы за зменай страў, абодва 
Грэбені пераглядаліся між сабою, праводзячы ўзро- 
кам на стол кожную міску. Сялянам жа гэта было не- 
цікаўна. 

-- Адкуль вас бог нясе? -- пасля некаторага часу 
маўчання, скончыўшы вячэру, запытаўся Шмуйла. Да- 
лей, не чакаючы адказу, ён звярнуўся к дачцэ: 

--. Вялі паставіць людзям самавар, яны замерзлі з 


дарогі. 

-- Добра, зараз, зараз! -- адказала дзяўчына. 

-- Адкуль вас бог нясе? -- перапытаў Шмуйла ў 
другі раз. 


-- Ох, з усяго свету! -- адказаў Гарасім. 

-- 8далёку, кажаце? 

-- Дый што казаць, вядома, што здалёку,-- па- 
цвердзіў Несцер. 

--. Вось парадуйце нас, што гэта ў вас чутно? 

Шмуйла пагладзіў бараду, замармытаў нешта і 
сумна адказаў: 

2 Ды ў нас не вельмі добра. Эх...-- Ён матнуў 
рукамі. 

У гэты час папасчыкі-сяляне штосьці перагутарылі 
між сабою і пачалі збірацца к выхаду. 

-- Што, едзеце, мужчыны? -- пацікавіўся Шмуйла. 
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С. Так, пара, коні досыць супачылі і папасевіліся, 
А нам трэба к раніцы быць у Сажным. Пойдзем, брат- 
кі,-- адказаў адзін з сялян. ў. ў 

І ўсе яны выйшлі з хаты. За імі ў стадолу, запаліў- 
шы свірэлку, выйшаў і хлапец Шмуйлы. Скрып дзвя- 
рэй і пацягаўшае з стадолы халоднае, пахнучае гноем 
паветра напоўнілі карчму. 

27 Вачыняйце хутчэй! - гукнуў Шмуйла.-- Дроў 
лішніх няма, павінна быць дорага цяпло. 

І потым загутарыў ні то з сабою, ні то з Трэбенямі: 

-- Ні дроў няма, нічога няма. Знішчылі, агалілі 
край уканец. Як ток зрабілі. Каб тут і колькі было 
ўсякага дабра, дык выкрадуць, выхапаюць. Жарты - 
цэлых шэсць гадоў нішчыць -- то і зямлю можна рас- 
красці ўсю. Адзін прыйдзе -- бярэ сабе, сцягае, другі 
прыйдзе -- бярэ далей і вязе к сабе, трэці і дзеся- 
ты -- бяруць і бяруць... А аддаць -- ніхто. 

.. Кепска, кажаш, Шмуйла? -- перабіў Гарасім. 

г. Яшчэ як, браток, дрэнна, выказаць нельга. Мо- 
жа, прыглядаліся, ідучы дарогаю: слупы павернуты, 
дрот валяецца... Так і па ўсяму краю -- усё павернута 
і ўсё валяецца... Сапраўды кажучы -- валяецца толькі 
тое, што нікому не трэба, як не вартае. Усё тое, што ме- 
ла хоць малую цану, падабрана нашымі «прыяцеля- 
мі» немцамі, палякамі, балахоўцамі і чорт іх ведае 
кім. Падабрана і падчышчана, як належыць. 

-- Усюды гэтак, усюды адны руіны,-- загаварыў 
Неецер.-- Вось я еду з Украіны і каб вы бачылі толь- 
кі, што там робіцца: масты паўзрываны, чыгункі па- 
гсаваны, вёскі папалены... 

-- Так, вядома... Але ж у насе гэта зроблена куды 
мудрэй. Там прайшлі раз-два, і толькі. А ў нас тут -- 
несціхана шэець гадоў тое і рабілі, што бралі, шукалі, 
даставалі і звозілі. Проста сэрца рвецца на кавалачкі, 
калі паглядзіш на край, якім ён стаўся... 

2. Т якім бы мог стаць, каб яго пакінулі ў спакоі 
і аддалі людзям на адбудову,-- уставіў Гарасім. 

г. Во-во, і я хацеў гэта сказаць,- падхапіў 
Шмуйла. 

-- А я бачу, што гаспадар карчмы ненарокам лю- 
біць наш край, хоць, здаецца, і няродны ён яму, - 
нясмела праказаў Несцер, баючыся, каб гэтым не па- 
крыўдзіць Шмуйлу. 

Але той нават і намёку не даў на крыўду: наадва- 
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рот, гэта яго вызвала на выказ тых думак, якія, бадай, 
ці былі б ім выказаны без Несцеравых слоў. 

-- Братка ты мой,-- поўным шчырасці голасам 
завёў Шмуйла,- ці ж можна наш край не любіць? 
Дзе ж ты найдзеш лепшых, спакайнейшых і працаві- 
цейшых людзей? Дзе ты сустрэнеш выгляд лепшы, да- 
брату большую? Праўда, я родам не згэтуль, але, дзя- 
куй богу, жыву тут болей трыццаці гадоў. Ці ж нельга 
прывыкнуць і парадніцца? Я ўжо пасля першага азна- 
ямлення з людзьмі стаў яго сынам. Каму ці льга зжыц- 
ца, а чалавек нязлослівы, памяркоўны, ужыўчывы -- 
хутка зжываецца. Так, я скора парадніўся і з краем, і з 
людзьмі. Скора і палюбіў іх. 
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Несцер пільна выслухаў Шмуйлу, крыху памаўчаў, 
а потым звярнуўся к брату з гэткімі словамі: 

2... Вось чуеш, Гарасім, як людзі кажуць. Што ж за 
наўда, калі я праз увесь час так моцна смуткаваў па 
бацькаўшчыне. Так, браце, смуткаваў і жалеў, што і 
выказаць нельга. Ні грукат гармат, ні жар змагання, 
ні страх перад смерцю не маглі заглушыць ва мне гэ- 
тага болю. Ідзеш у наступ, вакол сыплюцца кулі, раз- 
рываюцца снарады, смерць глядзіць у вочы, а сэрца 
так і ные, так і ные -- дадому імкнецца: хоць бы па- 
глядзець на сваіх людзей, пагутарыць на сваёй мове, 
пабываць у лясах, на палях... Хоць бы сабе і смерць -- 
але пасля пабыўкі дома... І гэтак праз увесь чае, праз 
цэлыя чатыры-пяць гадоў. Ссох, спятрэў у журбе па 
дому... 

У гэты час дзяўчына прынесла самавар. 

-- Прачакаліся, мужчыны,-- сказала яна, ставя- 
чы яго на стол. 

2 Нічога, нічога,-- адказаў далікатна Несцер, яко- 
му сапраўды дакучыла чакаць. 

Абодва Грэбені паспешна распрануліся, дасталі з 
клункаў яду, вылажылі яе на стол. Потым уселіся за 
вячэру. 

Шмуйла вылез з-за стала і пачаў маліцца. 

На нейкі час у хаце стала ціха. Толькі крэкт бабу- 
лі ў запечку казаў, што ў карчме ёсць жывыя людзі. 
За акном свістаў вецер. Зачыненыя аканіцы хавалі па- 
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надворак... Аднак Шмуйла пачасту ўзіраўся ў вуліч- 
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нае акно, выбіраючы шчылінку. Нагнецца, прыгледзіц- 
ца, потым зноў адыдзе. к 

-. Цямноцце на дварэ,-- праказаў пад канец 
Шмуйла. 

2. Мы думаем начаваць у вас,-- сказаў Гарасім. 

-- Чаму не, зрабіце ласку, месца хопіць,-- адка- 
заў Шмуйла.-- Куды ж ісці гэтай цемрай? Ды, нябось, 
здарожыліся? 

-- Так, патаміліся, не спаўшы колькі ночак... Хоць 
яно і вельмі хочацца скарэй папасці дамоў, праведаць 
бы, што і як там, але... 

2. Паспееце і заўтра,-- угаварыў Шмуйла.-- Не- 
вялікае шчасце вы дома знойдзеце, дзень раней ці 
дзень пазней. 

-- Ну, а скажы, Шмуйла, ты часамі не чуў пра 
Верацёны нічога? Ці ціха ўсё там, ці мо што і нядоб- 
рае траплялася? -- пацікавіўся Гарасім. 

-- Праўду скажу: не ведаю. Штосьці баялі аб Ве- 
рацёнах, але я, прызнацца, не прыслухоўваўся. А са- 
мому, вось, не здаралася быць... Хто яго ведае, тут 
усякай усячыны было, розных здарэнняў... І пагромы, 
і граберствы, і забойствы, пажары. Вядома -- як на 
вайне... Магло ўсё стацца і з вашымі. 

Словы Шмуйлы занепакоілі Грэбеняў. У іх абодвух 
зашчымела вострае хаценне забыць і спачынак, і нач- 
лег і спяшаць дамоў. Але ўтома і санлівасць моцна 
сціснулі іх. 

Дрымота сплюшчвала іх вочы, балючая вяласць 
расплывалася па ўсёй істоце, моцна шчымела боль У 
нагах і ў паясніцы. 

-- У нас ноччу хадзіць мала бяспечна,-- чыста- 
сардэчна прамовіў Шмуйла.-- Усякіх людзей на гас- 
цінцы трапляецца: і балахоўцы нейкія, як кажуць, і 
дэзерціры, і проста жулікі-бандыты. Калі ўжо нельга 
ні ў якім разе адлажыць -- тады мусіцьмеш ісці. Дый 
то можна як-кольвечы скруціць... Не... лепей зробіце, 
калі пераначуеце... Хая! -- пазваў ён дачку,-- пасця- 
лі мужчынам. 

-- Добра,-- пачулася з суседняе каморкі. 

Хутка дзяўчына паслала дзве пасцелі -- адну на 
тапчане, другую на канапе. 

Шмуйла сам убавіў у лямпе агонь, і Грэбеняў па- 


кінулі адных. Як Несцер, гэтак і Гарасім раздзеліся, 
бы дома, і паляглі. 
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Палёгшы, яны папрабавалі яшчэ аб сім аб тым пе- 
рагутарыць, але з таго нічога не выйшла: словы ў гор- 
ле гразлі. І яны, сціхшы, хутка паснулі. 
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Назаўтра, чуць свет, Гарасім прачнуўся і пабудзіў 
брата. Шмуйла ўжо таксама не спаў: ён чагосьці кла- 
патліва хадзіў па каморцы і мармытаў сабе пад нос. 

-- Будзем збірацца ў дарогу,-- сказаў Несцер. 

--. Гарбаты пап'еце,-- параіў Шмуйла. 

-- Куды ўжо там: няхай дома,-- адказаў Гарасім. 

Яны хутка ўсталі, адзеліся, памыліся і сталі збі- 
рацца. 

-- Дваццаць вярстоў лёгка ўбяром,-- пахваліўся 
Несцер. 

-- Так, адпачылі крыху,-- згадзіўся Гарасім,-- га- 
дзін з восем паспалі. 

-. Толькі перакусіць не шкодзіла 6б,- раіў 
Шмуйла. 

Аднак Грэбені гэтага не думалі: ім рымеціла як 
найхутчэй паспець дадому і праведаць аб дамашніх. 
Сабраўшыся акуратна, надзеўшы клункі і падперазаў- 
шыся, яны падзякавалі Шмуйле за начлег, расплаці- 
ліся і выйшлі з карчмы. 

На вуліцы было ціха. Браў добры мароз, і за ноч 
выпала багата шэраню. Кусцікі лазняку і ядлоўцу, ас- 
кабалачкі, кускі дроту і рэдкія платы былі пекна ўбра- 
ны белымі пухкімі анталяжамі. Чыстае паветра свя- 
жыла і бадзёрыла. Лёгкі туман, заўсёды справодзячы 
шэрань, гусціўся па баках, робячы навокал Грэбеняў 
неразрыўнае кольца. Уверсе, якраз над іх галовамі, 
віднелася прагаліна сіняга неба з рэдкім налётам тума- 
ну, а на ўсходзе ад праменняў узыходзячага сонца ту- 
ман быў чырвоным. Убітая дарога аблягчала пуціну, 
і Грэбені лёгка, з новымі сіламі, маршыравалі па ёй. 

-- Хаця б сапраўды чаго кепскага там не стала- 
ся,-- сумняваўся Несцер.-- Усе мукі чаканняў і хацен- 
няў -- разляцяцца дымам... 

-- Кінь думаць дрэнна,-- суцяшаў Гарасім,-- ча- 
му ты думаеш, што нядобрае трапіла к нашым? 

2. Ой, дзіўны ты, а хто разбіраўся? Прыяцеляў та- 
кіх досыць маецца, якія ахвотна б падказалі, нацка- 
валі ці палякаў, ці балахоўцаў. Стараста Ёрш, сальнік 
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Сёмка ці яшчэ які гад -- ад іх доўга не чакаць. «Іх два 
сыны бальшавікі, распраўцеся з імі першымі». Напэў- 
на, брат, там магло стацца штосьці ліхое,-- неяк за- 
надта ўжо трывожыцца маё сэрца. 

Несцер кідаў смутны пагляд на твар брата і нібы 
перадаваў таму мукі сумнення і трывогі. 

-. Магло стацца, гэткія ўжо часы,-- з няпэўнасцю 
загаварыў ТГарасім.-- А сталася -- што зробіш, не 
паправіш. Тады аб іншым прыйдзецца думаць: кідай 
усё і ўсіх -- на памшчэнне. 

27 Толькі так. Усё жыццё пасвяціць непазбыўнаму 
змаганню за свабоду і бязмернай помсце за здзекі і 
глум з краю і людзей. 

2. Так-то яно, мо і так. Толькі ўсё роўна, браце, не 
вернеш таго, што табе дорага і што цягне цябе за ты- 
сячы вярстоў, бы магнесам... Вось у чым хаваецца 
сэнс,-- разважаў Несцер. 

Тым часам яны ўвайшлі ў лес. Гэта пачынаўся ў 
сямі вярстах ад Верацён вядомы ў тых месцах лес, 
быўшы Кіслячага, вялікага багацея і маёнтніка. Ка- 
лісь, помняць абодва Грэбені, у Кіслячынскім лесе ва- 
дзіліся мядзведзі, ласі і гібель ваўкоў. Не раз на ваў- 
коў рабіліся аблавы, і тады зганяліся на іх сяляне 
ўсіх ваколічных вёсак. Верацёнаўцы хадзілі разам з 
іншымі. Даводзілася некалькі разоў прымаць удзел У 
аблавах Несцеру і Гарасіму. Паеля, у 1905 годзе, вера- 
цёнаўцы разам з іншымі ездзілі самачынна ў Кісля- 
чынскі лес сячы дровы. Многа ў тыя часы высеклі ся- 
ляне памешчыцкага лесу. Затое многа і караў прый- 
шлося панесці. Каля дзесяці чалавек адсядзелі па два 
гады ў астрозе, а траха не ўсе разам з сялянамі сусед- 
ніх вёсак мусілі плаціць пану Кіслячаму стратныя. 
Казакі і жандары часта наведвалі Верацёны і добра 
даліся ім у знакі. Далей, яшчэ помніць і Несцер, па- 
мешчык Кіслячы памёр, лее яго застаўся ў спадчыну 
далёкім родзічам, якія хутка прыняліся яго распрада- 
ваць. Надышоўшая вайна перашкодзіла ўканец спля- 
жыць Кісляцкі лес, але нямецкая акупацыя, а потым 
польская -- многа выцерабіла гэтага багацтва: і ця- 
пер прадаўжалі работу палякаў зноў тыя ж сяляне 
ваколічных вёсак. Аднак, нягледзячы на ўсе гэтыя ста- 
ранні, лесу яшчэ было досыць. Паабапал гасцінца, 
хоць і рэдка, але многа яшчэ паднімалася ўгору тоў- 
стых, мнагавечных хвояў і елак. Між іх, па-сяброўску, 


232 


блізка і наводдаль стаялі тоўстыя развіслыя дубы, ясе- 
ні, высокія, стройныя, белыя бярозы і шэрыя алешы- 
ны. Іх кароны, сплятаючыся ўверсе чуць не пад самым 
небам, рабілі густую сетку, хаваючы неба і сонца... Ні- 
жэй, між рэдкіх устояў старога лесу, гушчэў малад- 
няк. Падгалістыя, роўныя елкі, галіністыя дубцы арэш- 
ніку і альшанніку толькі і пачулі сабе разгарненне, ка- 
лі людзі пастараліся над высечкаю старога лесу. Затое 
дасталося маладняку: падаючыя ж дрэвы няшчадна 
яго ламалі і ўсцілалі ім свае магілы; секлі яго такса- 
ма і сяляне -- на калы, а то ітак, каб пралажыць да- 
рожкі. 

Грэбені нейкі чае моўчкі ішлі лесам, пазіраючы 
абапал дарогі. Урачыстая ціша, зрэдку зварушваная 
стукам дзятлаў у дуплістыя дубы і патрэскваннем ад 
марозу сучкоў і галінак, наводзіла іх на спакойны роз- 
дум і ўспаміны. Зрэдку ўставалі зусім чужыя перажы- 
ванаму пачуццю думкі і згладжвалі вострасць бя- 
гучага перажытку. Ішлося дарогаю міжвольна, бяз- 
мэтна... 

Але гэткі настрой нядоўга ўладаў братамі. Выхо- 
дзячы з лесу, яны ўбачылі поле і гал. Зусім ужо блізка 
ад іх заставаліся Верацёны. Мэта іх дарогі з рэзкай 
выяўнасцю адбілася ў думках, а далей захапіла сабою 
і пачуццё, расплыўшыся па ўсёй істоце. Нейкая дры- 
готка нецярплівасці падганяла Грэбеняў, каб яны па- 
спяшней ішлі. 

-- Ну, як ты адчуваеш, Гарасім, добра будзе ці 
не? -- першы зварушыў маўклівасць Несцер. 

-- Ведаеш, браце, я неяк супакоіўся: як будзе, так 
няхай будзе. Вось ідзі, і толькі,-- адказаў Гарасім. 

-- А ястрашэнна непакоюся. 

-- Дарэмна, Несцер. Калі што сталася -- дык мне 
болей і дастанецца, бо ў мяне жонка і дзеці ў дадатак 
да бацькоў. 

Несцер нічога не адпавёў. 

Яны выйшлі з лесу. Ранішні туман намнога пара- 
дзеў. Сіняе, пацягнутае бялесым палотнішчам неба бы- 
ло заліта праменнем халоднага, нізка сядзячага сонца. 
Нібы ад таго, што яму было разгарненне асвятляць 
зямлю, Грэбені пачулі большую цеплату. Змененае гэ- 
тым пачуццё яшчэ болей прымала новыя ўплывы, калі 
іх вачам ухмыльнулася белая цэркаўка, што стройна 
стаяла на ўзгорку, за якім ляжалі Верацёны. Грэбені 
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мімавольна ўскорылі хаду, не спускаючы вочы з царк- 
вы. Роўная лажбіна наабапал гасцінца, пачынаючы ад 
граніцы Кісляцкага лесу, пекная сваёю зеляністаю 
коўдраю ўлетку, цяпер не цікавіла нічыйго вока. 
Укрытая снегам, запярэшчаная рэдкімі кусцікамі, яна 
засмучвала сваёю аднакасцю і мярцвечынай. 

2. А цэркаў, бачыш, Гарасім, стаіць, як вартаўнік 
нязменна, так, нібы яе ўчора паставілі,- сказаў 
Несцер. 

-- Калі ўсё ў такім становішчы, тады і добра,- 
адказаў Гарасім. 

Але, падыходзячы к грудку, на якім стаяла цэрк- 
ва, яны не маглі не прымеціць, як гэты грудок навокал 
быў акопаны ровам і агароджаны рэдкімі каламі, пера- 
плеценымі калючым дротам. Загарадзь жа вакол цэрк- 
вы была зламана, і ў самай цэркве кінуліся ім у вочы 
пабітыя і застаўленыя дошчачкамі вокны. На бяроз- 
ках і лазінках вісеў дрот тэлефону, у некаторых месцах 


перарэзаны. 
-. Відаць, сляды завірухі,-- сказаў Гарасім. 
2; Т'яшчэ якой! -- падмацаваў Несцер. 


5 


Далей гутарыць яны не маглі. Выглянуўшыя Ве- 
рацёны аднялі ў іх гэту мажлівасць. Ды і сапраўды, 
навошта ім было дагадвацца, перадсказваць і гэтым 
толькі раздражняць у сабе больш няпэўнасці, калі 
яшчэ хвіля, яшчэ момант, і яны ўсё пачуюць ад жы- 
вых сведак. Вось жа, як рукой падаць, і дом. Старыя, 
а дзе і новыя хаткі родных Верацён, закінутых у лаг- 
чыну вялікай Беларусі, па-старому стаялі на сваіх 
месцах. Летам яны абрасталі дзірваном, з кожным го” 
дам гусцеючы, і садамі ўнізе, а мохам на стрэхах, ця- 


пер жа былі акрыты снежным прасцірадлам... 


ІХ 


Яшчэ была раніца. Грэбені ўвабралі дваццаць вяр- 
стоў блізка што за тры гадзіны. Але Верацёны ўжо жы- 
лі поўным жыццём. З комінаў хат нёсся празрысты сі: 
вы дымок; у гумнах чуўся стукат цапоў, скрыпелі во- 
чапы калодзезяў, рыпалі вароты ў дварах і дзверы ў 
хатах. Праўда, звычайнасць вобразу нарушылі пажа- 
рышчы з левага краю, акурат у тым месцы, дзе стаяла 
калісь і хата Грэбеняў. Кожнаму, хто падыходзіў к Ве- 
рацёнам, выразна кідаліся ў вочы голыя печы з пахі- 
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ленымі комінамі, чорныя абемаленыя шулы і раскіда- 
ныя па зямлі абгарэлыя галавешкі. 

Гарасім і Несцер спыніліся сваімі поглядамі на па- 
жарышчах, і відаць было па кожнаму з іх, што сэрцы 
іхнія балюча забіліся: ногі затрасліся і ўсцішылі ха- 
ду. Ніводзін з іх не мог выказаць і слова, ажно пакуль 
не ўвайшлі ў самую вёску. 

Параўняўшыся з крайняю хатаю, іх стрэў сам дзя- 
дуля Сук, стоячы ў дварэ ля вешніц, нібы чакаючы іх. 

--. Го-о-9! Гарасімка, Несцерка! -- завёў ён.-- Ад- 
куль жа вы, небажаткі, з'явіліся, ды ўдваіх разам? 

Дзядуля падбег к Грэбеням і па чарзе пацалаваўся 
з імі. Сукі заўсёды жылі з Грэбенямі ў ласцы і памяр- 
коўна. Лічачыся далёкімі сваякамі, яны даражылі гэ- 
тым сваяцтвам і ставілі яго ў прыклад другім. Вайна, 
немцы, а потым палякі, якія прынеслі столькі бяды 
краю і іх родным Верацёнам, шмат вастрэй датыркалі 
Сукоў яшчэ і таму, што забралі з дому Грэбеняў, ад 
старых бацькоў і дзяцей, двух мужчын. Доўгія гады 
няведання аб іх, і ў асобку аб Несцеру, трывожыла 
разам з старымі Грэбенямі і сям'ю Сукоў. Шчаслівыя 
тым, што іх сям'я блізка, што ўся складалася з дзяў- 
чат і з гэтае прычыны незачэплена была вайною, Сукі 
вялікую ўвагу аддавалі Грэбеням. Часта хадзілі яны к 
старым, суцяшалі іх, памагалі, чым маглі. Вось не дзі- 
ва, што стары Сымон так радасна спаткаў Гарасіма і 
Несцера. Абрадаваліся гэтаму і абодва Грэбені. Спы- 
ніўшыся з дзядулем Сукам, яны на момант забылі пра 
сваіх, пачуўшы прывітальную гутарку і звязаныя з 
ёю роспыты аб тым і аб другім. А пакуль кончылася 
гэта цырымонія, да іх збеглася яшчэ колькі мужчын, 
жанок і дзяцей. Кожны прывітваў Грэбеняў, але ніхто 
не казаў ім аб іх дамашніх справах. 

-- Пойдзем у хату, дзеткі,-- пазваў іх стары Сы- 
мон. 

Гарасім і Несцер пайшлі за ім, а ўсе іншыя пачалі 
расходзіцца па хатах. 

-- Вось што, небажаткі,-- сказаў Сымон, ідучы ў 
хату,-- невясёлыя весткі вас стрэцілі дома. 

--. Што-о-9? -- У адзін голас трывожна запыталі 
Несцер і Гарасім. 

-- Вахадзеце ў хату, там скажу аба ўсім. 

Грэбені раптам пасумнелі і прыгатаваліся к горша- 
му. Гарасім мала нерваваўся і выглядаў спакайней, 
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Несцер жа вельмі блізка прыняў вестку Сука да сэрца 
і ажно змяніўся ў твары. 

Тым часам яны ўвайшлі ў хату. 

Хата была прасторная, але траха не палавіна яе 
была застаўлена цэбрамі, бочкамі, карытамі і розны- 
мі гаршкамі ды чыгунамі. 

На стале ляжала некалькі баханоў хлеба. 

Гарасім і Несцер прыселі на лаве і пачалі азіраць 
хату. Кінуўшы вачамі ў запек, яны адначасна ўгледзе- 
лі на палку ляжаўшую матку і раптам схамянуліся. 

2. М.-м.а...-- хацелі пазваць Грэбені, але Сымон іх 
перабіў: 

2. “Яна вельмі нядужая. Няхай спіць. Вось сёння 
ранкам ёй стала лягчэй. Увесь час толькі і думала аб 
вас, толькі і марыла. І ноччу і ўдзень несціхана заве: 
Гарасімка, Несцерка... 

Грэбені супакоіліся. 

2 Чаго ж яна ў вас? -- запытаў Гарасім. 

2 А бацька дзе? -- дадаў Несцер. 

г. Чакайце. Перш усяго раздзеньцеся. Хутка Пару- 
ля згатовіць абед... 

Аднак Грэбені незварушна сядзелі. 

-- Будзьце рады, небажаты, што хоць маці можа 
вас угледзець. Куды там думаць аб большым?.. 


Хх 


У час размовы ўбеглі ў хату зараз трое дачок Сы- 
мона. За імі ўвайшла жонка, старая Юзя. Усе яны чын- 
на падышлі перш к Гарасіму, потым к Несцеру, паца- 
лаваліся, перакінуліся пытаннямі і адышлі к мыцель- 
ніку. Бабуля ж села на ўслоне і пачала пільна азіраць 
гасцей. Сымон падагнаў Парулю, каб яна хутчэй запа- 
ліла ў печы і гатавала абед. 

-- Дык слухайце, небажаты,-- прадаўжаў Сымон, 
раз-поразу вымаючы з рота люльку і пазіраючы ў за- 
печак,-- такоўскія справы. Як бачыце, думаю, што вы 
прымецілі -- хата ваша згарэла разам з другімі. Насі- 
лу выбавілі мацеру -- усё знішчылася. Яшчэ толькі 
твае Васіль ды Саламея сумелі Матруны-пакойніцы ку- 
фэрак выцягнуць з агню. 

-- Мае? Васіль і Саламея? -- здзіўлена запытаў: 
Гарасім. 

-- Так, сынок, яны цяпер у школе ў Сцяпанічах,-- 
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уставіла Юзя,-- заўтра нядзелька, і яны прыбягуць 
дадому. 

-- Ну, а Матрунка дзе? - трывожна запытаўся 
Гарасім. 

г. Ох! -- сашчапіла рукі Юзя,-- няма чаго і ка- 
заць... Ведаеш, Гарасімка, замучылі паны. Так-такі і 
замучылі: жыўцом загналі ў магілу. Наказалі, вядо- 
ма, ім вашы прыяцелі, і ноччу за месяц да адходу іх 
увалілася ў хату дзесяцёра легіянераў. Глуміліся, здзе- 
каваліся з Матруны, ажно і выказаць нельга... Напаў- 
жывую зрабілі. Пасля гэтага яна ледзьве пражыла ты- 
дзень. У муках цяжкіх умерла, небарака... 

-- А дзе пахавалі? -- з каменным спакоем запы- 
таўся Гарасім. 

2 У Сцяпанічах. Прасіла гэтага,-- адказала Юзя. 

-. Ну што ж зрабіць, вечны пакой ёй,-- поўны ад- 
чаю, праказаў Гарасім. 

Сымон яго пераняў: 

-- Так, толькі так, небажаты. Не думайце, што з 
вамі аднымі гэткае няшчасце... Не. Гэткая доля су- 
стрэла шмат каго. У кожным сяле, ва ўсёй губерні, У 
цэлым краі... Польская навала ішла з агнём і мячом, 
грабавала, паліла, забівала, руйнавала... Знарок было 
пастаўлена панамі -- знішчыць дашчэнту край, зруй- 
наваць яго ўканец... Але, вы думаеце, паны гэтым 
многа выйгралі? Нізвання, ні беднага. Увесь народ 
страшэнна на іх абураны. Нядарам многа хто кідалі 
дом, сям'ю, бралі зброю, якая пападалася, і ішлі на 
фронт. Старыя, малыя, сталыя, здаровыя і хворыя... 

Сымон крыху спыніўся. 

-- Пайшоў і ваш бацька,- іншым голасам прака- 
заў ён.-- «Сыны, кажа, па некалькі гадоў змагаюц- 
ца за свабоду, можа, ужо іх абодвух і ў жывых няма. 
А чым я горшы ад іх? Ці ж менш іх пацярпеў на сваім 
вяку здзеку і прыгнёту? Ці мала перанёс усякае крыў- 
ды за сваё мужыцтва, за паднявольнасць чорных пра- 
цоўных людзей? Ці мала выбалеў няволі?» -- разва- 
жаў ён; паблагаславіў вашу матку, унучкаў, папрасіў 
у выпадку вашага прыходу -- перадаць вам ад яго 
благаславенне і... пайшоў... 

2 Няўжо? - ні то ўзрадаваўся, ні то спалохаўся 
Несцер. 

-- Так... маці ўпрашвала астацца, я не раіў пакі- 
даць яе адну, а ён як намогся -- ні рады. «Больш не 
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магу чакаць. Можа, кажа, затым і дастаецца краю і 
яго людзям, што яны вельмі падатлівы, пакорлівы і 
маўчалівы. Можа, кажа, затым і бяды столькі на яго 
валіцца, што няма ў нас ахвоты і храбрасці яго аба- 
раняць». Узяў і пайшоў з атрадам чырвонаармейцаў... 
Вось ужо больш двух месяцаў... Расказвалі надоечы, 
што хтосьці яго бачыў пад Калыгамі: біўся побач з 
чырвонаармейцамі. Адважны, кажа, усіх заахвочвае, 
і толькі. Няведама цяпер, жыве ён ці не... 

2. Бачыш ты! --ні то зрадавана, ні то здзіўлена 
праказаў Гарасім Несцеру. 

.. А што вы думаеце? Чым гэтак жыць, дык ле- 
пей слаўна ўмерці,-- сказаў Сымон.-- Нам, старым, 
дзела такоўскае, а вам тое і рабіць, што шукаць леп- 
шага і шчасліўшага жыцця. На вашым месцы не ся- 
дзеў бы я спакойна... Хто ж за вас пастараецца? Шу- 
кайце, дабівайцеся самі... 

У запечку пачуліся крэкт і стогны хворай. 

Гарасім і Несцер адначасова падняліся з месца і 
падышлі к мацеры. Юзя разгорнілася і заплакала. 

2. То-о-спад мой! Сы-ын-кі-ы высі мае-э-эз! -- пачуў- 
ся яе голае. 

-- Дзе ты, Янка, чаму не бачыш у гэты момант 
сваіх сыноў? Плакаў колькі па іх -- вось яны...-- ці- 
хім стогнам выказала хворая, раздымаючы схудзелыя 
рукі. 

-. Нічога, яны знойдуць і бацьку,-- з пэўнасцю 
праказаў Сымон, гледзячы, як матка цалуецца па чар- 
зе з Несцерам і Гарасімам.-- Яны знойдуць бацьку, 
знойдуць і лепшае жыццё... 

--. Дарагі-ыя мае дзеткі, як я шчасліва... Як рада, 
што хоць перад... смерцю ўгледзела вас... Несцерка 
мой, Гарасімка...-- з перапынкамі, ахопленая глыбо- 
кім уміленнем, казала хворая Тэкля. 

Празрыстае сонца ўлівалася сваімі праменнямі ва 
ўсе чатыры акны хаты, змываючы са шкла шыбаў пры- 
гожыя ўзоры марозу. 
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ТРЭСКІ НА ХВАЛЯХ 
І 


У канцылярыі Вікурскага іспалкома, падзеленай 
на дзве палавінкі, таўклося процьма людзей. Адны за- 
беглі выясніць справу з падаткам, другія зайшлі па- 
прасіць у прадсядацеля дроў, трэція наведваліся за 
дапамогаю, а некаторыя так, проста сабе, зайшлі. Га- 
монка дзелавітая, просьбы са слязамі на вачах, епрэч- 
кі, выкрыкі ўмольныя, ласкавыя словы знарочыста 
«прыніжаных» напаўнялі дзве невялікія каморкі, 
брудныя, з разбітымі вокнамі, неапаленыя, з пашар- 
панымі, замурзанымі абоямі. Некаторыя з прыйшоў- 
шых выказвалі сябе смелымі і вялі гутаркі са служа- 
чымі іспалкома развязна, запанібрата, другія ж, па 
старому звычаю, чулі сябе ў іспалкоме, як бы ў якой 
канцылярыі царскае воласці або станавога, і падыхо- 
дзілі да сталоў дзелавода ці загадчыка аддзела з ней- 
кай палахліваю асцярогаю, з аглядкамі навокал і 
назад, з падазронасцю. 

У дзвюх каморках, якія складалі канцылярыю іс- 
палкома і разам чуць не ўсе аддзелы, за вылучэннем 
«кабінета» прадсядацеля і «кабінета» ваенкома, стая- 
ла па кутках каля шасці сталоў. На кожным стале ля- 
жала па некалькі «спраў» у сініх і жоўтых вокладках, 
вылупленых у памёршых канцылярыях старога ладу. 
У суседстве са справамі стаялі разнаколерныя чарнілі- 
цы з невялічкім запасам вадзяністага чарніла. Добрая 
колькасць гэтага чарніла апынулася на паверсе ста- 
лоў, размаляваўшы іх большымі і меншымі плямкамі. 
Але і таго запасу, які меўся ў бутэльках, для дзелаво- 
да і для загадчыкаў аддзеламі было даволі. Яны спа- 
койна раз-поразу мачалі асадкамі ў пляшачкі, прыгі- 
наючы іх на бок, каб больш насыціць пёрка, і з пера- 
боямі між гаворкаю выводзілі нямудрыя запісы на 
кавалачках рознага сорту і гатунку паперы. Часта, аб- 
мачыўшы пёрка, яны не дакраналіся да паперы, а, га- 
ворачы з просьбітамі, хвілінамі трымалі асадкі напа- 
гатове да пісання, а потым мачалі іх зноў у чарнілы. 

Ды сапраўды, куды там было да спакойлівае піса- 
ніны, калі нельга было вольна ўздыхнуць ад людзей, 
якія ўсё прасілі і пыталі. Здавалася, з нецярплівасцю 
можна было многіх вылаяць за назойлівасць і ачамер- 
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нае прыставанне, можна было са многімі пасварыц- 
ца. Але гэта не было навіною для іспалкомаўцаў. Што- 
дня праз паўтара года ад часу палякаў у іспалкоме 
панаваў настаяшчы кірмаш. На ўсю воласць трэ было 
раздаваць прыказы, кіраваць зямельнаю, лясною, пра- 
цоўнаю справамі, судзіць, радзіць, памагаць, улада- 
ваць, наводзіць парадак і ўмацоўваць Савецкую ўладу, 
і з усіх канцоў воласці, з яе мядзведжых куткоў накі- 
роўвалі за раз'ясненнем кожнага пытання ў іспалком. 

Як толькі пачыналася раніца, ужо не зачыняліся 
дзверы; мэрам на станцыі -- яны хадуном хадзілі ўзад 
і наперад, з прычыны чаго бясконца стаяў стук і браз- 
ганіна. У іспалком ехалі ахвотна і смела, а таму кож- 
ная маленькая, зусім нязначная справа адводзілася ў 
яго на абгавор. Чаго ж! Свае людзі, без крыку, па-су- 
седску могуць усё абеудзіць і вырашыць. Ды не толькі 
заязджалі з простымі пытаннямі, а нават так, без дай 
рацыі, заходзіла ў іспалком штодня шмат людзей, най- 
больш мяшчан-вікураўцаў, якія любілі парадзіцца аб 
розных пытаннях свайго куту і аб навінах у свеце. 
Іспалкомцы хоць і камуністы ў большасці, але свае 
людзі, выгадаваныя на вачах,-- чаго ж іх саромецца 
ці баяцца? Не выжануць. І кожнага дня паміж дзела- 
вымі заезджымі было шмат проста зайшоўшых. Іх ужо 
можна было адмеціць па нядбайнаму, спакойліваму 
выгляду твару, па шырока выказанай суседскасці. 
Многа з гэткіх праз частае наведванне пазналіся з 
унутранымі распарадкамі іспалкома і часта падавалі 
тую ці іншую раду не знаёмым з нічым, рэдка ці ўпер- 
шыню прыязджаўшым. 

Сідор Браварка, адчыніўшы дзверы, зразу трапіў 
на аднаго з гэткіх дарадчыкаў і запытаў: 

2. Скажыце, дзе тут займаецца Андрэй Камель? 

-. А? Гэта загадчык асветы? Вунь у тым куце. 
Прайдзіце. Каля яго, здаецца, менш усяго людзей, ён 
вас выслухае. 

Сідор Браварка павёў носам у дымным згушчаным 
і злёгку смуродным паветры, кіўнуў нездаволена гала- 
вою і павярнуў к паказанаму кутку. Гурток сялян, што 
перагароджваў дарогу, расступіўся, і ён вольна пады- 
шоў да стала, за якім сядзеў загадчык асветы Андрэй 
Камель. 

2. Вдароў, калега! -- прывітаў Сідор Браварка зня- 
нацку. 
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Андрэй Камель хутка адняў вочы ад папераў, здзіў- 
лена паглядзеў у твар Браваркі і адказаў: 

-- Якім гэта чынам? Вось дык не чакаў, брат! Калі 
прыехаў? Як надоўга? Што ў цябе новага чуваць? Як 
здароў? -- загыпаў Камель прыяцеля шэрагам запы- 
танняў. І, не чакаючы, пакуль той пачне адказвваць, 
абгледзеў навакол стала, мэрам бы чаго шукаючы. 
Пасля, спыніўшыся вачмі на паламаным зэдліку, пра- 
казаў да Сідора: 

-- Сядай ірасказвай. 

-- Што, брат, расказваць! Ці варта, наогул, гава- 
рыць? 


-- Чаму? 
-- Ды таму! Аб чым цяпер будзеш гаварыць? Лас- 
не можна найсці што-кольвечы цікавае...-- Сідор мат- 


нуў недаверна рукою і яхідным позіркам абвёў канцы- 
лярыю іспалкома.-- Вось так, як гэта,-- усюды. Што 
ты будзеш казаць... Гніль, смурод, чад... Эх, не тое, 
брат, аб чым мы калісьці марылі! Помніце, калега? 

Сідор дастаў з кішэні сярэбраны партабак, спрыт- 
ным замахам пальцаў адчыніў яго і працягнуў да Анд- 
рэя. Гэты міжвольна падаўся да партабака ўсім целам 
і нясмела двума пальцамі выняў пахучую надушаную 
папяросу. 

-- Бач, яшчэ маеш... Не тое, як мы тут... Самасей- 
ку глумім. 

-- Да гэтага пакуль яшчэ не дайшло. І думаю, не 
дойдзе. Трэба меркаваць, дарагі, каб не апынуцца пад 
абцасам гэтага тыпу... Вось трымаюся сяк-так. І не ска- 
жу, каб давялося цярпець, як другім... 

-- А цікава, бок, ты дзе цяперака ўстрэмлен? -- 
пацікавіўся Андрэй. 

--.- У прадкоме ў Проўску. 

-- Даўно ўжо? 

-- Ды вось амаль не паўтара года... Ці ж ты не 
атрымаў майго ліста? Я ж паведамляў цябе аб гэтым... 
Як выйшаў з асветы, дык зразу і паступіў у прадком... 
І, знаеш, павязло: устроіўся добра. Ну, а ты тут? 

-- Як бачыш, усё тут. Важдаюся, брат, са шкраба- 
мі ды з мяшчанамі. Па вушы працы. І, прызнацца, ці- 
кавай працы. 

-- Ай, кінь ужо ты з яе цікавасцю: я ведаю яе! 
Перанёс на сабе і трудавыя школы, і двухступянёўку, 
і... беларусізацыю... Пачуў увесь смак... 
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2. Таварыш Камель,-- перабіў Браварку якісь ме- 
шчанін, не падыходзячы блізка да стала. 

2. А што, дзядзька? 

-- Вы там, таварыш, наказвалі, каб я зайшоў да 
вас наконт майго хлопца. Вось я і прыйшоў. Вы, калі 
ласка, дазвольце вам усё раз'ясніць... 

2. Нічога, дзядзька... Я ўжо ўсё ўладзіў: я зазы- 
ваў да сябе наётаўніка і наказаў яму, каб другі раз ён 
без саюзу так не рабіў. Нічога, будзьце супакойны -- 
справа залатвена. 

-- Дзякую, таварыш. Вельмі дзякую, а то мне 
столькі клопату паддаў ён, што... 

Андрэй матнуў рукою, і селянін замоўк, схінуўся 
перад ім і завярнуўся ад стала. 

2; Вось гэта табе цікава? - пасмяяўся Сідор.-- 
Не ведаю, хіба ты змяніўся, а як судзіць па-ранейша- 
му -- то наўрад ці могуць цябе зацікавіць гэткія 
справы... Трэба, наогул, напалову адрачыся ад самога, 
каб з цікавасцю аддацца гэткім справам... Я не ведаю, 
як ты, ну, а я ўсё яшчэ не магу згадзіцца з усім гэтым. 

-- Што ты, Сідор, узапраўды? Здаецца ж, ты не го- 
рай мяне жывеш, а...-- вымавіў Андрэй і супыніўся, 
угледзеўшы, што ў канцылярыю ўвайшлі настаўнік і 
настаўніца вікурскае школы. 

2. Я табе скажу: гэта не тое, каб даводзілася дрэн- 
на з матэрыяльнага боку. Не! Галоўнае... 

Настаўнік з настаўніцаю, пасмейваючыся над 
чымсьці, падышлі да стала і запанібрацкі павіталіся з 
Андрэем. Настаўнік абгледзеў навокал стала, каб най- 
сці на чым-колечы прысесці, і, не ўгледзеўшы нічога, 
пасмяяўся: 

-. Хоць на падлозе... Па-турэцкаму... 

Сідор пахіліўся да настаўніка і, пазнаўшы ў ім 
знаёмага -- нават калісьці таварыша, уставіў ад сябе: 

-- Цяпер не навіна: альбо пад сталом, або на 
стале. 

Настаўнік, пакуль не зважаўшы Сідора, цяпер гля- 
нуў яму ў твар і весела-здзіўлена завёў: 

2. Та-а! А вы ж, Сідор Гарасімыч, якім чынам да 
нас? -- і працягнуў яму руку. 

Сідор патрымаў працягнутую яму руку і адказаў: 

А вось у госці заехаў. Няма бацькоў -- пачас- 
туюся ў сястры. Захацелася наведаць родны кут. 
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-- Пазнайцеся: Марыля Слой, настаўніца віку- 
раўскага вучылішча,-- паказваючы рукою на настаў- 
ніцу, запрапанаваў Сідору настаўнік. 

Сідор далікатна прыўстаў з зэдля, схінуўся кры- 
ху і паціснуў ужо працягнутую яму руку настаўніцы. 

-- Паўлюк, а ці ж Марылі таварыш Сідор не ведае, 
што ты іх знаёміш? -- здзіўлена запытаў Андрэй, па- 
глядаючы пазменна на кожнага з іх. 

-- Штосьці я не помню,-- адказаў Сідор. 

Настаўніца не то ганорна, не то сарамяжна прапус- 
ціла тварам лёгкую ўхмылку. 

-- Дзе там іх прыпомніш! -- уставіў Паўлюк.-- Іх 
тут за час адсутнасці Сідора Гарасімыча з Вікур на- 
раело як грыбоў. Дзявочае семя ўрадлівае. 

--. Ах, каб цябе, каб цябе...-- Настаўніца замахну- 
лася на настаўніка рукою, але той спрытна ўхіліўся і 
ўголас зарагатаў. 

Яго рогат звярнуў на сябе ўвагу многіх прысутных 
у іспалкоме, якія павярнулі галовы ў іх бок. Андрэй з 
прычыны гэтага нездаволена кіўнуў галавою і хутка 
азірнуўся ў бок «кабінета» прадсгядацеля. Сідор падме- 
ціў асцярожлівасць таварыша і прамовіў: 

-- Чаго азіраешся? 

-- Нічога... Так сабе...-- уверыў Андрэй і тут жа 
пачаў збіраць свае паперы.-- Трэба збірацца дахаты. 
Заўтра будзе дзень. Усё роўна сёння ўжо не будзе ра- 
боты. 

-- А начальства не баішся? -- пажартаваў Паў- 
люк. 

-- Трэба на гэты раз адважыцца. 

-- На гэты раз можа ўважыць. Не так многа часу 
засталося да канца,-- дадала Марыля. 

-- Ах, менш бы яго яшчэ засталося,-- яхідна пра- 
казаў Сідор і паглядзеў на загарак. 

-- Ну пойдзем, калегі,-- пазваў Андрэй. 

-- А куды? - запытаў Паўлюк. 

-- Падумаем... 

Яны выйшлі з іспалкома на двор і пейшлі праз 
пляц напрамкам да вуліцы. 

-- Што ж, Андрэй, трэба будзе адмеціць прыезд 
Сідора Гарасімыча,-- запрапанаваў Паўлюк. 

--. Так, добра б было... Але дзе і як? 

-- Калі ласка, да нае заходзьце,-- пазвала настаў- 
ніца, 
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С. Вось добра,-- сказаў Паўлюк,-- згодны, Сідор 
Гарасімыч? У Марылі Палікараўны зацішна і добра. 
Мы там заўсёды збіраемся. Можна і пагаварыць аб 
усім... 

-- Давайце, мне цікава разведаць, як У вас тут жы- 
вецца, што чутно, які ваш настрой,-- адказаў Сідор. 

Як толькі яны выйшлі на вуліцу, іх нагнаў настаў- 
нік Плаха. 

2. А-а! Я дык ледзьве вае знайшоў,-- выгукнуў ён, 
забягаючы ўсім наперад і па чарзе вітаючыся.-- Мне 
цікава пабачыць Сідора... Здароў, брат! Як і што ў 
цябе? Ці надоўга да нас? 

С. А вось пагляджу, яК спадабаецца... Спадабаец- 
ца больш - прабуду даўжэй, а не спадабаецца -- хут- 
ка ўцяку,-- адказаў Сідор. 

-- Тэ-э! У нас не горай, як усюды, -- падаў Плаха. 

-- Да горай ужо нідзе не бывае. Усюды роўна - 
усюды горай. Адны парадкі - адны законы... Чаго тут 
лепшага шукаць. 

-- Пэўна! Праўду кажаш, браток,-- згадзіўся Пла- 
ха, не думаючы, да чаго кажа. 

У гутарцы прыняла ўдзел уся кампанія. Але меней 
усіх выказваўся Андрэй. Таксама рэдка закідала сло- 
вы і Марыля, якая больш слухала Сідора. Апошні, ско- 
ра яна яго ўгледзела, паказаўся ёй дужа прыемным і 
прыгожым, і яго словы здаваліся ёй ад пачатку да кан- 
ца праўдзівымі. Калючкі і ўпінкі ў Сідоравай гутар- 
цы, накіраваныя на савецкі лад і яго парадкі, падаба- 
ліся Марылі яшчэ і таму, што яна таксама не спагада- 
ла бальшавікам... На кожны выказ Сідора Марыля 
адказвала ўхмылкаю і ліслівым зазіраннем яму ў твар. 
Гэта, з свайго боку, заахвочвала Сідора на большую 
адкрытасць у сваёй гутарцы. 

Гэтак гутарачы, яны прайшлі ў канец усю вуліцу і 
павярнулі назад. 

-- Ну, хіба цяпер разыдземся, а пасля сыдземся 
зноў... калі не прагоняць, то ў Марылі Палікараў- 
ны,-- парадзіў Сідор. 

-- Што вы, аброць вам на язык,-- перапыніла Ма- 
рыля. 

--- Добра, добра,-- згадзіўся Паўлюк. 

Параўняўшыся з перавулкам, яны разышліся хто 
куды. 
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Сідор Браварка прыйшоў да сястры на кватэру і, 
не застаўшы нікога ў хаце, прысеў каля стала і пачаў 
выяўляць і пераверваць сам-насам першыя свае ўра- 
жанні. Выгляд мястэчка, іспалком, яго таўкатня, спат- 
канне з таварышамі, іх настрой сціслым шэрагам па- 
несліся перад яго ваччу адно за другім. Пранесліся 
перш несустрымна, хутка, а пасля, мэрам бы зрабілі 
паўкруг ублізку ад яго, павярнулі назад і зноў крану- 
лі яго думкі. Затым раптам зніклі, даўшы месца мі- 
нулым адчуванням. Перад Сідорам усталі вобразы яго 
студэнцкага жыцця, гульні з паповымі і станавога доч- 
камі, пачосткі, балы, вечарыны. Прамігнулі палкія ле- 
туценні, жаданні і мары, якія выглядалі перад ім 
якімсьці раем. Тады, прыпомніў Сідор, многае што аб- 
гаварвалі яны з Андрэем і Плахаю, будавалі шмат 
смелых планаў. Вікуры не мелі месца ў іх жыцці. Пе- 
цярбург -- вось дзе луналі іх думкі... Яны лічылі сябе 
вялікімі людзьмі, перад якімі ўсіх бы вікурцаў спада- 
лі шапкі. «Колькі часу таму? Многа, многа! Здаецца, 
цэлыя вякі! Ды страшнага якога часу, каторы перала- 
маў усе мае планы, усе задумы перастроіў. Якія змены 
зрабіліся! Цяжка ваабразіць! На ўсім і на ўсіх, як ні 
паглядзі»,-- прашаптаў Сідор сам пра сябе. 

Сідор прыўстаў з месца, паглядзеў у акно, ці не ідзе 
хто, каб не памяшаў салодкасці і заўзятаеці яго ду- 
мак, і зноў адвярнуўся ад акна, але ўжо не прысеў, а 
пачаў тупаць па хаце. 

«Перамена на ўсім, адно толькі я астаюся тым са- 
мым, якім і быў. Я адзін краплюся і стаю на сваім. 
І выстаю... Ды мала таго, што выстаю, а мушу і другіх 
прытрымаць на тым жа месцы. Бо што з таго, калі мне 
аднаму давядзецца займаць сваю пазіцыю? У гэтым 
мала радасці і мала карысці... Важная карысць -- дру- 
гіх утрымаць... Так, важная, але ці ж хопіць сілы?.. 
Штосьці задалёка ўсё адышло... Дзіўлюся. Ці то мне 
здаецца, ці сапраўды яно так: мэрам бы і Андрэй зу- 
сім другім стаў. Відаць па ўсяму: патайны стаў, мала- 
гаваркі, падазроны... Няўжо і яго пераламала ўжо? 
За гэтыя два з лішнім гады ці ж мог ён адцурацца сва- 
іх поглядаў - гэткіх цвёрдых, здавалася, і перакона- 
ных?.. Цікава!.. Што ён выкажа далей? Трэба пацяг- 
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нуць яго на адкрытую... Бо штосьці не верыцца, каб ён 
са шчырасці казаў, што «работа цікавая»... Забачым... 
А шкода будзе, калі Андрэй паламаў погляды, шко- 
да... А гэта можа стацца, бо жыццё ломіць... Ломіць 
упарта і крэпка. Паглядзець - падзівіцца! Узяць бы 
і ў мяне на службе... Ліха іх ведае: кожны стаў ней- 
кім асобным і незразумелым. І чым далей, тым кож- 
ная душа становіцца невыразнейшай... Але там -  го- 
рад. Горад -- то іншае: шум, рух, кіпятня... Дзіўней 
тое, што вось і ў гэткія куткі, як гэтыя Вікуры, так шы- 
рока ўсё пралазіць. Чаго б, здаецца, тут уважваць 
бальшавіцтва, а потым паглядзець -- прывыкаюць. 
Повен іспалком мужыкоў; згодна ды спакойліва гута- 
раць... як дома, як у суседа... А Андрэй кажа, што 
«работа цікавая». 

Сідор не зварачаў увагі на тое, што ў хаце было 
цёмна; ён размеранымі крокамі, пакіўваючы галавою, 
тупаў па хаце, малюючы розныя выкрутасы: то кры- 
жы, то петлі, то ўкосныя фігуры. З акон супрацьлеж- 
нага дома выпадалі пукі праменняў і прабіваліся ў 
хату, кладучы адбітак акон на печы. Вуліцаю прахо- 
дзілі людзі, скрыпучы па снягу нагамі. Сідор, калі хто 
праходзіў, на хвілю прыпыняўся і міжвольна прыслу” 
хоўваўся, пакуль прахожы не мінаў хаты. Пасля зноў 
пачынаў хадзіць. 

Гэтак ён пратупаў каля гадзіны. Нарэшце спыніў- 
ся, падышоў да стала і намерыўся прысесці, але ў гэты 
момант пачуў стук дзвярэй. 

Праз хвілін пяць у хату ўвайшла гаспадыня, яго 
сястра Юста. 

-. Ці ёсць хто ў хаце? -- запытала яна ўпацёмку. 

-- Я, Юста, я ў хаце! - адказаў Сідор. 

-. Чаму ж ты ўпацёмку сядзіш? Ласне не ведаеш, 
дзе запалкі? 

-. А хто іх ведае... я ж яшчэ не агледзеўся... 

Юста запаліла газніцу. 

-- Ну, а дзе ты хаця сёння быў,-- пацікавілася 
Юста. 

2. Дзе... Вось у іспалком схадзіў да Андрэя, пася- 
дзеў там трохі, пасля прыйшлі настаўнікі, і мы прай- 
шліся крыху па вуліцы. Так дзень і мінуў. 

. А мой Юрка часамі не прыходзіў? 

-- Якяў хаце - то не. 
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-- Ах на яго ліха, бадзяецца цалюткі дзень. Няў- 
жо ён яшчэ справункаў сваіх не скончыў? І ведае, што 
госць дома, а сам, як цюцька, лётае дзесь... пэўна, так- 
сама забраўся дзе ў іспалком і сядзіць,-- не здаволіла- 
ся Юста. 

-- Аёну цябе наведвае іспалком? -- здзіўлена за- 
пытаў Сідор. 

-- Так! Кожны дзень сядзіць там. Назбіраецца іх 
мо з дваццаць чалавек, набяруць паўнюткія капшукі 
тытуню і дурацца да поўначы. Ушалопаў, ведаеш, іне 
адвучыць... 

-- Няўжо яму так падабаецца іспалком? 

-- Ліха яго ведае! Бачыш, што так. 

-- І бальшавікоў ён любіць? -- пацікавіўся Сідор. 

-- Некажа выразна, але, гутарачы, заўсёды іх хва- 
ліць,-- адкрылася Юста.-- Я ўжо яму кажу: «Што ты 
людскае ў іх бачыш - пакінуў бы іх хваліць», а ён 
мне: «Як-ніяк, а нам пры бальшавіках лепей. Усё 
можна смела сказаць, можна зямлі браць дарам, лесу 
дастаць можна... З усімі проста -- запанібрата». 

Сідор яхідна засмяяўся і сказаў да сястры: 

-- Бач, зусім нечакана і ты для сябе бальшавіка 
знайшла. 

-- То-та ж, але! Ліха яго ведае! Некалі як быццам 
бы і не любіў іх, а цяпер вось перамяніўся. Ды не толь- 
кі ён адзін... Амаль не палова нашай вуліцы так... 
З другіх вуліц - дык ёсць колькі чалавек, што і слу- 
хаць не хочуць аб Саветах, а гэта за бальшавікоў... 


-- Гм! -- выказаў сабе пад ное Сідор і прайшоў 
раз па хаце.-- Мяняецца час, і мяняюцца людзі... 
Што ж, бязвольныя, елабыя...-- невыразна выказаў- 


ся ён. 

Юста нічога не адказала, думаючы, што брат будзе 
гаварыць далей. Але, пачакаўшы хвілін колькі, яна 
загаварыла а другім: 

-2 Мо ты есці хочаш, Сідор? Мо збіраешся пайсці 
куды, дык кажы. Павячэраем удваіх. Юркі чакаць не 
будзем, горліца яго бяры... 

-- Так, я ўмовіўся быць у Марылі Слоевай... Там 
у яе зборня, ці што! 

-- Так, гэта ж там збіраюцца ўсе вікураўскія інтэ- 
лігенты, як на іх кажуць, паясніла Юста і тут жа 
дабавіла: -- Ну, дык я табе выму вячэраць, ды ідзі. 

-- Не варта, не клапаціся,-- паспрабаваў адгава- 
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рыцца Сідор, але Юста не далася далей спрачацца, а 
паспешна прыгатавала вячэру і ўбрала стол. 

-- Садзіся! Навошта тыя цырымоніі! 

Сідор усеўся за стол і прыняўся вячэраць. 


Шш 


Павячэраўшы, Сідор зразу адзеўся і сабраўся ісці. 

-- Ты ўжо, Юста, не засоўвай дзвярэй, хоць я спаз- 
нюся,-- папрасіў ён сястры, выходзячы з хаты. 

2. Не бойся, не астанешся начаваць на дварэ,-- 
пажартавала Юста.-- Вось калі і засунуты будуць 
дзверы, дык ты працягні ў аконца руку, абмацай вя- 
роўку і адчыніш. 

-- Добра... Адно была б вяроўка. 

Юста правяла брата ў двор і паказала яму ўсю 
смікалку з засоўкаю дзвярэй. 

-- Ідзі гуляй з богам,-- пажычыла яна Сідору. 

Адказаўшы «дзякуй», Сідор пайшоў з двара. Да 
Слояў дарогу ён ведаў добра, як наогул добра ведаў 
амаль не кожную мясціну Вікураў. Але, пусціўшыся 
ісці, ён спярша не выясніў перад сабою яскравага жа- 
дання няйначай рабіць гэта. Штосьці -- ён пакуль не 
цяміў -- трохі астудзіла яго тыя спадзевы, з якімі ён 
уязджаў у роднае мястэчка. Чакалася ў ім знайсці ча- 
совы адпачынак пасля скрутнага, вакол варожага яму 
жыцця; чакалася адкапаць памятныя старыя моман- 
ты і супакоіцца на аднаўленні іх з сваімі, як ён чакаў, 
незачэпленымі бегамі часу, таварышамі. А тут вось! 
Толькі сустрэўся з лепшымі з іх, як адразу ўбачыў, 
што Андрэй -- не той. Не той Андрэй, і не той Плаха. 
І чаго крыўдней -- гэта тое, што і ў хаце сястры, Як 
выявілася, таксама няжданае. Жарты, Юрка таксама 
абальшавічыўся!.. 

Пайсці да Марылі Слоевай мела б рацыю для Сідо- 
ра тады, каб яму сустрэць там блізкую і мілую кампа- 
нію. Але ці ўдасца гэта -- брала Сідора вялікае сум- 
ненне. Гэтае ж сумненне і сцішала яго хаду, застаў- 
ляючы праз кожныя пяць крокаў прыпыняцца і 
азірацца назад. 

Ужо прайшоўшы ў канец усю вуліцу, Сідор пры па- 
вароце ў завулак супыніўся на месцы і пачаў канчат- 
кова вырашаць сам сабе - ісці ці не? У яго нутры 
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вынікла раўнавага доказаў за патрэбу пайсці і супро- 
ціў гэтага, і ён ажно злаваўся на сябе, неспакоячыся. 

Нарэшце штосьці яго падтаўхнула на тое, каб ісці, 
і Сідор маладзецка, ганорна замахаў уперад левую 
нагу, пачуўшы, мэрам бы з плеч спала колькі пудоў. 
«Пайду і паспрабую, у выпадку чаго, пазмагацца»,-- 
парашыў ён і прыняўшы, ідучы, паспешна абдумваць, 
як і што яму трымацца. Але не паспеў ён якраз абду- 
маць і адзін манеўр, як ззаду пачуў вогук: 

-- Сідор Гарасімыч? 

-- Я самы! -- здзіўлена адгукнуўся Сідор і прыпы- 
ніўся. 

-- А я ўжо бегаў па вае да вашае сястры,-- пады- 
ходзячы да Сідора, паясніў Плаха (то быў ён). 

-- Ласне так? Ці ж ужо позна? 

-- А ўжо дзесятая гадзіна. Я думаў, што вы не 
трапіце да Слояў. 

-- Нічога, не заблуджу. 

Далей яны дайшлі да Слояў моўчкі. 

-- Вось куды мы вае завабілі,-- пажартаваў Пла- 
ха, заварочваючы ў двор. 

-- Праўда, што завабілі! 

Яны прайшлі ў хату. 

Звычайная мяшчанская хата Слояў выглядала чы- 
ста і акуратна прыбранай. На покуце вісела блішча- 
стая ікона, убраная белымі фіранкамі, а перад ёю лам- 
падка. На дваровай сцяне вісела вялікая люстра, а на 
вулічнай -- гадзіннік. 

У мыцельніку на лаўцы, склаўшы на прыпол рукі, 
сядзела Слоіха Агнэса, маці Марылі, і ўмільна пазі- 
рала на покуць, дзе наўкол стала сядзелі Андрэй, Паў- 
люк, Мірон -- быўшы валасны пісар, а цяпер дзелавод 
у лясніцтве, і Габрусь -- кааператар, а перад люстрай 
вярцелася Марыля з таварышкаю, таксама настаўні- 
цаю, Варвараю Касач. 

Сідор, пераступіўшы парог, павітаўся перш нізкім 
уклонам з Агнэсаю, пасля весела паціснуўся рукамі з 
Паўлюком і Андрэем. 

-- А вось і мая таварышка Варвара Касач і тава- 
рышы -- Мірон Бізун і Габрусь Пуга,-- паказала Ма- 
рыля на Варвару, Мірона і Габруся. 

Варвара першая з прыскокам працягнула Сідору 
руку, сарамяжна ўхіліла голаў і расплылася ў адкры- 
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тую ўсмешку... Далей Сідор пазнаўся з Міронам і Габ- 
русём. 

-. Тут у вас цэлая зборня. Больш нічога і не трэ- 
ба,-- падаў Сідор камплімент. 

; А такіі гэтак,-- паспяшыла згадзіцца Варвара. 

г Сядайце вось, Сідор Гарасімыч,-- папрасіла Ма- 
рыля. Сідор прысеў пры ражку стала, выняў партабак 
і закурыў цыгару. 

С А ўсё ж, скажу вам, пускаючы рызыкоўна 
дым у бок ад стала, пачаў казаць Сідор,-- мне пада- 
баецца вось гэткая кампанія. Сабе збярэшся сваёю 
хэўраю, шчыра пагутарыш пра што захочаш, павеся- 
лішся ўспамінамі --ічасу шмат адшвырнуў. Усё менш 
жыць у гэтым пекле, якім цяпер стала наша жыццё... 
Ці ж не праўду кажу? 

. Вось чыстая праўда, Сідор Гарасімыч,-- падма- 
цавала з мыцельніка Агнэса,-- шчыра праўда, сынок. 
Я таксама часта спрачаюся і з Андрэем і З Макарам 
Плахаю, што цяпер куды горай ранейшага. А яны - 
гаварыцца не даюць. 

Сідор пры апошніх словах зірнуў У бок Андрэя, і 
яму стала ніякавата, калі яны стрэліся сухімі сур'ёз- 
нымі поглядамі. 

2. Я не ведаю, як хто, а мне дык нудна цяпер ста- 
ла жыць... І ўстроен я на добрай службе, не цярплю хо- 
ладу ні голаду, маю мажлівасць адзецца -- а вось ча- 
гось не хапае. Як прыпомню старыя думкі, планы ды 
жаданні, дык сэрца дратуецца... А там, у нашым гора- 
дзе, скрозь чужыя людзі, якія з усім згадзіліся і, цер- 
пячы недастачы, у запой абараняюць сучаснае станові- 
шча. Слова аб іншым сказаць нельга. І я адным-адзін, 
як струк, увесь астатні чае прабадзяўся. Чуць нуда не 
зарэзала... Страшэнна пацягнула сюды, У Вікуры, да 
старых таварышаў, далёка ад надаедлых мне сходаў 
і дэманстрацый... Мне думалася, што тут, У вашым 
кутку, жыццё не пачэпана так, як у горадзе. 

Сідор сказаў гэта з нейкім запоем, горда і ўважлі- 
ва гледзячы толькі на Агнэсу. Тая ж з цікавасцю не- 
змігутна выслухала яго і мэрам бы зачаравалася яго 
словамі, бо, калі ён кончыў, яна засталася сядзець 
моўчкі і нерухома. 

Марыля з таварышкаю таксама ўважліва выслуха- 
лі Сідора. Спакойна выслухалі яго і Паўлюк з Міро- 
нам. 
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Зусім іначай паглядзелі на яго словы Андрэй, Пла- 
ха і Габрусь. У асобку Андрэй, які не мог сутрымац- 
ца ад смеху, і толькі Сідор скончыў, як ён падняўся з 
месца і сказаў: 

-- Дарэмна ты, Сідор, наракаеш на сучасны лад, 
зусім дарэмна. Мяне і дзівіць, чаму ты так кажаш? 
Паглядзець на цябе,-- нельга падумаць, што ты па- 
крыўджаны. Сам нават сазнаешся. У чым жа рэч? Не 
выйшла так, як колісь мы разлічвалі? Не ходзім мы 
панамі, а перад намі шапак не скідаюць? Не блішчаць 
у нас на грудзях масянджовыя гузікі? Гэта -- праўда. 
Але падумай сам, ці ж у гэтым сэне жыцця? Ці гэта -- 
устоі для яго? Мне думаецца, Сідор, што мы ашукваем 
сябе, калі марым аб нашых былых планах і намерах. 
Сапраўды -- то былі толькі пустыя мары! І той, хто 
грунтуецца на іх, грунтуецца на пяску, на саломінцы... 
Па-мойму, пакуль вецер не выдзьмуў канчаткова з-пад 
ног гэтага пяску -- трэба сысці з яго, каб не праваліц- 
ца ў бяздонне... 

-- Паглядзі, паглядзі, Сідорка,-- перабіла з не- 
цярплівасцю Агнэса,-- паглядзі, што пяе Андрэй! 
Ці ж можна было падумаць на тое? 

Сідор прынагнуў голаў, штосьці напісаў пальцамі 
па стале, пасля сказаў: 

-- Што ж, усякае бывае. Ёсць людзі з рознаю во- 
ляю... Па-мойму, зусім іначай малююцца здарэнні бя- 
гучага жыцця, і я,-- ён падняў голаў,-- у толк сабе 
не вазьму, чаму людзі таго не бачаць! Чаму яно іх 
асляпляе... Проста -- губляюся разумець... Не магу 
згадзіцца ні за што -- штосьці не дапускае мяне. 

-- А яскажу вам, Сідор Гарасімыч,-- уставіў Пла- 
ха,-- і вы згодзіцеся. Нельга не згадзіцца. Толькі па- 
думаць трэ, разабрацца дасканала ўва ўсім --і тады 
згодзіцеся... Нас выхоўвалі на буржуазнай маралі -- 
таму і атруцілі нам ясны сэне жыцця... Сапраўды -- 
ці ж мы не з таго дрэва, якое цяпер разраслося і па- 
крыла ўвесь край? Кроў у нас -- кроў быўшых рабоў, 
але атручаная зменаю да іх... Ведаеце, Сідор Гарасі- 
Ммыч, я нядаўна сам трымаўся вашых поглядаў, але па- 
сля, калі разабраўся ў іх, разгледзеў іх па часіне, дык 
пазнаў, што яны зусім нееправідловыя погляды... 
І я з імі расстаўся назаўсёды. Расстаўся з імі і пачуў 
сябе новым, здаровым і свежым. Свежым, бо мяне 
асвяжаюць тыя дзіўныя здарэнні, якія ўскалыхнулі 
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паша цёмнае, прыгоннае жыццё, зрушылі яго з мёрт- 
вае ўстойнасці і паставілі на шлях... 

2 Слухай, Плаха, ты, як я бачу, таксама абману- 
ты,-- перабіў Плаху ўважліва слухаўшы іх гутарку 
Мірон,-- каб ужо так можна было зацягацца сучасны 
мі здарэннямі, дык я не магу сказаць... Табе -- не від- 
но... Сядзіш сабе ў школе, калупаешся ў кніжках - 
і толькі! Пэўна - кніга не скажа таго, што ёсць... Хоць 
і вакола кнігі не вельмі надзейна... Але ты паспрабаваў 
бы шчыльна сутыкнуцца з жыццём -- іншае запеў 
бы... Ты паглядзі, што робіцца навокал! Сялянства го- 
лае і яшчэ абіраюць... інтэлігенцыя загнана. Яе самот- 
насць -- анішто... Так і топчацца... Усе яе летуценні 
знішчаны... Мэрам бы знарок пастаўлена мэта -- за- 
цямніць народ... 

2. Вось з гэтага боку - я цалкам з Міронам;- 
уступіў у гутарку Паўлюк,-- хай сабе іншае, ну з бо- 
ку ж няўвагі да інтэлігенцыі, то несправідлова. 
Яна ж -- сок краю. А тут мэрам бы вайну ёй абвясцілі. 
Што б яна ні падала ў думках -- нічога не варта. Хоць 
бы з гэтай надаедлай школьнай справай. На табе і 
працоўную школу, на табе і беларускую мову, на табе 
і знішчэнне няграматнасці... Усё разам і засаб. А па- 
спрабуй паспрачацца? Вось хоць бы ў нас: паперка за 
паперкай -- прыказ перайсці да беларускае мовы... 
Каму і на што яна патрэбна? Які ў ёй толк? Што яна 
дасць?.. Дык не! Паспрабавалі мы пратэставаць -- ні 
ўвагі... 

2. Ха-ха-ха-а! -- разліліся смехам Марыля з Вар- 
вараю,-- далася яна нам У знак -- гэта беларуская 
мова... Папаваявалі мы супроць Яе... 

-- А змірыліся ж,-- уставіў Мірон. 

-. Улада гэткая -- гэткая і яе мова,-- падала з 
мыцельніку Агнэса,-- мужыкі... мужыкі - больш ні- 
чога... Ласне ім што далікатнае трэба? 

Сідор уважліва выслухаў кожнага, і відаць было, 
як хвіля ў хвілю мянялася міна на яго твары, робячы- 
ся то вясёлай, то няўверанай, то падазронай -- адпа- 
ведна выказваным думкам. Казаў Мірон -- Сідор зда” 
волена ўхмыляўся, загутарыў Паўлюк -- ён супыніў 
ухмылку, а настарожана лавіў кожнае яго слова, праг- 
на жадаючы пачуць большых скаргаў і нараканняў на 
сучасны лад. 
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На смех дзяўчат і выказ Агнэсы Сідор зноў адка- 
заў лёгкаю ўхмылкаю. Аднак уцалку -- яго настрой 
падаў, брала раздум'е, ацягаў цяжар. Той дух, ад яко- 
га ён тужыўся ўцячы, вітаў вакол яго, дзе б ён ні сУ- 
пыніўся. Лятаў і труціў паветра. Сідору рабілася злос- 
на; нянавісць забірала яго. А разам з гэтым уставаў 
нейкі ні то задзёр, ні то ўпартасць -- настаяць на сваім. 
Абураны гэтым, ён вылез з-за стала і, не перастаючы 
курыць, затупаў па хаце. 

-- Я бачу, што ў нас не хапае ўстойнасці, і мы 
скрозь пальцы глядзімо на ўсё. Глумяць школу -- ня- 
хай, не ўважаюць інтэлігенцыю -- няхай. Праз гэтыя 
«няхай» мы і робімся слугамі мужыкоў ды розных 
там... «с бору по сосенке». І, пэўна, замест настаяшча- 
га атрымоўваем падробленае. Замест вялікае расійскае 
мовы падсоўваюць брахню нейкую... А маўчацьмем -- 
сабакамі завыем... Запамятайце... 

--. Саба-акамі... Вось папаў, брат, пальцам у не- 
ба,-- абураны Сідоравай размовай, падняўся з месца 
Андрэй.-- Гаворачы так, як ты-- даруй ужо мне,-- 
сапраўды, раўняецца да сабачага брэху. Я так і бачу 
перад сабою вобраз, як быццам... ну, брэшам мы на 
месяц. Брэшам, каб брахаць. Няма на вошта -- дык на 
месяц. Я вось чую тваё нездаваленне, а скажы, што ты 
радзіш ад сябе? Нашы былыя мары? Балі ў станавога 
ды папа? Кончана, згніло, брат! Згніло вакол і ўсюды. 
І дарэмна ты думаў -- калі толькі думаў! -- што ў Ві- 
курах знойдзеш не ўзнятую цаліну... Кончана... Адно 
цяпер на чарзе -- гэта засеяць узнятае і атруціць дар- 
маедаў, каб не патравілі засеянага... 

Андрэй строма абарваў сваю гутарку і адвярнуўся 
ў акно. Сідор, якога ён не бачыў два гады і які абрада- 
ваў яго сёння сваім прыходам у іспалком, цяпер вы- 
глядаў у яго ваччу зусім іншым, чужым чалавекам. 
Бывалашнія таварыскасць, сумеснае планаванне буду- 
чыні, цесная блізасць, падзел самымі таемнымі пера- 
жыткамі -- усё гэта, выбліснуўшы на момант, раптам 
заглухла, знебылося, і іх месца заняло новае пачуццё. 
Гэтае новае пачуццё дыктавала Андрэю настойныя 
думкі, якія шапталі яму на вуха: «Закаранелы манар- 
хіст... непапраўны. Горай ранейшага. Не! Болей ён мне 
не таварыш... не магу цярпець -- варочае...» 

-- Сідор Гарасімыч, вы ашукваецеся, падкрэслі- 
ваю я,-- каб згладзіць гострасць Андрэевых слоў, мяк- 
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ка казаў Плаха.-- Пэўна, мне ўжо вас не разуверыць, 
але мне здаецца, што ролю сабак насілі б мы тады, каб 
ішлі супроціў цяперашняга ладу. Нас выхоўвалі для 
гэтае ролі і Ў гарадскіх школах, і ў семінарыях, і ў ін- 
стытутах. Загналі ў нас звярынае пачуццё, і мы пад 
яго ўплывам знаходзімся дагэтуль. Нас пакалечылі 
змалку так моцна, што ажно і цяпер не апамятацца, 
не выраўняцца... Скалечылі нашу душу, зглумілі на- 
шу самотнасць. Не дзіва, што кожная рэч, блізкая і 
зразумелая нам,-- цяпер не даспадобы. Трэба лячыц- 
ца, трэба лячыцца, а то без пары загінем... 

г. Я адно хачу дадаць,-- умяшаўся ўвесь чае маў- 
чаўшы Габрусь,-- гэта з пытаннем аб школе, якое ча- 
паў Паўлюк. Я - не настаўнік. Я -- кааператар і мо 
менш Паўлюка свядомы, ну толькі ж, па-мойму, У 
школе нельга абысціся без нашае, мужычае, простае 
мовы. Тут ніякім чынам не выкруцішся... Я гэта ведаю 
са свае даўнейшае практыкі ў воласці... Нашаму селя- 
ніну патрэбна даставаць адукацыю самым лёгкім 
парадкам, а гэты падарак ёсць яго мова. Не можна 
пераскокваць там, дзе ёсць магчымасць перайсці... 

-- Ну, брат, ты ўжо пакінь... Твае тэорыі нам усім 
вядомы... Ты, я табе скажу, просты фанатык -- не 
больш! -- суха пераняў Габруся Паўлюк. 

Пакуль ішла гэта гутарка, Марыля адышлася ад 
стала ў мыцельнік і колькі часу шапталася з мацераю. 
Пасля Агнэса выбегла ў сені, пабыла там нейкі час і 
вярнулася ў хату з поўнымі талеркамі сыру і каўба- 
сы. У гэты час Марыля штосьці бразгала пасудаю і ўві- 
халася з самаварам. Хлопцы не звярталі на іх ніякае 
ўвагі і былі здзіўлены, калі раптам Марыля прынесла 
на стол талерку з каўбасою і бутэльку чарнаватае на- 
ліўкі. 

-- Годзе еварыцца -- дайце гадзіцца,-- жартліва 
падсказала яна да ўсіх. 

І, бачачы, што хлопцы зарухалі з-за стала, дадала: 

2. Не палохайцеся, ша! Як сядзелі, так і заставай- 
цеся сядзець. 

Па чарзе -- Андрэя, Плаху і Сідора яна вярнула за 
стол. 

2. Навошта-а гэта, цётка? -- сумеўся Андрэй, калі 
Агнэса прынесла на стол яшчэ адну пасудзіну з закуе- 
каю. 

--. Вось маўчы. Я захацела пагадзіць вас. Навошта 
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вам спрачацца? Усе -- таварышы, -- адказала рэзвая 
Агнэса. 

--- Го, цётачка, нас ужо цяжка пагадзіць, -- несур”- 
ёзна завёў Габрусь. 

-- А каб цябе халера ўзяла!.. Беларус ты заядлы... 
Няўжо такі ты не адкараскаешся ад свае беларушчы- 
пы няшчаснай? 

-- Тады, калі Сідор кіне быць яе ворагам... 

Сідор пусціў па твары лёгкую ўсмешку і нічога не 
адказаў. 

-- Ну, расселіся... Вось цяпер -- за наша здароўе 
вып'ем па кілішку,-- наліваючы з бутэлькі наліўку, 
выказала Агнэса.-- Як бы і ведала, што госці будуць. 
Захавала яшчэ з восені. 

-- Умееце хаваць! -- пажартаваў Паўлюк.-- То б 
то на мяне - не выстаяла б столькі! 

-- Ды ўжо ты вядомы чалавек! -- уставіла Вар- 
вара. 

-- Не чакайце ж, не чакайце, сынкі. Вазьміце, ка- 
лі ласка,-- упрошвала Агнэса. 

Паўлюк першым узяў чарку, падняў яе і сказаў да 
ўсіх: 

-- Гэта ж цяпер -- золата. Гэта -- Евіна яблычка. 
Чаго тут пазіраць на яе? 

І выпіў. 

За ім апаражнілі свае чаркі і ўсе прысутныя. Агнэ- 
са, не даючы адгону, наліла па другой, а следам і па 
трэцяй. Наліўшы, яна над кожным настойвала выпіць, 
то ўгаворваючы, то пужаючы. 

Гэткім чынам пляшка амаль без перадыху была 
апарожнена. Агнэса яе прыняла са стала і частавала 
госцяў закускаю. 

Наліўка падвесяліла ўсіх. Але больш другіх выгля- 
дала гэта на Сідору. Ён раптам перайначыўся, адагнаў 
ад сябе задумлівасць, сум і стаў непазнана рэзвым і 
храбрым. 

-- А ведаеце,-- перабіваючы ўсіх, пачаў ён казаць 
уголае,-- я ніколі не думаў, што так выйдзе. Я не спа- 
дзяваўся, прызнаюся адкрыта, што ўсё так перайначы- 
лася і тут, у Вікурах... Дзіўна! Глуш, яма,--а глядзі 
ты! Не пазнаць... Не пазнаць нікога... нікога... Як быц- 
цам бы я сяджу ў тым жа Мінску ці Гомелі... 

Сідор адхіліўся ад сцяны і, не сціхаючы, курыў, 
старанна размахваў рукамі, кажучы да Андрэя: 
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2. Найбольш усяго я не чакаў таго ад цябе, Анд- 
рэй. Не чакаў, што ты станеш тым, чым я цябе сёння 
сустрэў... Ехаў і думаў: сустрэнуся з таварышамі 1 
хоцькі душу адвяду... Пагутарым, успомнім мінулае, 
пацешымся і... адпачнем душою... Прызнацца, пера- 
ступаючы іспалком, тое думаў... Чаму ж не? Ласне 
нельга быць іспалкомцам і ненавідзець гэтую ўстано- 
ву, працу ў ёй і... усё!.. Думаў, а яно--на табе... 
Цяпер... выбачайце, можа, я кажу гэта, а заўтра вось 
Андрэй, ці Плаха, ці Габрусь возьмуць і прыйдуць па 
мяне з міліцэйскім? Га? Не можа таго стацца?.. 

Сідор пакорна пазіраў У бок Андрэя, мэрам бы 
выпрабоўваючы яго. Але Андрэй стрымна чакаў, па- 
куль Сідор выкажацца і змоўкне. Чакаў і чуць прык- 
метна ўсміхаўся, укладаючы ў гэты смех усё яскравей 
абураўшую ім халоднасць і чэрствасць да Сідора. 

-- Ды што ты, Сідор Гарасімыч, што ты! Гасподзь 
з табою! -- суцешыла Сідора Агнэса.-- Няўжо ты ду- 
маеш, што Андрэй зусім ворагам тваім зрабіўся? 
Што ты! 

-- Ворагам? Такі і ворагам! -- зацяжна вымавіў 
Андрэй і колькі хвілін памаўчаў.-- Так, Сідор, я ўжо 
не вялікі твой прыяцель!.. Не вораг, але і не прыя- 
цель... Сідор зусім неправідлова судзіць, скажу я вам. 
Сідор астаўся тым, які і восем гадоў таму назад пяяў 
на клірасе «Спасі госпадзі», а ў станавога -- «Божа, 
цара храні!», і матыў гэтых пратухлых песняў дагэ- 
туль шуміць у яго вушах... Ён, пэўна, думаў, што гэты 
матыў шуміць і над усімі Вікурамі. Дзеля таго і трапіў 
сюды, але памыліўся. Мы выйшлі з-пад гэтага матыву. 
Нам звіняць новыя пеені. І паміж намі, як паміж гэ- 
тымі песнямі, нічога агульнага няма. 

Выказаўшы гэта, Андрэй змоўк. Маўчалі і ўсе. 
Дзяўчаты, Марыля і Варвара, нез'яснёна-ўкрадчыва 
перакідаліся між сабою мігамі броў, чуючы нейкую 
нацягнутасць у паветры. Агнэса перш хацела штосьці 
папярэчыць Андрэю, але разам загразла ў яе горле 
тое, што яна мелася выказаць, і яна засталася маў- 
чаць. Сідор як бы не сумеўся зразу ад калючых слоў 
Андрэя і толькі ў адказ на іх часцей пачаў зацягацца 
цыгаркаю. Усе астатнія таксама не ведалі, куды па- 
вярнуць далейшую гутарку, і хто задумана, а хто абу- 
рана чагосьці чакалі. 

Гэтак прайшло каля пяці хвілін, якія паказаліся 
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для ўсіх чуць не годам. Далей нельга было маўчаць, 
бо то б урэшту разнервавала кожнага, і Плаха пера- 
рваў маўклівасць. 

г Мне здаецца, што тут не час і не месца весці на- 
шу спрэчку. Тым болей што мы не вырашым адразу гэ- 
тага пытання. Я раджу перайсці да іншай тэмы. 

г. Вось праўду кажа Макар,- пахваліла раптам 
знайшоўшая сябе Агнэса,-- па-мойму, запяялі б песню 
якую. 

-- Давайце! Сапраўды, хлопцы! -- рачавіта падця- 
ла мацеры Марыля.-- Варвара,- звярнулася яна да 
таварышкі,-- заводзь што-кольвечы. Ну, хутчэй! 

-- Хай без мяне хто пачне,-- аднеквалася Варва- 
ра,-- я не ведаю, якую пачаць. 

-- «Ва ўладу Саветаў» -- дужа пекны напеў,- 
парадзіў Плаха. 

-- Па-мойму, лепей «Не осенний мелкий дожди- 
чек»,-- падаў ад сябе Паўлюк. 

Варвара сарамяжа кашлянула разы два, абцерла 
хустачкаю губы і няемела, папярхаючыся, зацягнула 
«Не осенний мелкий дождичек». Ёй сталі падцінаць 
Агнэса, Марыля і Паўлюк. Сідор, Андрэй і іншыя ся- 
дзелі моўчкі, кожны думаючы сваё. 

-. А вы ж чаго маўчыце? -- пяючы запытала Аг- 
нэса.-- Пасабляйце пяяць. 

Сідор як бы гэтага і чакаў, падняўся і выйшаў з-за 
стала. Пасля паглядзеў праз фіранку ў акно на вуліцу 
і прайшоў па хаце. 

-- Цікава, як позна? - абярнуўся да яго Плаха. 

Сідор выняў загарак, паглядзеў і адказаў: 

-- Другая гадзіна. 

-2. Го-о-о! Чуў, Андрэй? Ці не пара збірацца даха- 
ты? -- абярнуўся Плаха да Андрэя. 

Той таксама выйшаў з-за стала на хату. 

Гэты іх рух звярнуў на сябе ўвагу Агнэсы і дзяў- 
чат, і тыя кінулі пяяць ды звярнуліся да хлопцаў. 

-- Куды вам спяшыць? Яшчэ рана. Ночы вялікія. 
Гуляйце! Андрэй, Макар, Сідор! 

-- Не, я ўжо не магу,-- запэўніваў Андрэй,-- трэ 
яшчэ сёння даклад напісаць. Дзякую, цётачка, за ўсё, 
прабачайце! Ужо ў суботу нагонім за гэта... Абрыдаем 
вам. 

2 Ды чакай, не разладжвай кампаніі,-- хапіла 
гаспадыня Андрэя за рукаў. 
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22 Не, не, цётачка, я мушу пайсці...-- адказаўся 
Андрэй. 

. Ну, дык хай сабе ён ідзе,-- абярнулася Агнэса 
да ўсіх,-- а вы, хлопцы, астанецеся пакуль... Яму -- 
што ж, як міністру асветы, больш клопатаў, а вы... 

-. Тя пайду,-- падаў Плаха. 

2; Тя,-- далучыўся Габрусь. 

2 Што вы, чаго гэта?! -- накінулася на іх Агнэса. 

-. А мы, Сідор, давай астанёмся яшчэ?! Цётка, 
хай сабе яны ідуць! Можа хопіць і нас? -- пажарта- 
ваў Паўлюк. 

Андрэй, Плаха і Габрусь развіталіся з усімі за ру- 
кі, падзякавалі гаспадыні за пачостку і выйшлі з 
хаты. 

Марыля іх правяла ажно да вешніц. 
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Пасля таго як Андрэй, Плаха і Габрусь выйшлі з 
хаты, тыя, што засталіся, з паўгадзіны маўчалі. Сідор 
пахаджаў па хаце, засунуўшы рукі ў кішэні, Мірон 
сцягнуў з паліцы «Ніву» і разглядаў у ёй малюнкі. 
Паўлюк штосьці запісваў у кніжку, Агнэса з Марыляю 
прыбіралі са стала. Варвара ж узіралася ў люстэрка. 
Ці ніхто не меў жаднае гаворкі, ці мо кожны меў, а ча- 
мусьці не мог ці не хацеў першым адкрываць рот - 
няведама. У кожным разе ўсе былі мэрам згавораны 
і гэту паўгадзіну маўчалі, пакуль не перарвала іх 
маўклівасць Агнэса. 

-- Што ж вы без іх і гутаркі не знойдзеце? Мож- 
на абысціся і без іх. Не вельмі яны пажаданы. 

-- Вось бачыце, Сідор Гарасімыч, як водзіцца ў 
нас! Скажы што-кольвечы супроць савецкага, дык як 
накінуцца... І свае лічацца, а глядзеце -- ужо за баль- 
шавікамі. Ліха ведае, што робіцца. Увачавідкі... Хоць 
бы гэты Плаха: яшчэ нядаўначка выступаў і супроціў 
працоўнае школы і супроціў беларускае мовы і... а ГЭэ- 
та ўжо -- цягне за Андрэем. Куды -- і гаварыць не 
дае! -- паспавядалася Марыля. 

-- Так, праўда, перайначыўся Плаха крута, і га- 
лоўнае, на вачах. Габрусь таксама шчыльна падышоў 
да бальшавікоў. Цягне, меле на вачах,-- падмацаваў 
Марылін выказ Паўлюк. 
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-- Ну, а калі гэта з Андрэем сталася? -- паціка- 
віўся Сідор. 

-- Ды ўжо даўно... З год таму ці болей... 

-2 8 год?! І не мог выстаяць... цікава! А я не па- 
спеў у Вікуры ўехаць, як зразу да яго! Вось дык шту- 
ка-а-а! 

На гэту ж тэму, на тэму аб страце ў таварыскасці 
ўсё большага і большага ліку аднадумцаў -- нядаў- 
ных непрыхільнікаў да савецкага ладу і ўсіх яго чын- 
насцей -- у хаце Слояў яшчэ каля гадзіны ішла бойкая 
гутарка. Сідор не пераставаў дзівіцца з таго, як і што 
ён сустрэў у Вікурах, і безнадзейна стараўся перакон- 
ваць прысутных у шкадлівасці работнічай улады, пра- 
зываючы яе рознымі ганебнымі мянушкамі. Паўлюк 
і Мірон у мякчэйшых выразах скардзіліся яму на тыя 
кары, якія абрынуліся з боку Савецкай улады на віку- 
раўскіх жыхароў наогул і на вікураўскую інтэліген- 
цыю ў асобку. Дзяўчаты і разам Агнэса выводзілі, што 
частка гэтых кар пала на іх у адплату нядружнай ды 
нез'яднанай супярэчнасці «бальшавіцкаму гвалту». 

-- Вось глядзеце,-- казала яна,-- пачакалі б год- 
другі, не пайшлі б да іх на службу, і самі б яны пакла- 
ніліся вам: ідзеце, вучэце. А то запрашаюць рознымі 
абяцанкамі, а там толькі разладуюць, каб пасля знева- 
жаць ды глуміцца паасобку над кожным... 


. Гэтых Агнэсіных доказаў было мала, каб паверыць 
у іх сілу і практычнасць нават дзяўчатам, але як хлоп- 
цы, гэтак і дзяўчаты паддаквалі ёй і згодна пакіўвалі 
галовамі. Ад абгавору сучаснага становішча яны пе- 
райшлі да ўспамінаў аб мінулых часах. І тут Агнэса 
ўдоваль нагаварылася: чаго-чаго не ўспомніла, колькі 
разоў спогадна не ўздыхнула! Вывела напаверх роз- 
ныя падрабязгі сваіх спатканняў і знаёмстваў з высо- 
кімі асобамі, іх самавітасць, гонар і далікатнасць. Рас- 
казала аб бывалашніх знатных на ўвесь павет веча- 
рынках і гулянках. Поп і пападдзя, станавы, земскі, 
доктар і іх жонкі скланяліся на ўсе лады. 

За Агнэсаю аднавілі свае перажыткі Сідор, Мірон 
і Паўлюк. І яны, кожны па сабе. Толькі Марыля і Вар- 
вара, як маладзейшыя за іх і выйшаўшыя «ў людзі» 
ў першыя часы рэвалюцыі, не маглі, вядома, налаго- 
дзіцца «шчаснасцю» старое пары і не мелі нічым па- 
хваліцца. Затое праз усю гутарку Агнэсы і хлопцаў 
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яны спогадна пакіўвалі галовамі і завідвалі ім напа- 
вер. 

-. А потым, мне здаецца, яшчэ нельга судзіць аб 
усім па Андрэю і Плаху,-- самасуцешна падаў Сідор, 
калі «ўспаміны» надаелі.-- Важнае -- як мужыкі ды 
мяшчане судзяць. Андрэй ці Плаха -- то іскрачкі, вы- 
пушчаныя на вецер. 

-.- Той, Сідорка, на мяшчан ды мужыкоў няма ча- 
го спадзявацца -- стада, дурныя,-- махнула рукою Аг- 
нэса. 

2. Не кажэце, цётка,-- перабіў яе Паўлюк,-- му- 
жыкі -- гэта патайны куток. Сярод іх мала ёсць спа- 
гадчыкаў да ўлады. 

2. Вось пазаўтра маецца быць сялянская нарада, 
можна будзе падзівіцца,-- паведаміў Мірон. 

-.. Пазаўтра? -- хапіўся Сідор.-- Цікава! Няйна- 
чай, трэба будзе пабыць ды паслухаць. А то яшчэ не 
даводзілася слухаць мужыкоў за гэтыя гады... 

-. Пойдзем, я да вае зайду, Сідор Гарасімыч,-- за- 
прапанавала Марыля. 

--- Дзякую, калі ласка! Пачакаю вас. 

Пагутарыўшы яшчэ нейкі час, яны сабраліся разы- 
ходзіцца. Было чатыры гадзіны папоўначы, але Агнэ- 
са ўсё яшчэ ўгаварвала пагуляць. Але ў яе ўгаворах 
была адна далікатнасць і зусім мала настойнасці. Ды 
каб старчыла апошняга, ужо нельга было б далей па- 
ліць агню. У суседніх хатах -- калі ўжо паклаліся 
спаць, а гэта чатыры гадзіны папоўначы --і агонь 
жукаціць. 

Хлопцы і Варвара развіталіся з Слоевымі. 

-- Прыходзьце заўтра, будзем чакаць, -- папрасі- 
ла Марыля, правёўшы іх да вуліцы. 


У 


Прыйшоўшы дахаты, Сідор не хацеў засвечваць 
агню і цішком раздзеўся ды ўлёгся. Але хоць канча- 
лася пятая гадзіна, яму не рупіла заснуць. Ды каб ру- 
піла -- наляцеўшыя ў голаў думкі аб чутым, бачаным 
не дазволілі б яму супакоіцца. Цэлым шэрагам занасі- 
ліся яны перад ім і адцягалі яго ўвагу на сябе. 

Сідор ляжаў адзін, Андрэй, Плаха, Габрусь і сот- 
кі вобразаў розных камуністаў і іх прыхільнікаў, з 
якімі даводзілася яму мець дачыненне, гамузам вяр- 
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целіся перад яго вачамі, хоць і заплюшчанымі і захо- 
ванымі пад коўдру. Увушшу гулі водгукі іх елоў, вы- 
нікалі цэлыя прамовы, чужыя, ненавісныя, але і 
страшныя, пагражаючыя. Сідору здавалася, што і ця- 
пер вось поўна хата варожых яму людзей, якія варту- 
юць яго і мерацца накінуцца, каб задавіць. 

Ззаду, на другім ложку, хроп яго швагер, муж сяст- 
ры, а Сідор трывожна прыслухоўваўся, баючыся, каб 
ён не ўстаў і не далучыўся да другіх. З вялікім нату- 
гам стараўся Сідор адцягнуць думкі ў іншы бок, за- 
нядбаць здань, і тады, калі гэта ўдавалася яму, ён спа- 
тыкаўся з зачарованай дзядзінай варожасцю, якая так- 
сама прыгнятала яго душу. 

Толькі на досвітку Сідор супакоіўся і заснуў, але 
сон быў трывожны, і ён не адпачнуў. 

Ён прачнуўся а дзесятай гадзіне. Сястра ўжо палі- 
ла ў печы, а швагер дзесь увіхаўся з гавядаю. На вулі- 
цы было хмарна і ў хаце цёмна. Гэта горшыла Сідораў 
настрой. Каб гэта не ў чужой хаце, ён бы не падняўся 
сёння з пасцелі праз цэлы дзень. Але ніякавата перад 
шваграм, з якім -- хто яго ведае? - як яшчэ прый- 
дзецца расстацца. 

-- Сідор, ты ўжо не спіш? -- запытала сястра з 
мыцельніка, убачыўшы, як Сідор паварушыўся. 

-- А ўжо! - адказаў ён. 

-- Ну, ці ж патрапіў учора адчыніць? -- задала 
Сідору другое пытанне сястра. 

-- Чаму не патрапіў. 

-- А як спалася? 

-- Дрэнна... 

-- Чаго? 

-- Проста так... Не ўпадабалася мне тут. Зусім не 
тое, чаго чакаў. Трэба хутка вас пакідаць... 

-- Чаму? 

-- Ды так! Гэтае дабро я і ў сваім горадзе знайду. 

-- Ды кінь ты мудрыць.. Чаго табе трэба асобна- 
га? -- разуважыла яго сястра. 

-- Мне трэба... Я проста думаў: спаткаю сваіх ста- 
рых прыяцеляў, падзялюся з імі старымі думкамі, час 
весела правяду... А тут усе былыя прыяцелі - цяпер 
ворагі... 

-- Не думаю, каб усе,-- разуважыла зноў Юста. 

Далей Сідор не казаў, бо ў сенцах бразнулі дзверы. 
Ён паспешна саскочыў з ложка і пачаў адзявацца. 


261 


Хутка ў хату вайшоў Юрка. у 

2 Адліга будзе на дварэ,-- вымавіў ён, беручыся 
за цыгарку.-- Ну, а як У цябе са снеданнем? -- запы- 
таў ён у жонкі. ай 

2. Вось скора можна снедаць, няхай Сідор памы- 
ецца. 

-- Ай, чаго там мыцца, можна і так,-- пажарта- 
ваў Юрка. 

Сідор змаўчаў і палез у свой куфэрак за ўціраль- 
нікам, каб ісці мыцца... 

Па снеданні Сідор доўгі час аставаўся ў хаце. Сяст- 
ра і швагер разышліся па справах, а ён адзін то тупаў, 
то прылягаў на ложак, то браўся за кніжку - творы 
Данілеўскага. Пачасту ён зазіраў у акно, праводзіў 
вачыма прахожых. Ісці нікуды не хацелася. Успамінаў 
аб іспалкоме - рабілася непрыемна, пераносіўся да 
Слояў -- і туды лічыў няздатным ісці. Ды к таму ча- 
каў сам Марылі. Выкрадалася жаданне, каб хто да яго 
прыйшоў пагуляць. З гэтых «хто» Сідор разумеў Паў- 
люка ці Мірона. Але чае ішоў, а ніхто не наведваў, і 
каля другое гадзіны ўдзень ён сам выйшаў на вуліцу. 
Выйшаў, пастаяў з часіну каля двара, а пасля пайшоў 
на рынак. Падбліжаючыся к рынку, мо на паўгоні да 
яго, ён угледзеў выйшаўшага з-за вугла Паўлюка, які 
таксама ішоў туды. Сідор яго аклікнуў. Той стаў і на- 
сустрач Сідору запытаў: 

-2- У іспалком? 

--. Не, чаму? 

-. А там сёння нейкая нарада наконт школ. Зна- 
рочыста выклікалі і мяне,-- паведаў Паўлюк.-- Зой- 
дзем, цікава! Пачуеш, як Андрэй будзе бальшавіцтва- 
ваць. 

Сідор падумаў. 

-- Што ж, усё роўна няма куды ісці, давай пой- 
дзем, паслухаем, -- згадзіўся ён. 

Яны павярнулі да іспалкома. Выйшаўшы на ўзгру- 
дак, што пукаціў рынкавы пляц, яны здалёк убачылі, 
як туды ж, у іспалком, пайшла Слоева Марыля. 

-- Цікава, што там будзе? Пэўна, інструктар які 
прыехаў,-- дзівіўся неспакойна Паўлюк, калі яны па- 
дыходзілі да будынка іспалкома. 

--. Не бойся,- суцяшаў Сідор. 

-- Ды хто іх баяўся, толькі... прыстаюць... 
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У дзвярах яны змоўклі і ўвайшлі ў іспалком. Ці 
з-за адмечанай нарады, ці праз іншыя прычыны -- 
толькі ў іспалкоме на гэты раз сельскай публікі было 
шмат меней учарашняга. Затое ўсе іспалкомаўцы былі 
сабраны ў адной каморцы, седзячы чынна каля Анд- 
рэевага стала. У іх грамадцы стаяў гоман, сярод якога 
выдзяляліся і пагрозныя словы. 

Сідор з Паўлюком падышлі да грамадкі і ўгледзелі 
ў ёй усё вікурскае настаўніцтва, некалькі пастаронніх 
настаўнікаў і за сталом перад імі прадсядацеля іспал- 
кома ды сакратара. Ніхто не звярнуў на іх увагі і не 
адказаў на выказанае Сідорам прывітанне. Было не 
да іх. 

-- Так быць не павінна,-- начальніцкім голасам 
казаў прадсядацель іспалкома, малады здаровы хло- 
пец.-- Паглядзеце,-- ён тыркаў пальцам у газету,-- 
трэці раз пішуць у газетах пра нашу вучылішчную 
справу. Ці ж то добра? Вы са сваёю контррэвалюцый- 
наю ўпартасцю не даяце мне вольна працаваць! Ду- 
маеце, што гэта жарты! Мінула тая пара, каб жарта- 
ваць. Велена так -- так і мусіце рабіць! Мала што вам 
не падабаецца тое ці іншае! Можа, і сама рэвалюцыя 
многім з вае не падабаецца, дык будзеце ўпірацца 
супроць яе? Гэта апаслівая рэч, грамадзяне! Хто су- 
проціў народу пойдзе, той гатоў голаў сабе зламаць... 

-- Таварыш Сліва,-- пераняў яго адзін з грамад- 
кі,-- што ж, сапраўды, вы раўняеце адно з другім: лас- 
не, да прыкладу скажам, якая-кольвечы там бела- 
руская мова мае што агульнае з рэвалюцыяй? Навошта 
палку перагінаць у адзін бок?.. 

-2 Так, так,-- адазваўся Макар,-- па-вашаму, бе- 
ларуская мова нічога не мае агульнага з рэвалюцыяй, 
затое, мабыць, родны з ёю закон божы!.. Ведаем ужо 
вас... Ні працоўная школа не мае адносін да рэвалю- 
цыі, ні беларуская мова, ні... нават сама рэвалюцыя... 

-- Усё, што вам падносіць Савецкая ўлада,-- то 
ёсць ад рэвалюцыі,-- дадаў Андрэй,- і супроціў яго 
змагацца -- то змагацца супроціў працоўнага народа. 
Іначай судзіць нельга... Ваш ухіл ад прыказаў Нар- 
камасветы -- гэта контррэвалюцыя... Памятайце... Гэ- 
та наша перадапошняе напамінанне тым, хто злосна 
стараецца ісці насупроціў... 

Андрэй замоўк, недасказаўшы, і, павярнуўшыся да 
прадсядацеля іспалкома, штосьці яму шапнуў. Той па- 
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даў згоду кіўком галавы, а сам вылез з-за стала і пай- 
шоў у свой «кабінет». 

7. Я толькі дзеля гэтага і выклікаў вас,-- суха па- 
даў Андрэй і таксама выйшаў з-за стала. 

Грамадка, зацішаная і расстроеная, спакойліва рас- 
паўзлася па пакоі і пачала разыходзіцца. Сідор не ад- 
ступаў ад Паўлюка і выйшаў разам з ім. Словы Анд- 
рэя, укладзеная ў іх рашучасць не давалі Сідору сум- 
нявацца, што Андрэй зусім парваў з мінулым, а разам 
з ім, Сідорам. І ўнутры Сідора ўзнялося з новаю сілаю 
варожае пачуццё да свайго быўшага таварыша. Абура- 
ны гэтым пачуццём, Сідор адначасна і злаваўся на 
Андрэя і баяўся яго. 

Выйшаўшы на вуліцу, Сідор заядла ўпікнуў сябе за 
тое, што ліха надало паслухаць Паўлюка і прыйсці ў 
іспалком пасведчыць Андрэева бальшавіцтва. Крывіў- 
ся ён за гэта і на Паўлюка, хоць і бачыў, што таму 
таксама мулка на сэрцы. 

-- Бачыце, Сідор Гарасімыч, як тут робіцца,-- 
азірнуўшыся назад і па баках, ці хто іх не слухае, па- 
скардзіўся Паўлюк, калі яны адышліся ад іспалко- 
ма.-- Гаворыць, як б'е, а, думаеце, амаль не ўсе на яго 
баку, бо гэта ёсць хітрая выдумка: усе пагрозы накі- 
рованы толькі на некалькіх настаўнікаў, а ўсе пазва- 
ны на ўвагу... Бачыце -- толькі адзін Язэп аказаўся... 

-- Я не думаў гэтага, не спадзяваўся, каб так глы- 
бока ўелася гэта бальшавіцтва вакол і ўсюды,-- адка- 
заў Сідор.-- Пакуль не прыехаў у Вікуры -- не верыў. 
А то та ж, як не паглядзі -- навакола, навакола... Ска- 
жэце, Павел Сымонавіч, заўтра прыйдзеце на канфе- 
рэнцыю сялян? -- мэрам бы чакаючы сабе ўцехі ў 
прадстаячай канферэнцыі сялян, з асобнай цікавасцю 
звярнуўся Сідор да Паўлюка. 

Паўлюк зноў падазрона паглядзеў вакол і прыці- 
шаным голасам адказаў: 

-. І сялянства такое самае... Што б ні сказала Са- 
вецкая ўлада -- тое і робіць... Усе павіннасці выпаў- 
няе, усе прыказы слухае...-- Ён яшчэ прыцішыў го- 
лас.-- Толькі вось летам крыху было раскалыхалася, 
ды то беспуцёва... А пасля -- як пляйстрык да цела, 
ліпне да Саветаў. Спадабала, Сідор Гарасімыч, спада- 
бала гэты лад... Чаму? Што? -- толку не дабраць... 

Сідору цяжка было далей што-кольвечы казаць. 
Яму не хацелася верыць той з'яве, якая яго аколіла і 
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канчаткова труціла ўсе яго надзеі на скоры канец ня- 
любай яму ўлады. Месца службы, дзе ўдавалася яму 
прысябравацца да ўмоў, выцягаць мажлівасці да са- 
мавітага жыцця і поруч пеаваць машыну працы ці, па- 
ягонаму, «ужываць змаганне з нялюбым ладам», тое 
месца паказалася яму страшыдлам з вушамі і вачамі, 
з языком, які, чаго добрага, толькі ён, Сідор, прыедзе, 
усё выкажа, усё выявіць. «Ці варта варочацца назад, 
ці мае мэту зрабіць гэта? Для чаго і нашто? Якая ка- 
рысць?.. Але не вярнуцца туды -- то дзе ж дзецца?.. 
Не астацца ж тут вось, у Вікурах, дзе нядаўнія тава- 
рышы сталі бальшавікамі, не хочуць з ім лічыцца, а 
з часам гатовы... ой... Трэ будзе ехаць, хоць...» 

-- Сідор Гарасімыч! - перабіў Сідоравы думкі 
Паўлюк, калі яны падышлі да вуліцы, на якой стаяла 
хата Сідоравай сястры.-- Што ж, можа, вечарам прый- 
дзеце да Марылі? 

--. Не ведаю... 

-- Прыходзьце сёння, «тыя» не прыйдуць. Мы ад- 
ны збяромся і пагуляем. 

--. Не ведаю... 

-- Ці ж цэлую ноч сядзець дома? 

-- Можа, і прыйду. 

--. Прыходзьце, 

На гэтым яны разышліся. Сідор паспешна, не кі- 
даючы думак, пайшоў праміком да сябе на кватэру і 
ўжо да заўтрага нікуды не выходзіў. 


УІ 


Назаўтра а першай гадзіне, толькі Сідор паспеў па- 
абедаць, да яго прыйшла настаўніца Марыля Слой. 

-- Ну, пойдзем на канферэнцыю, Сідор Гарасі- 
мыч,-- яна пазвала яго. 

-- Мо ж яшчэ рана? - запытаўся Юрка, Сідораў 
швагер. 

-- Не! Як ішла да вас, то бачыла -- мужчыны 
ўжо ішлі. 

-- АГ Трэба ісці і мне,-- сказаў Юрка. 

-. І табе?! -- здзівіўся Сідор.-- З якое ж ласкі та- 
бе? -- запытаў ён швагра. 

-- Як з якое ласкі? Наш Лагчынны раён выбраў 
мяне ўпаўнамочным. Быў надоечы сход і выбраў мяне 
ды яшчэ двух суседзяў. 
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2. Ого! Каб яшчэ ды ён дзе прапусціў! Гэта ж, на 
яго ліха, так ударыўся ў бальшавіцтва, што няма ра- 
ды... Бяду нацягае на дом. Вось прыйдуць палякі ці 
хто іншы, дык ліхаведама, што рабіцьме. А думаеш, 
ён шманае аб чым? Каб ён так жыў... І колькі ўжо 
ўшчуваю яго, і колькі сваруся на яго-- хоць бы 
што! -- размахваючы рукамі і прытопваючы нагамі, 
ушчувала Юрку жонка. 

А Юрка, не шманаючы на жончыну гняўлівасць, 
здавольна пасмейваўся. Калі ж тая скончыла яго спа- 
вядаць, ён пакруціў галавою, зацягнуўся папяросаю і 
сказаў: 

-- Пудная ты, зусім цудная! Гаворыш -- сама не 
ведаеш што. Няўжо табе галава баліць аб тым, што я 
раблю? Або чым табе пашкодзіла Савецкая ўлада, што 
ты на яе гаўкаеш заўсёды? Палякаў шкадуеш? Забра- 
лі свінню, дык хацела б, каб і карову ім убавіць!.. Эх, 
баб'ё, баб'ё! Многа яшчэ вае трэба вучыць... 

Выказаўшы гэта, Юрка надзеў кажух і выйшаў з 
хаты. Юста вожыкам паглядзела ўслед мужу і яшчэ 
не дала яму выйсці з сянец, як пачала зноў спавядаць 
яго за бальшавіцтва. 

Марыля, якая маўчала пры Юрку, цяпер здаволе- 
на ўхмылялася, цешачыся гаворкаю Юсты. Хвіліна ад 
хвіліны яна пазірала і на Сідора, які, зрабіўшы злос- 
ную міну, паглядаў у акно ўслед за шваграм. 

-- Сапраўды, цётка,-- не сцярпела Марыля,-- ваш 
дзядзька мудрэй за другіх уцягнуўся ў бальшавіцтва. 
Нідзе нічога іхняга не прапусціць. 

-. Няхай на яго прогліца, няхай... 

-- Прогліца-а! -- скрозь зубы вымавіў, адвярнуў- 
шыся з акна, Сідор,-- гэта ўжо праклёнам нічога не 
пасобіш, галубка. Звіхнуўся чалавек -- і толькі!.. Звіх- 
нуўся -- і, ведаеш, Юста, стаў мне праціўным! Гля- 
дзець я не магу на яго. Лічу, што ты няшчаенаю стала, 
сястра... 

Сідор выказаў гэта з цвёрдасцю і са шчырасцю. Тут 
ужо нельга было яму пярэчыць, каб хто і хацеў. Ні 
Марыля, ні Юста не думалі гэта рабіць: яны маўчалі. 
Нічога не хацеў больш казаць і Сідор. Ён моўчкі адзеў- 
ся, закурыў папяроску і звярнуўся да Марылі: 

-- Ну, пойдзем, паслухаем, што сяляне казаць 
муць на нарадзе. Як абмывацьмуць гэты... 


- 


І. Вы таксама ў іспалком? -- запытала іх Юста. 
2вв 


-- Так! Пойдзем паслухаем. 

Юста нічога не сказала і гасцінна прайшла за імі 
да вуліцы. 

Сідор з Марыляю ціхім крокам направіліся проста 
ў іспалком. 

Ідучы, яны вялі гутарку на балючую для Сідора тэ- 
му - аб размаху ўплыву камуністаў на сялянства. 
Марыля мала што ведала аб гэтым і не магла нічога 
пэўнага паведаміць Сідору. Яна ў гэтым пытанні не 
разбіралася, а заўсёды адказвала на яго чужымі сло- 
вамі брахні ды знявагі. 

Гутарачы так, яны падышлі да іспалкома. Каля бу- 
дынка і ў двары стаяла шмат падводаў. У іспалкоме 
чуўся гоман, па якому можна было судзіць, што там 
сабралася многа дэлегатаў. Тым часам з усіх канцоў 
мястэчка яны яшчэ падыходзілі і пад'язджалі. 

Сідор з Марыляю спыніліся каля двара; Сідору ха- 
целася паслухаць, што гутараць прыезджыя і які іх 
настрой. Вось кожнага дэлегата ён абводзіў вачыма з 
ног да галавы, зазіраў яму ў твар. Сачыў і бачыў: усе 
яны, больш пажылыя мужчыны, выглядалі весела на- 
строенымі і ў гутарках выказвалі зацікаўленасць на- 
радаю. Адзін другому расказвалі, хто што мае казаць, 
як і што ідзе ў іх вёсках будаўніцтва савецкага ладу, 
збор падаткаў, размеркаванне зямлі. Ніводнае скаргі 
на сваё становішча Сідор не пачуў. 

-- Ну, пойдзем усярэдзіну,-- сказаў ён да Марылі. 

Яны праз некалькі часу ўвайшлі ў іспалком. Не- 
вялікае памяшканне было бітком набіта людзьмі. Яны 
займалі ўсю канцылярыю і дзве бакавыя каморкі, вы- 
свабаджаныя ад сталоў і застаўленыя лаўкамі. У «ка- 
бінеце» прадсядацеля іспалкома, таксама адчыненым 
насцеж, стаяў стол, прыгатаваны для прэзідыума. Ва- 
кол стала грудзілася з дзесятак чалавек, якія запісва- 
лі свае мандаты. Было душна, і пахла вёскаю, сукном 
і чорным хлебам. Сідор з Марыляю на момант спыні- 
ліся пры дзвярах і абгледзелі вакол памяшканне: ні- 
дзе не відаць было вольнага месца. Сяк-так яны пра- 
ціснуліся да задняй сцяны і прытуліліся да акна. Праз 
некалькі хвілін пачуўся званок, і гоман змоўк. У іс- 
палкоме стала ціха, ціха. Усе настаражыліся і, як 
адзін, узорыліся ў «кабінет» прадсядацеля. У «кабі- 
неце» за сталом сядзелі два чалавекі -- прадсядацель 
іспалкома і пісар. Яны штосьці між сабою перашэпт- 
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валіся, азіраючыся на «залу». Пасля прадсядацель 
устаў і выказаў да дэлегатаў: 

2. Непартыйную сялянскую канферэнцыю я лічу 
адчыненай. Прапаную выбраць прэзідыум. 

На яго прапазіцыю выйшаў адзін з ліку дэлегатаў 
і прачытаў спіе прэзідыума, які прапанавала каму- 
ністычная фракцыя. У ліку другіх у спісу было про- 
звішча Андрэя, якога мецілі ў таварышы прадсяда- 
целя нарады. Прадсядацель іспалкома прагаласаваў 
спісак. Цэлы лес рук амаль не ўсіх дэлегатаў падняў- 
ся ўгору. 

--. Аднагалосна,- паведаміў прадсядацель іспал- 
кома, і тут жа яго словы заглушылі моцныя воплескі. 

Сідор пільна прыслухоўваўся да кожнага слова, і 
калі перш пачуў імя і прозвішча Андрэя, а пасля ўба- 
чыў, як Андрэй разам з другімі пайшоў і сеў за ста- 
лом, ён злосна скрыгануў зубамі і адвярнуўся ўбок. 
Вострая злосць на Андрэя падсказала яму кінуць іс- 
палком і ўцячы дадому, але гэта было б роўна таму, 
піто Сідор не выпаўніў бы паложанай сабе задачы,-- 
і ён перамог узняты настрой ды астаўся. 

За выбарамі тут жа пайшлі даклады. Першы рабіў 
даклад прадсядацель іспалкома аб сучасным станові- 
шчы Савецкае ўлады. Сідор пераменна сачыў вачмі то 
за прамоўцам, то за сялянамі, якія ціхутка, з увагаю 
яго слухалі. Ніхто з іх не варушыўся, ніхто не каш- 
ляў, а ўсе, як адзін, пільна сачылі вачмі ў «кабінет», 
дзе сядзеў прэзідыум. У словах дакладчыка часта зы- 
чэлі гострыя лаянкі на кулакоў, пагрозы за іх шкод- 
ную працу. Дакладчык таксама адмячаў клопаты Са- 
вецкай улады аб сялянстве і заклікаў яго несціханна 
працаваць па адбудаванню краю. 

Сідор на гэтых мясцінах даклада яшчэ ўважней 
настарожваўся і несупынна абводзіў усіх прысутных. 
Яму не верылася, каб ніхто з дэлегатаў не выгукнуў 
якое-кольвечы лаянкі на Савецкую ўладу ці не падаў 
спрэчкі прамоўцу. Хвіліна ад хвіліны да яго падыхо- 
дзіла нейкая ні то радасць, ні то самаўцеха, што вось- 
вось паднімецца пратэст мужыкоў і ўся нарада пойдзе 
ўверх дном. 

Але дакладчык пераказваў усю прамову, і ніхто не 
прараніў і слова. Калі ж скончыў, то зычны гул во- 
плескаў быў пасланы ў аддзяку за даклад. Пасля дэ- 
легаты, як пчолы, рэзва загаманілі паміж сабою, весе- 
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ла настроіліся і адзін за адным уголас падавалі выка- 
зы: «О, і маладзец наш Сліва!» - «Вось праўду 
сказаў!» -- «Ёець чаго паслухаць!» Каля дваццаці ча- 
лавек сарваліся з месцаў і панесліся да стала, каб 
узяць слова ў спрэчках. 

А калі спрэчкі пачаліся, дык толькі і чуўся з вус- 
наў кожнага прамоўцы жывы, гарачы водгук на 
воклік дакладчыка. У кароткіх, няекладных прамовах 
цэлы шэраг сівых барадатых сялян засведчылі сваю 
ўвагу, сваю спагаду да савецкага ладу ды яго парад- 
каў. Атрымоўвалася ўражанне, мэрам бы ўся нарада 
сабралася ў іепалком, каб урачыста прывітаць тую га- 
дзіну, якая прынесла ім жаданую волю. 

Гэты настрой кідаў Сідора то ў жар, то ў холад. 
Штосьці цягнула яго хутчэй уцякаць, а разам другая 
сіла прыкоўвала яго к месцу. Марыля некалькі разоў 
звала яго выйсці, але ён аднекваўся і не пускаў. 

г. Вось хай скончаць гэта пытанне -- няпраўда, 
прарвецца! Вось мо хоць адзін прамоўца знойдзецца,-- 
папрасіў Сідор Марылі, калі яна пагрозілася пайсці 
адной. 

-- Ну, добра! Толькі адзін,-- згадзілася яна,-- усё 
роўна нічога новага не скажа. 

Якраз гэтым адным папаў Юрка. Сідор не прыме- 
ціў, як той апынуўся ля стала, але толькі прымеціў 
швагра, як моцна скалануўся ад гневу і азірнуўся на 


Марылю: 

-- Бачылі гэта? 

-- Юрка! -- прашаптала тая.-- Пачуем, што 
скажа! 


22. Не, годзе! Ідзём! -- папрасіў Сідор Марылю. 

Таўхаючыся між людзей, яны пайшлі да дзвярэй, 
а ўслед ім несліся гучныя словы Юркі: -- Мы павінны 
помніць адно: што нам далі польскія паны і што зра- 
білі нам бальшавікі. А памятаць паноў кожны мае за 
вошта -- з іх імем звязана наша няволя, звязана раз- 
бурэнне краю, гвалты, пажары. Толькі бальшавікі нам 
далі волю, толькі ад Саветаў -- наша свабода і светлая 
будучыня. 
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На канферэнцыі ў іспалкоме былі таксама Паўлюк, 
Мірон ды Варвара. Яны прыйшлі шмат раней Сідора з 
Марыляю і занялі месца ў бакавым пакоі за сценкаю, 
так што іх не было відно з канцылярыі. Стоячы там, 
яны не маглі сачыць за ўсімі, хто заходзіў у іспалком 
і хто з яго выходзіў. Праўда, Сідора з Марыляю яны 
чакалі з часу на час, пазіралі ў акно, думаючы ўгле- 
дзець ідучымі, але прапусцілі і не прымецілі, калі Сі- 
дор з Марыляю зайшлі ў іспалком. Вось усе ўтраіх так 
і пастанавілі, калі распачалася канферэнцыя, што Сі- 
дор, мабыць, матнуў на яе рукою і не прыйдзе паслу- 
хаць. На гэтым і спыніліся б, каб выпадкова Паўлюк 
не азірнуўся ў акно якраз у той момант, калі Сідор з 
Марыляю выйшлі з двара іспалкома. 

-- А во, бачыце! Сідор з Марыляю пайшлі! Усё ж 
былі тут,-- ціха падаў Мірону і суседзям Паўлюк. 

Тыя паглядзелі ў акно. 

-- Так, так! Пэўна, што тут быў. Давайце даго- 
нім,-- запрапанавала Варвара. 

-- Давайце, чаго далей слухаць! -- згадзіўся Паў- 
люк. Пяцёра іх -- Паўлюк, Мірон, Варвара і двое з дэ- 
легатаў -- настаўнік з вёскі Шула і ляснічы з Шулаў- 
скага лясніцтва -- таўхаючыся, праціенуліся да дзвя- 
рэй і выйшлі з іспалкома. Сідор з Марыляю ўжо 
падыходзілі да ўзгорка на рынку. 

-- Тукні! -- падаў Мірон Паўлюку. 

Той стуліў пры губах рукі і гукнуў: 

--. Сі-ы-до-ор-р!! 

Сідор з Марыляю абярнуліся і пасталі. 

Праз пяць ці шэсць хвілін да іх падышлі Паўлюк 
з кампаніяй. 

2 Ну, дзе ж былі, Сідор Гарасімыч? -- запытаў 
Паўлюк Сідора, вітаючыся з ім і знаёмячы яго з шу- 
лаўцамі. ў 

-2.- Дзе быў? Пэўна, там, дзе і вы... 

-- А вы ў іспалкоме былі? -- перабіла Марыля. 

-- Вядома што! Вось угледзелі вае праз акно і 
выйшлі... Чакалі-чакалі і думалі, што вас там не бу- 
дзе,-- рэзва адмовіла Варвара. 

Гаворачы, яны ўсе разам кранулі ісці. 

-- Куды ж цяпер, Сідор Гарасімыч? -- крыху 
прайшоўшы, запытаў Паўлюк. 
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-- Трэба на кватэру,-- адказаў Сідор. 

-- А вечарам не думаеце нікуды? 

-- Не ведаю... 

Прайшоўшы яшчэ з гоні ўсе разам, далей яны раз- 
біліся на двое і пайшлі паасобку ў розныя бакі: Мірон 
з дзяўчатамі, а Сідор з Паўлюком і шулаўцамі. 

-- Ну, як вам? Бачыце, вось якія мужыкі! Як 
адзін, у далоні б'юць: хваляць парадкі... Во, нават 
Юрка... Не казаў я? -- выказаў Паўлюк. 

-- Так! Дзівіць мяне... Я ніколі не думаў, што яно 
так, што так глыбока ўелася бальшавіцтва.. Не ду- 
маў... А то-та ж...-- Сідор нездаволена пакруціў гала- 
вою і не мог даказаць. 

-- Сідор Гарасімыч! а ўсё ж яно не якраз так, як 
мы бачылі. Ёсць шмат і праціўнікаў бальшавікоў. Вось 
каля нае стаяла з дзесятак мяшчан -- дык смяяліся з 
усяе цырымоніі, толькі ім нельга выказвацца... 

-- Так, нельга выказвацца...-- шэптам падмацава- 
лі шулаўцы. 

22 Тэ! Што дзесяць, калі сотні пляскаюць у далоні, 


сотні... Што дзесяць! Каб наадварот...-- матнуў рукою 
Сідор. 

Яны прайшлі рынак і спыніліся пры выхадзе ў 
вуліцу. 


2 Можа, вечарам яшчэ наведаем у іспалком? 
Яшчэ шмат пытанняў абгаварвацьмуць... Цікава па- 
чуць, як будзе абгаварвацца школьная справа! -- вы- 
казаў Паўлюк да Сідора. 

-- Не, не пайду! -- суха адказаў Сідор. 

-- Чаму? Мы зойдзем... 

-. Нічога не паможам! Сапраўднае гняздо баль- 
шавікоў... Усе, усе атручаны ім... 

Забыўшыся развітацца, Сідор пайшоў на кватэру. 
Паўлюк з другімі вярнуліся назад. 


УШ 


Увайшоўшы ў хату, Сідор застаў дома сястру. Яна 
мяшала гавядам цабры і, калі Сідор прычыніў дзверы, 
кінула работу і звярнулася да брата з пытаннем: 

-- 8 іспалкома прыйшоў, Сідорка? 

-- 8 іспалкома. 

-- Што жтам чулі добрага?.. 
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Сідор нейкі чае памаўчаў, пасля сур ёзна з пры- 
ціскам адказаў: 

2. Пачуеш?! Ведама ўжо, што ў іспалкомах пачу- 
еш!.. Твайго Юрку чуў... Дастала цацку... 

2. Чаму? -- здзіўлена запытала Юста. 

2. Чаму?.. Вунь распінаецца на ўвесь іспалком. 
Такі аратар, што хоць ты... 

2. За бальшавікоў ці супроць? 

-- Супроць! Навучыла ж ты яго супроць! 

2. Ай, ай! І чаго яму трэба лезці... божа мой!.. На 
яго хвароба, на яго! -- завяла Юста.-- Дык ты ж паве- 
рыш, Сідорка, я і сама не ведаю, што з ім рабіць... Вось 
да таго ўкляпаўся ў бальшавіцтва, што жыцця няма... 
Стары чалавек... 

-. Табе кінуць трэба яго! -- адсек Сідор. 

Гэта прапазіцыя азадачыла Юсту. «Кінуць!» -- то 
ўжо пераходзіла ўсю яе злосць на мужа і глядзела ёй 
у вочы чымся нез'яснёна-страшным. Яна разумела па- 
свойму шкадлівасць таго, што Юрка ўмешваецца ў 
бальшавіцкія справы, але гэта шкадлівасць не надаў- 
міла ёй ні разу паставіць сабе рубам пытанне аб адно- 
сінах з мужам. А тут раптам чуе гэткую раду ад брата. 
То, пэўна, нешта нейкае ўжо сталася з Юркам. Сідор 
жа не павінен жыў-здароў яе палохаць. 

-- Сідорка, чаму ты так кажаш? -- баязліва запы- 
тала Юста. 

-- Таму, што бальшавікі -- гэта разбойнікі і згубі- 
целі. І твой Юрка -- таксама... Ён бальшавік -- іты не 
павінна, жывучы з ім, ганьбіць наша котлішча... 

Сідор, выказаўшы гэта, прыстукнуў нагою, нібы 
павеляваючы сястры выпаўніць яго раду. Юста не ве- 
дала, што адказваць, і моўчкі пытальным поглядам 
сачыла на сур'ёзна выглядаўшага брата. З яе рук вы- 
пала мешалка, стукнуўшыся аб цэбар, але Юста не 
заўважыла гэтага. Таксама не заўважыла яна і таго, 
што на дварэ цямнела і ў хаце па кутках пачаў туліц- 
ца змрок. Наогул, Юста была ашаломлена братавымі 
словамі і не ведала, чым на іх адказваць... 


Ёй памог выйсці з гэтага становішча Юрка, які з 
прычыны перарыву нарады наведаў хату. Непрыметна 
для яе і Сідора ён прайшоў у двор і, апынуўшыся на 
парозе, стукнуў сенешнімі дзвярамі. Сідор хутка пера- 
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мяніў устой, а Юста, нібы ачнулася, хапілася за ме- 
шалку і пачала мяшаць цабры. 

-- Ты яшчэ не падала паранкі? -- запытаў Юрка, 
увайшоўшы ў хату. 

-- Не падала, не пада-ла! Муштраваць толькі лю- 
біш, а сам, як той валацуга, цалюткі дзень бадзяецца 
без нічога... Да сэрца вельмі даліся табе гэтыя бальша- 
вікі! Не вылазіць з іспалкома. Ці ж то ёсць лад? -- 
скарамоўна, трымаючы мешалку ў руках, залепятала 
Юста.-- Пакіне ўсё ў хаце, хоць захлыніся адна, а сам 
у аратары ходзіць... Трэба вельмі табе людзей пасмя- 
шаць?! І так з-за цябе жанкі вочы дзяруць... Хапіла б 
і без цябе бальшавікоў... Чаго табе лезці? 

Юрка, зрабіўшы сур'ёзную міну на твары, даў вы- 
гаварыцца жонцы, а пасля спакойна, але цвёрдым го- 
ласам адказаў: 

-- А цябе мо гэтыя жанкі і вучаць брахаць вось 
так? Ведаю я, хто гэтыя твае жанкі! Мікуліха да. Дзе- 
жыха якая. Не падабаецца ім савецкі лад -- вядома. 
І гонар апаў, і павага мінулася. Сыны паўцякалі ў 
Польшчу, дык думалі, прасіцьмуць іх звярнуцца, а тут 
яшчэ забаранілі... Не глядзі на іх -- свой розум мей! 

Юста не ўнімалася: 

-- Не трэба мне больш таго, што я маю... Хай ужо 
ў цябе занадты розум, каб ён табе высах! Аж брыдка. 
робіцца... Вось праўду кажа Сідор, што ты род наш 
ганьбуеш сваім бальшавіцтвам. Навошта яно табе?.. 

-- Сідор кажа-а? -- раззлавана выгукнуў Юрка.-- 
Ссі-ы-дор?! Я ведаю, што Сідор... Чуў ужо я пра твайго 
Сідора! Ходзяць ужо ўсякія чуткі па мястэчку і за 
мястэчкам... Прыехаў сюды настаўніцтва бунтаваць... 
Вось ужо даведаліся аб ім! Толькі мне ўвага... Сідо-ор 
ёй кажа! 

Сідор як стаяў моўчкі, так раптам заварушыўся на 
месцы і ад злосці закрычаў: 

-- Пляваць я хачу на ўсіх і разам н-на... Не пера- 
арыштоўваеце ўсіх -- нарвяцеся зараз... «Усе веда- 
юць»! Хай ведаюць! Я сам не таюся, што я кроўны во- 
раг бальшавікоў... Ненавіджу іх, як... Гэта -- барбары! 
Яны зглумілі ўсё багацце краю, разбілі душу свядо- 
маму чалавеку! Яны...-- Ён запнуўся і зрабіў колькі 
крокаў па хаце.-- Я лічу абразаю, што мая сястра мае 
мужам бальшавіка... Так! І я кажу ёй: кінь, каб не па- 
скудзіць нашага роду... 
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С. Так? -- Юрка разняў рукі і наскокам падбег да 
Сідора.-- Вон! Вон, панскі агент! Ты што гэта? Пры- 
ехаў бясчэсціць маю хату і маё імя? Вон! Ягомасць тут 
знайшоўся! Душу яго разбілі... Голаў разбіць мала... 
Вон, каб і нага твая не была тут! 

Бачачы мужа ў гэткім гнеўным настроі, Юста не 
брала сабе ўглузд, што тут чаўпецца, і перш, вытара- 
шчыўшы вочы, глядзела на абодвух, а пасля кінулася 
ўцішаць Юрку, крычучы: 

С. Што ты робіш, вар'ят? Што ты робіш? Не сара- 
маці людзей! Завошта-а ты наваліўся на яго?.. Ці ты 
маеш розум? 

А Юрка крычаў: 

2. Вон! Абаіх вас паганю! Мне не патрэбна вашага 
шляхецтва... Калом яно мне вылезла за сорак гадоў. 
Годзе!.. Прэч з дарогі! Я - бальшавік і не выношу 
жаднага панства. Вон, вон! Не выйду з хаты, пакуль 
гэты ягомасць не выправадзіцца... 

Прахожыя вуліцаю застанаўліваліся перад хатаю... 
Крык і лямант цягнуўся з гадзіну. Юрка не здаваўся 
і гнаў Сідора з хаты. Юста абараняла брата, то ўпраш- 
вала яго выйсці на час да знаёмых. Сідор жа «прын- 
цыпова» лаяў бальшавікоў і швагра. Але, лаючы ЮРр- 
ку, ён ужо не думаў ні аб чым добрым. Гэтыя тры дні, 
якія ён паспеў пражыць у мястэчку, зрабіліся яму го- 
дам -- ды годам не простага жыцця, а балючых мукаў 
разувер'я, ашаломленасці зменамі таварышаў і стра- 
хам перад пагалоўным захопам жыхарства ненавісным 
яму бальшавіцтвам. Усё гэта так яго знервавала, так 
стузала, што ён увачавідкі адзначаў, як рабілася яму 
цяжка і невыносна ў вікураўскіх абставінах. Звакол із 
усюды глядзелі на яго тысячы вачэй атручваючага 
страху, тысячамі галасоў звінелі ў яго вушшу. Перад 
ім стаяў Юрка, а Сідору здавалася, што гэта -- ажыў- 
ленае бальшавіцтва, якое вось-вось сцісне яго сваімі 
рукамі і задавіць. І калі ён спрачаўся і лаяўся з ЮР- 
кам -- то гэта толькі каб не маўчаць. Каб не маўчаць, 
бо гэтаму супярэчыла ўся яго істота. Трэба было шмат 
здарэнняў, многа самааховы ды разам каменнай цярп- 
лівасці, каб знізіцца да таго, што ён бачыў і ЧУЎ. Але 
пракідкі і дасціпны Сідор адчуваў сябе воўкам У 34 
садзе, якому ўсё ж трэ было зламаць смеласць і пакі- 
нуць гордасць. 

-. Шш-а, шша! -- пакорліва суцешыў Сідор шва!“ 
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ра, калі той не ўступаў, а ўпарта гнаў яго вон,-- я пай- 
ду! я пайду... Я пайду, каб не прыходзіць ужо сюды. 
Годзе!.. Няхай заклятай будзе тая часіна, калі я пера- 
ступіў гэты парог... 

Сідор паспешна пачаў адзявацца. Адзеючыся, ён 
раз-поразу пазіраў у акно. Ад таго, што яму кідалася 
ў вочы ў згушчаным змроку акна, Сідор то ўзвышваў, 
то паніжваў сваю несціханую лаянку на тую, якая 
«злучыла іх род з родам Юркі», і тае часіны, «якая за- 
вяла яго сюды». Юста з мешалкаю ў руках тупала па 
хаце і то кляла мужа, то перапрашала Сідора, каб той 
не злаваў, каб не слухаў «дурня Юркі» і заставаўся. 

-- Куды ж, братка, пойдзеш нанач? -- казала яна 
Сідору.-- Заставайся ў нас... У хару плюнь заразе гэ- 
тай -- і заставайся! Гэта хата не яго... Я больш гара- 
вала на яе. Мой пасаг паставіў цябе на ногі,-- адвароч- 
валася Юста да Юркі.-- Гаспадар знайшоўся! Вось 
заўсёды так, як і сёння: валочышся, мэрам святы без 
вуму, цэлы дзень, а ў хаце -- хоць вецер гуляй! Мая 
хата! Скула табе ў горла, а не хата! 

Далей зноў хапалася за Сідора, просячы: 

-- Не ганарыся, Сідорка! Мала што гэты вар'ят 
крычыць! Не зважай. 

Але можна было Юсце казаць гэта, а здарэнне ішло 
іншым кірункам. Юрка настойна -- што далей, тым 
адчаянней лаяў швагра, паказваючы яму на дзверы, 
а Сідор спяшыў злажыць у куфэрак свае рэчы. Калі ж 
ён сабраўся, то падышоў да Юсты, суцешыў, каб тая 
не плакала, і, пацалаваўшы яе ў голаў, рашуча вы- 
казаў: 

-- Бывай здарова, Юстынка! Прашу цябе -- разы- 
дзіся ты з гэтым вар'ятам, з бальшавіком гэным пага- 
ным. Аберажы сябе і нашу фамілію... Бывай! -- і вый- 
шаў з хаты. 

--- Вон, панскі пасылач! Вон, бяляк! Каб і нагі твае 
тут не было!.. Ідзі, шукай месца, дзе тваёй ганаровай 
душы даспадобы. Вон, вон! Так, так -- ноччу, як сава, 
як кажан! Прыехаў тут шляхецтва сваё паказваць! Гі- 
цаль, паскуда! Н-не, галубчык, забудзь бывалае... Ха- 
ха-ха! Многа ўжо гэткіх, як ты, схавала ў сябе ночка... 
нікуды не ўцячэ-эш-пи! 

Юрка пакрыкваў так, стоячы ў акне, і здаволена 
слухаў, як Юста развіталася з Сідорам за парогам, 
кленучы і лаючы бальшавіка-мужа. 
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Мо з гоні ад Юркавай хаты Сідор прабег безабдум- 
на і безаглядна. Нейкая нез'яснёная яму, але моцная і 
страшная сіла гнала яго ў цем ночы, Як найдальш ад 
голасу Юркі, які, здавалася яму, мэрам раздражнены 
чмель, гнаўся за ім і выў над вухам. 

Пасля штосьці Сідора супыніла; ён сышоў убок са 
сцежкі, прыслухаўся, ці за ім хто не бяжыць, і запы- 
таў сябе: «Сапраўды, куды ж мне ісці? На дварэ - 
цёмная ноч... Ды і брыдка прасіцца дзе-колечы нанач. 
Што могуць падумаць! Ах, чорт надаў мне наведаць 
гэтыя Вікуры!.. Ужо не знойдзеш сухога месца, калі 
паводка разлілася... Ёругом бушуюць хвалі!» 

Здалёку хтось гутарыў. Сідор кінуў думаць, вый- 
шаў на сярэдзіну вуліцы і пайшоў насустрач гутарцы. 
Але, прайшоўшы колькі сажняў, ён як бы адумаўся -- 
вярнуўся назад. Яму заздрочыла прайсці паўз хату 
сястры і пераканацца, ці толькі і было гісторыі, каб 
яго выправадзіць з хаты, ці крык ды лаянка цягнуцца 
далей. «Аб табе чуткі ходзяць» -- гэтыя словы Юркі 
глыбока запалі Сідору ў нутро, і ён у сваім расшаве- 
леным ваабражэнні маляваў розныя прыкрыя для сябе 
дагадкі. «Каб адно Юрка не іграў перадатачнае ролі, 
а то...» --і за гэтым «а то» ішлі розныя мажлівасці, 
якія немілавочна глядзяць на гэткіх, як ён, Сідор, і 


якія пачалі яму здавацца. 


Пазіраючы ў бакі, мэрам крадучыся, крыху па- 
дрыгваючы ад холаду, Сідор ужо падбліжаўся да шваг- 
равае хаты, як раптоўна яго пазвалі: 

2 Сідор Гарасімыч! 

Сідор спыніўся і, крыху сумеўшыся, абазваўся: 

-- Я!--і пачаў узірацца на двух падыходзячых. 

-- бідор Гарасімыч,-- цішэй загутарыла да Сідора 
Марыля (то была яна з Варвараю), падбегшы да яго,-- 
вы не ідзеце дадому начаваць!.. Хадзем да нас,-- ха” 
піла яна яго за руку. 

-- Чаму? -- напалохана запытаў Сідор. 

-. Ведаеце, пра вас пусцілі дрэнныя чуткі. Вас за- 
лічаюць агентам контррэвалюцыі... Вось нават і на на- 
радзе ўжо паднімалася гутарка пра вас. Макар, расказ- 
валі так, абгаварваючы школьную справу, нападаў на 


276 


настаўніцтва за яго чарнасотніцтва і ўмяшаў туды і 
вас... Ды яшчэ так, што ўсіх абурыў. 

-. Як? Плаха?! 

-- Так... Кажуць, апавядаў, што нібы вы прыехалі 
і разводзіце тут супроцьсавецкую агітацыю. Настрой- 
ваеце настаўніцтва супроціў школьнае палітыкі і нао- 
гул... Вось, на кожны выпадак, ідзём да нас... 

Сідор разам кінуў усе іншыя роздумы і спыніўся 
на тым, што паведаміла яму Марыля. Хоць у яе паве- 
дамленні і было многа знаёмага, чаго хітры Сідор заў- 
сёды не спускаў з думак, але тая раптоўнасць, з якою 
ўсё гэта чынілася, аглуздзіла яго. Уваччу ажылі ўсе 
вакольныя рэчы, зацюкала спалохана сэрца. 

--. Ідзём, ідзём хутчэй!.. Паганыя, як у іх усё ско- 
ра робіцца! Ці бачыш ты? -- паўшэптам выказаў ён ні 
то да дзяўчат, ні то сам да сябе і паспешна рушыў упе- 
рад, ухіляючыся блеску прамення з акон хат. 

Дзяўчаты подбегам пагналіся за ім, перапыняючы 
яго ўпаўголасу: 

--. Сідор Гарасімыч, вы не туды пайшлі. Чакайце! 
Нам трэба на другую вуліцу... Чакайце! 


А Сідор, не патураючы іх зову, як нацкованы воўк, 
безаглядна бег у цемнату вуліцы. 


1923 


«БОЛЬШ ЗА ЎСІХ» 


І 


Калі Платон пераступіў парог хаты, то пачуў та- 
кую гутарку бацькоў: 

-- Дыхнуць вольна немагчыма. Што тут чаўпец- 
ца - сам чорт нагу зломіць... Толькі збавіліся ад ад- 
НЫХ, ЯК -- на табе, другія,-- паціскаючы плячыма ды 
ківаючы галавою, недаволіўся Юрка, Платонаў бацька. 

Юзя, маці Платона і гаспадыня ў хаце, крышыла ў 
запечку зелле і раз-поразу падмацоўвала словы му- 
жа: -- Але, але! Дай жа ты рады! Баламуціца ней- 
кая, а не жыццё. Дыхнуць не даюць, 
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І Юрка, і Юзя так удаліся ў гутарку, што і не заў- 
важылі сына; нават не паглядзелі ў дзверы, калі Пла- 
тон увайшоў і стаў каля вушака. 

2. Тэта ж проста хоць гвалт крычы. Падумаць, 
жартачкі! Кінь-рынь хату, гаспадарку і едзь немаве- 
дама куды... На ліха нам здалася тая Варшава! Хай бы 
яна згарэла там з панамі разам! Блізкі свет! Папробуй 
даехаць. Касцей не вернеш! Каб гэта яшчэ Платон быў 
вольны, то паелаў бы яго, а то і ён жа прывязаны тут... 

Юрка міжвольна адвярнуўся на дзверы і нібы жах- 
нуўся, угледзеўшы Платона: 

2.” А-а-а... Т ты ў хаце? Якім жа чынам увайшоў, 
што мы і не чулі? -- запытаў ён сына.-- Хіба ты, Юзя, 
яго прымеціла, ды мне нічога не сказала? -- абярнуў- 
ся Юрка да жонкі. 

22 Н-не-э, я і сама не заўважыла. Чула, як бы не- 
хта стукнуў, але, думаю сабе, мала што, мо вецер дзвя- 
рыма... Цьфу, прымха нейкая! -- здзівілася Юзя. 

Платон, пасмейваючыся, падышоў да стала і пры- 
сеў на ўслоне. 

-- У чым гэта рэч! Гэтак загаварыліся, што і мяне 
не заўважылі? -- абярнуўся ён з запытаннем да баць- 
коў. 

-. Х-ха-...-- у адзін голае памкнуліся казаць абое 
з бацькоў, але Юрка спыніўся і пераняў жонку: 

-- Ты маўчы, Юзя, дай мне сказаць. 

-- Чаму мне маўчаць? Я таксама пакуль магу ка- 
заць... Яшчэ язык не адсох,-- вырачылася Юзя на 
мужа. 

-- Не адсох, не адсох... Залапатала-а!..-- засердзіў- 
ся Юрка.-- Высахне, калі не высах. Уся ссохнеш... 
Абое пасохнем... Не адсох, не адсох. 

2. ІШШа-шпа, бацька, не сварыцеся! -- пераняў баць- 
коў Платон.-- Кажыце, у чым справа?.. 

2. У чым справа! Ды ты, пэўна, ведаеш і сам. Чуў 
нябось, сынок? Га? 

2 Што-о, што-0? 

22 Ліха ведае што! -- Вунь толечкі што прыходзіў 
Майсей і вялеў заўтра ж збірацца ў падводы... З гэтым 
вось палком... На Варшаву, кажа. Ці чуў тое? Гэта ж 
ліха ведама навошта здалося... Маеш бітку, дык мусіш 
і яе страціць. 

2. “Можа б ты, Платонка, што-кольвечы зрабіў. 
Табе ж, мабыць, хлопцы гэтыя з Чырвонае Арміі знаё- 
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мыя? Такіта ж ты лічышся іхнім камуністам, праз 
увесь час столькі папацярпеў, папахаваўся... Няўжо б 
нельга было б бацькам якое-колечы льготы зрабіць... 

Платон якую хвіліну памаўчаў, як бы дабіраючы 
словы да гутаркі, пасля ўстаў з заслона і паважна за- 
мовіў: 

--. Ведаеце што, бацькі? Я, можа б, і меў бы магчы- 
масць што-кольвек зрабіць, але -- я не хачу... Едуць 
усе -- трэба і нам ехаць. Хто можа чым-кольвек паса- 
біць -- мусіць гэта зрабіць. Тут справа не чыя чужая, 
а свая. Наша сялянская, кроўная справа... Ды нельга, 
каб які-кольвечы Грышка ці Павал паказвалі пальцам 
увесь час ды казалі: «А чаму Гічка не паехаў? Чым ён 
лепшы нас?» Ехаць трэба ўсім. Толькі грамадою мы 
адаб'ём ворага. Паны гэта ведаюць і трымаюцца друж- 
на. Вы не паедзеце, другія не паедуць, дык як жа тады 
быць? Пакінуць войска без абозу?.. Няможна. Гэта 
значыць -- праз тыдзень вярнуць палякаў... Гэта зна- 
чыць -- праз тыдзень пачуць іх крык і пугу, праз ты- 
дзень папасці пад іх прыгон. Трэба ехаць, тата! Едзь- 
це! -- ні слова... Хай не паказваюць на нае пальцам... 
Прыйдзецца пацярпець -- пацерпім, як і ўсе. Нам не 
прывыкаць... Цярпелі для другіх, трэба і для сябе. 

Юрка ўважліва слухаў сына. Перш нездавальняю- 
ча ківаў галавою і разводзіў рукамі, а пасля супакоіў- 
ся, удумаўся ў кожнае слова Платона і, відаць было па 
твары, пераканаўся ў праўдзе Платонавых слоў. Затое 
Юзя ніяк не хацела згадзіцца з сынам і нервова, па- 
куль Платон казаў, пазірала на мужа, крывілася і па- 
мыкалася перабіць сына, і толькі Платон змоўк, як 
Юзя накінулася на яго: 

--. Ах, які ты ўжо шчыры стаў! Так і рымеціць, 
так і трасецца, каб не сысці са сцяжынкі. Падумаеш, 
дзякуй вялікі маеш за свае старанні... Цалюткі год ха- 
ваўся, на валаску ад смерці ліпеў, а тут капейкі ў хаце 
не было; бацьку даводзілася за пяцьдзесят вёрст у да- 
рогу ездзіць, каб якую капейку зарабіць. А хіба хто 
ўвагу звярнуў ды памог? Дастанеш! А гэта вось, зноў: 
падышло жніво, трэба сабраць сёе-то з поля -- дык бя- 
ры і едзь немаведама куды... А тут -- пераспявай на 
коласе; гінь, прападай... Каб ужо ды сам ты хаця быў 
пры хаце, а то ў кожную хвілю мусіш пакінуць нас. 
Падумай, гэта лёгка сказаць, а паспрабуй... Ды што 
казаць! Ты ўжо ў нас гэткі праведнік!.. Увесь век, толь- 
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кі стаў на ногі, як усё за гэтым удараеш. Усё на ка- 
госьці стараешся, бегаеш, ездзіш, як бы ў цябе нічога 
і нікога няма. Вось жа і Тамаш Яўсігнееў лічыцца са- 
цыялістам, а паглядзі ты: іза палякамі спакойна жыў, 
і цяпер... устроіць так, што ні ў абоз не паедзе, ні, крый 
чаго, з Маргоў не ўцячэ. Бо, вядома, дбайны... 

Раззлаваўшыся як след, Юзя не магла далей ка- 
заць і, абарваўшы гутарку, павярнулася да свае ра- 
боты. 

Юрка маўчаў і пазіраў у акно. 

2 Не гарачыцеся толькі, мама,-- тым жа роўным, 
спакойлівым голасам, падышоўшы да печы, пачаў 
Платон,-- вы мне праз дзесяць, калі не болей, гадоў 
даеце свае рады. І прыпомніце, ці хоць бы раз яны 
падыходзілі да ладу. Так і цяпер. Нельга так разва- 
жаць, кажу я. Не паказвайце на другіх. Тамаш Яўсіг- 
нееў тут ні пры чым. Ён адно- а я другое. Хай сабе 
ён робіць па-свойму. 

Бачачы настойлівасць сына, Юзя захацела спаг- 
наць злосць на мужу. 

-. То ты ж чаго маўчыш? -- абярнулася яна да 
Юркі.-- Пэўна, ужо і гатоў ехаць? Угаварыўся... 

Юрка адвярнуўся ад акна, сур'ёзным поглядам аб- 
вёў жонку і цвёрда выказаў: 

2. Так. Такі я мушу ехаць... Калі трэба -- то трэ- 
ба. Платон праўду кажа. Не паеду я, не паедзе другі - 
дык што тады? Наша павіннасць памагчы ім. Можа не 
памагчы Ігнасць ці Саўка -- ім паны лепш, а нам гэта 
кроўная справа. 

Юрка паказаў пальцамі на Платона: 

-. Яны, глядзі, не толькі для сябе робяць, а ідля 
нас... Пан -- вораг іх і вораг наш. 

-- Падумаеш! Дабра табе нарабілі! Вось паску- 
баюць, толькі ў гэтым іх дабро. 

-- Ша-а, Юзя, маўчы,-- пераняў Юрка жонку.-- 
Ужо, сапраўды, ты вельмі вырасціла свой язык. Раз 
трэба ехаць -- то трэба. Панам ездзілі, чаму ж нашым 
адмаўляцца! Усё ж выбавілі нас. Мала мы панацярпе- 
лі? Колькі ты сама паплакала! 

2. Выбавяць.. Выбавяць... Так выбавяць, што во- 
рагам закажам. 

З. Кіньце, маці,-- усур'ёз пераняў мацеру Пла- 
тон,-- ці не брыдка плявузгаць ліха ведае што! 

Юзя змоўкла і нервова зачасціла стукаць сечкаю 
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па лаве. Юрка, не зважаючы на злосць жонкі, пады- 
шоў да Платона і пачаў радзіцца наконт таго, як і што 
заўтра збірацца ў дарогу. 

-- Я думаю, сынок, нас далёка не пагоняць. Не- 
магчыма ж, каб я, стары, да Варшавы ехаў. Вось мо 
толькі да Вільні правядом і вернемся. Дык, я думаю, 
вазьму гэтыя старэнькія калёсы з нарадам, палажу 
палукашак -- і добра будзе... Як ты кажаш? 

-- Ды ўжо, вядома, як-кольвечы, як магчыма!.. 
Хто ведае, як там будзе,-- адказаў Платон,-- можа, 
праведзіцё да Вільні, мо і таго бліжэй. Толькі раз вы- 
ходзіцца, то трэба... 

Платон не даказаў: падышоўшы да акна, Піліп 
Хрэн пераняў яго воклікам: 

-- Ціты дома, Платон? А я ўжо каторы раз навед- 
ваю і ўсё не застаю цябе ў хаце. 

-- Чаго ён ужо пляцецца сюды? -- сказала незда- 
волена Юзя.-- Пэўна да цябе, Платон. Прыяцель вялі- 
кі знайшоўся... Ты адно, сынок, не зважай на яго. Пад- 
добрывацца будзе. 

--. Гледзячы што будзе казаць! 

--. Хоць бы што,-- буркнула Юзя... 

Піліп увайшоў у хату. Яго шырокі, аброслы бара- 
дою і бакамі твар, з вузкім вострым носам і сінімі ва- 
чыма, насупярэч заўсюдашняму вясёламу погляду, 
быў спакойна, нават крыху сур'ёзна настроены. Агле- 
дзеўшы хату і прывітаўшыся, ён адразу не мог перай- 
сці да гутаркі і хвіліны са дзве прастаяў моўчкі. Але 
ад гэтага стала яму няёмка, бо і Платон, і Юрка, і на- 
ват Юзя здзіўлена глядзелі на яго, чакаючы, што будзе 
казаць. 

-- Я, ведаеце, суседзі, да Платона прыйшоў,-- па- 
чаў Піліп, стоячы на адным месцы,-- справа гэткая, 
што хоцькі ты тапіся... 

-- Ідзі прысядзь, Піліп... А то стаў у парозе, як які 
незнаёмы, і стаіць,-- пазваў Юрка. 

-- Дзякую,- адказаў Піліп і прысеў на лаўцы ў 
мыцельніку. 

-- Я прыйшоў, ведаеце, прасіць Платона, ці не мог 
бы ён як-кольвечы памагчы мне,-- нерашуча замовіў 
Піліп. 

--. У чым? -- запытаў Платон. 

-- Ай, у чым...- Піліп пачухаў бараду.-- Ды ўсё 
ў гэтым абозе. Падумаў, браток, забяруць коней, а тут 
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і сена прападзе, і збожжа некаму з поля сабраць, як з 
хлопцам паеду... Дома -- адна хворая жонка з двума 
малымі. Што ж яна магчыме зрабіць? Проста бяда! 
Як сказалі мне, каб назаўтра збіраўся, дык праз цэлы 
дзень рукі не падымаюцца... Вось давай, думаю, забя- 
гу да Платона, няўжо ж такі ён не пасобіць мне. Такі- 
та ж ён у начальстве. Га, Платон? -- ліслівым голасам 
запытаў Піліп. 

Платон засмяяўся. 

2. Што смяешся? Пэўна, здзівіўся, што да цябе 
звярнуўся з просьбаю. Мабыць, успомніў нашу сварку 
пры немцах? Забудзь, братка. Мала што тады было. 
Дурасць нейкая была запала ў голаў... А каб гэта я за 
што іншае -- павер, што не! Я ніколі на сацыялістаў 
не даносіў знарок і цяпер бальшавікоў шаную... Гэ- 
та ж куды лепей за паганых паноў. Свае... Ты, Тамаш 
Яўгенеў, Хаімаў хлопец -- усё ж свае. Век звекавалі 
ў суседзях... 

Юрка закурыў люльку і паважна смактаў яе, пус- 
каючы дым, як з коміна. Спакойная міна яго, здава- 
лася, адбівала сабою гэткі ж спакой у яго нутры. Тое, 
што ў вуснах Піліпа лічылася суседствам, калісьці 
добра давалася ў знак Юрку. Го-о, каб то на другога -- 
ён бы ў хату не пусціў Піліпа. Юрка ж быў чалавекам 
мяккім і дабрадушным. Калі хто яго крыўдзіў, то ён 
не больш гадзіны трымаў У сябе злосць на крыўдзіце- 
ля, а пасля зразу дараваў крыўду і адыходзіў сэрцам. 
А калі прасіў прабачэння, то таму Юрка не толькі да- 
раваў, нават і шкадаваў яго. Піліп мала таго, што не 
перапрашаў за частыя крыўды Юрку, а як бы знарок 
час ад часу аднаўляў іх. Але варта было стрэцца Юр- 
ку з Піліпам на другі дзень пасля ўцёку палякаў і па- 
чуць ад яго мяккае слова, як Юрка напалову дараваў 
яму сваю крыўду. Цяпер жа вось, калі Піліп зайшоў 
у хату і гэткім пакорліва-ліслівым голасам пачаў сваю 
гутарку, Юрка сядзеў і думаў: «Усё ж Піліп -- чала- 
век як чалавек. Мала што калі здуру зрабіў! Ці ж 
варта злаваць на яго». І Юрку захацелася, каб сын не 
адказаў у просьбе Піліпу. Што ён багаты, што паехаць 
у фурманку для Піліпа нічога няўтратна, бо і жонка 
яго не так ужо хворая, і малыя дзеці не так ужо ма- 
лыя,-- гэта ўсё было дарма і незаўважна для Юркі. 
Так пакорліва ўжо просіць Піліп! Юрка з цікавасцю 
аглянуўся на сына, чакаючы, што ён адкажа Піліпу. 
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Юрку лісціла за Платона, за яго становішча, і ха- 
целася бачыць, наколькі ён мае вагу зрабіць ці не зра- 
біць тое ці іншае. Паказаць Піліпу дабрату -- то б 
сведчыла, што ён залежыць ад Платона. Калісьці, га- 
доў пяць назад, Платон быў у Піліпа самым зненавіс- 
ным чалавекам. Дзе след, а дзе не след, Піліп яго лаяў, 
выдаваў, паскудзіў і абяцаў розныя кары. Хай жа ця- 
пер пераканаецца, як апасліва бывае займаздароў, без 
дай прычыны ганьбіць чалавека. 

-- Не, дзядзька, я вам нічога не пасоблю,-- ада- 
зваўся Платон, калі Піліп кончыў.-- Я, па-першае, 
мушу выпаўняць прыказ старшага вайсковага началь- 
ства, а па-другое, я вось і роднага бацьку выпраўляю. 
Я гляджу так: калі вы мусілі, а не -- то і вольна пама- 
галі палякам, то не павінны адказвацца рабіць дапамо- 
гу і нашым, тым болей што вы гэта можаце зрабіць: 
маеце пару коней, маеце сына... 

Юрку як бы стала няёмка, што сын так проста і 
адкрыта выказаўся перад Піліпам, і ён адвярнуўся ў 
акно. 

-- Няўжотакі ты напраўду не паможаш нічога 
бацьку? -- хітра падышоў Піліп.-- Мне ўсё ж такі ду- 
маецца, што ты бацьку выбавіш... Вунь я бачу Мікіту 
Брушку, той мне хваліўся, што яго сын Паўлусь, бач, 
зрабіў так, што не паедзе ні ён, ні яго брат. Паўлусь 
прыпісаў іх да рэўкома і так затрымаў. Пэўна, і ты 
бацьку выбавіш... Што б табе за адно і мяне! Га, Пла- 
тон? Я б за гэта табе аддзякаваў удвойчы. Хоць бы ад- 
наго каня заставіць... 

-- Ды што ты, Піліп,-- азвалася дасюль маўчаў- 
шая Юзя,-- ён у нас да таго верны служака, што іна 
ногаць не хоча ў свой бок перадаць. Навошта дарэмна 
казаць. Другія, глядзі, вунь... зямлі набяруць, і кароў, 
і ўсякая ўсячына. 

--. Вось ты хаця маўчы,-- пераняў жонку Юрка.-- 
Мала хто як вядзе сябе. У Платона сваё разуменне. 
Ужо б, пэўна, ён зрабіў бы што-небудзь Піліпу, а ба- 
чыш, нельга, значыць... 

Піліп ліхамысна скрывіў міну, пачасаў патыліцу і 
адказаў: 

-- Тут, мабыць, не што іншае, як аддзяка мне за 
ранейшае. Што ж, нечага рабіць -- выбачайце! 

Піліп падняўся: 

-- Гэткі ўжо свет цяпер: хто дужшы -- той прут- 
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шы. Прыйшлі бальшавікі -- ваш верх. Але яшчэ невя- 
дома, чым кончыцца... З 

-- Прашу не абражаць Савецкае ўлады,-- перабіў 
раззлавана Йлатон,-- яна прыйшла не прыгнятаць, а 
вызваляць бедных людзей і іх краіну. І лаяць яе я не 
дазволю...-- Платон знізіў голас.-- Трэба. вам, дзядзь- 
ка, зразумець, што тут не гандаль які вядзецца, а ад- 
даецца павіннасць агульнай справе. Чаго ж ухіляцца 
ад гэтае павіннасці... 

-- Н-ну-у-у, яК разумееш! 

Піліп выйшаў з хаты. За ім услед -- Юрка. 

С. Вось бачыш, ніякага сораму не мае,-- адазва- 
лася Юзя,-- здавалася б, і ў вочы брыдка паказацца, 
а тота ж -- прыйшоў, яК нібыта той. Пасоб, па- 
мажы... 

2. У тым-то і рэч. Астанься бацька ўдому, дык та- 
ды пальцамі затыкаюць. І цяпер, вось, што гавораць. 
Думае, што я помшчуся, калі не раблю таго, чаго яму 
хочацца, а бацьку застаўлю дома... Хітрыя, кулаччо!.. 

Юзя змоўкла. Платон задуменна прайшоў некаль- 
кі разоў па хаце і пасля выйшаў на двор. 

На вуліцы стаяў гоман і беганіна. Каля суседняй 
хаты сабралася грамадка мяшчан, якія пільна і кла- 
патліва разважалі пытанне з фурманкамі. Раптоў- 
насць гэтае прыгоды вельмі занепакоіла ўсіх. 

Кожны выказваў свае погляды на трапленае і на- 
мячаў выйсце. Угледзеўшы Платона, некалькі чалавек 
з грамадкі звярнуліся да яго з запытаннем: 

2. Платон, ці нельга было б прасіць у цябе заступ- 
ніцтва? 

-- Не, мужчынкі, тут я ўжо вам не пасаблю нічога. 
Прыйдзецца ехаць. Пасобце Чырвонай Арміі. Тэта ва- 
ша павіннасць для саміх сябе... 

е Гэ, яго бацька астаецца, яму няма чаго непако- 
іцца,-- упікнуў адзін з грамадкі. 

Некалькі чалавек падмацавала яго голасным «але, 
але! Што ж дзіўнага!». 

Платон нездаволена махнуў рукою і вярнуўся ў 
хату. 


П 


Назаўтра Гічкава сям'я прачнулася ранняй рані- 
цаю. Юрка пачаў збірацца ў дарогу. Платон яму пасаб- 
ляў. Юзя ўвіхалася каля печы, каб згатаваць снедан- 
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не. Праз ноч яна адышла ад злосці і прымірылася з 
пастановаю мужа і сына - не адпрошвацца ад пад- 
воды. Не прыходзілі ў голаў думкі, каб яшчэ паспра- 
баваць угаварыць сына заставіць Юрку дома. Юзя ве- 
дала нораў аднаго і другога і лічыла дарэмным пачы- 
наць усякую гутарку: «насталі -- то зробяць». 

Юзю непакоіла адно -- не застацца б ёй і без Пла- 
тона. Яна, як і большасць мяшчан, не верыла ў цвёр- 
даець становішча. Што ж будзе, калі яна застанецца 
адна? Юзі хацелася абгаварыць гэта пытанне пры 
мужу і пры сыне. Ходзячы каля печы і гатуючы сне- 
данне, яна раз-поразу пазірала ў акно, каб упэўніцца, 
ці ў двары мужчыны. На вуліцы чуўся крык і суятня. 
Хаця б не пагналі раптоўна, не даўшы якраз сабрац- 
ца? Каб гэтага не здарылася, Юзя рашыла мужчын за- 
зваць у хату. 

-- Юрка, Платон, дакуль вы там не ўходзіцеся? 
Ідзеце ў хату, зараз снеданне будзе,-- пагукала яна. 

Мужчыны ўвайшлі. 

-- Вось што, родныя мае,-- абярнулася да іх 
Юзя,-- час ідзе, а мы ж яшчэ не парадзіліся нават, як 
будзе хата? Адзін едзе зараз, а другі -- у кожную хві- 
ліну таксама можа пакінуць мяне. Дайце абгаворым, 
што прыйдзецца мне рабіць? 

Юрка прысеў каля стала і, падумаўшы, адказаў: 

-- Што ж я!- я нічога! Няхай Платон кажа. Ка- 
лі я паеду -- пэўна, ён тут магчыме застацца... Чуеш, 
сынок? Дагледзіш ты хаты і мацеры? 

Платон упэўнена адказаў: 

--. "Трэба будзе. 

-- Ну, а калі самога пагоняць куды? -- запытала- 
ся Юзя. 

-- Нічога. Тады рэўком пасобіць... не бядуйце. 

-- Ой, глядзі, Платонка. Ты дарэмна так запэўня- 
еш,- сумелася Юзя.-- Паедзеш куды, а мне -- пропа- 
дам прападай. 

-- Не бойцеся, маці, я не дам прапасці... Ну, давай- 
це снедаць, ды трэба бацьку ехаць,-- каб не зацягваць 
каразлівае гутаркі, папрасіў Платон. 

Юзя паслухна падала на стол снеданне, а сама за- 
думенна выйшла ў сені. Юрка з Платонам пачалі есці. 
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Паснедаўшы, Платон з бацькам паехалі да рэўко- 
ма. На вуліцы і на рынку пакуль не відаць было нівод- 
нае фурманкі. Яны пад'ехалі да будынка рэўкома і 
прыпыніліся. Юрка застаўся на возе, а Платон пайшоў 
у канцылярыю. 

У канцылярыі рэўкома было ўжо некалькі чалавек 
з рэўкомцаў, у тым ліку Тамаш Яўгенеў, Сіман Хаі- 
маў ды іншыя. Угледзеўшы Платона, Тамаш запытаў 
яго: 

-- Ну,якз фурманкамі? Збіраюцца? 

-- Пакуль не відаць... Толькі вунь мой бацька 
стаіць. 

Яны прайшлі ў асобны пакой і паселі каля стала. 

-- Стараешся ты, Платон, як Я бачу,-- іранічна 
выказаў Тамаш. 

2 Чаму? -- здзівіўся насур'ёз Платон. 

2. А вось, бацьку першым выпраўляеш. Пэўна, хо- 
чаш паказаць гэтым, што... 

2. Выбачай, браце... Я гляджу так, што тут не па- 
вінна быць ніякіх льготаў. Не пусціш ты свайго баць- 
кі, не пушчу я --тады што выйдзе? Кожны будзе 
пальцам паказваць на нас, кажучы: «Вось табе раўна- 
праўе і свабода». Не, брат, нам патрэбна другім прык- 
лад даваць. А то вось ужо ўчора да мяне прыходзіў 
адзін сусед і прасіў, каб я пасобіў яму застацца і не 
паехаць. І калі я сказаў, што я і бацьку выпраўлю, 
дык ён, думаеш, паверыў? Хай жа бачыць, што Я ў 
абавязках да справы не знаходжу розніцы між баць- 
кам і чужым. 

-- А ты думаеш, што гэта пасобіць? Нічога! Усё 
роўна будуць казаць усякія плёткі. Кулаччо -- ласне 
яно паверыць у тваю шчырасць? Не думай,- адказаў 
Тамаш.-- Куды табе раўняцца? Твой бацька стары, 
маці старая... я б, ведаеш, не радзіў бы справаджаць 
бацьку ў фурманку. Мала што можа трапіцца ў даро- 
зе, а ад гэтага... 

Платон крыху задумаўся і памаўчаў. 

-- Ведаеш, Тамуля, я ўсё-ткі не магу гэтага зра- 
біць,-- адказаў ён,-- трэба пасабляць чым мага. Ідэю 
трэба ажыццяўляць і, ажыццяўляючы, даваць прыкла- 
ды другім... Вось паглядзі ты... 

Платон спыніўся, не ведаючы, выказаць ці не пе- 


286 


пачыць і разам абгаварыць з мацераю дамашнія спра- 
вы. «Ды, к гэтаму,- думаў ён ідучы,-- павінен бацька 
хутка вярнуцца. Не мусіць жа ён ехаць бясконца... 
Падвязе вярстоў за сто, а там ужо зменяць другія. 
Яно б хай бы сабе ехаў і далей, толькі стары замучыц- 
ца ў доўгай дарозе. А тут яшчэ гэта жнітво... Сапраў- 
ды, што ж маці зробіць, калі мне прыйдзецца куды 
выехаць!» 

Прыйшоўшы дадому, Платон мацеры не застаў: 
яна незадоўга перад абедам пайшла ў жытні палетак 
паглядзець, у якім становішчы жыта. Платон сам знай- 
шоў яду, паабедаў і сабраўся прылегчы. Але толькі ён 
паспеў разуцца, як знадворку пачуў гутарку. Ён бар- 
зджэй назад усцягнуў боты на ногі і пабег да акна. 
У сенцы якраз уходзіла маці і стораж рэўкома, 
Яўхім. 

-- Навошта ён вам? Дайце хаця паабедаць воль- 
на,-- казала рассерджаным голасам Юзя. 

-- Я не ведаю нічога. Мяне паслалі, і я прыйшоў. 
Пільна патрабуюць,-- адказаў Яўхім. 

«Што за ліха! Навошта я ім? -- падумаў Платон, 
абярнуўшыся да дзвярэй і чакаючы ўваходу Яўхіма.-- 
Нядаўна нікога не было, а гэта вось наспела: дыхнуць 
не могуць без мяне. Галава трашчыць - а і гадзіны 
нельга супачыць...» 2 

-- На, вось ты мо даўно не бачыўся, дык маеш,-- 
пераступаючы парог і паказваючы на Яўхіма, які ішоў 
следам, злосна выказала Юзя.-- Чаго такі табе так 
пільна патрэбна там быць? Ласне ты даўно ўжо 
ўдому? 

-- Чакайце-э... толькі, маці... 

Платон узяў ад Яўхіма запіску, прачытаў і ўголас 
выказаў: 

-- Што за прымха! Надало яму прыехаць. Тут ужо 
нечым пахне. Пэўна, якое-кольвечы экстраннае зда- 
рэнне.-- Ну, ідзіце, дзядзька, скажыце, што я зараз 
прыйду,-- прамовіў ён да Яўхіма. 

Яўхім павярнуўся і выйшаў з хаты. 

-- Што гэта там? Якая такая справа, што ажно 
падаслалі? -- пацікавілася Юзя і, пакруціўшы незда- 
волена галавою, дадала: -- Вунь, людзі ўжо жнуць. 
І наша жыта ажно шамціць -- спелае. Трэба жаць, а то 
колькі яго ёсць і тое гатова прапасці. 

Яна з хвіліну памаўчала. 


10 Зак. 3074 289 


Платон стаў на ўзгорку збоку і глядзеў усцяж шля- 
ху, па якім, мо на дзве вярсты працягам, шэраю ву- 
жакаю віліся падводы. Густы слуп пылу, каламуцячы 
паветра, паднімаўся ўгару. 


ІУ 


Першыя два дні пасля ад'езду бацькі Платон на- 
столькі быў захоплены работаю ў рэўкоме, што даха- 
ты паказваўся не больш як на дзесяць хвілін, каб пе- 
ракусіць, і зноў зараз жа варочаўся ў рэўком. 

Юзя гневалася на яго, злавала, што ён зусім пакі- 
нуў гаспадарку і забыў пра яе, свету не бачыць за рэў- 
комам. 

2. Хай бы ты, сынок, Хоць часіну аддаў для мяне: 
трэба ж парадзіцца, трэба агледзецца. Ты ж мусіш за 
гаспадара ў хаце быць - бацькі няма. А табе, як чу- 
жому, няма ні мацеры, ні дому. Тэта ж трэба так моц- 
на ўесціся ў сваё гэта бальшавіцтва. То ж свет мо не 
бачыў такіх шчырых і заўзятых служакаў, як ты. Няў- 
жо табе трэба больш, як усім. Няўжо цябе царом зро- 
бяць, калі ты так будзеш старацца... 

г. Маці, маўчы,- на хаду закідаў Платон,-- мне 
трэба не больш, як усім. Мне нават зусім нічога не 
трэба. Я мушу аддаць, што магу, той думцы, якая 
арудуе мною ўсё жыццё. 

-- Ах, які ты ўпарты, сынок! -- пускала Юзя ўда- 
гон Платону. 

Але Платон ужо не слухаў. Трэ было паспяшаць 
у рэўком і абгаварыць там пытанне аб арганізацыі ўла- 
ды па ўсяму раёну. 

Чырвоная Армія праз кожную гадзіну аслабаняла 
ўсё новыя абшары краю. У кожную вёску трэ было 
пасылаць хоць па два чалавекі. А іх было так мала. 
Шмат выдзяляла работнікаў Чырвоная Армія, але трэ- 
ба было кожнага намеціць, куды пасылаць, на якое 
месца назначыць, каб ён адпавядаў яму. 

Да позняе ночы цягнуліся пасяджэнні, натужныя, 
нервовыя. Платон слабеў, таміўся і, вярнуўшыся ўно- 
чы, хутка еў і кідаўся ў пасцель. 

Толькі на чацвёрты дзень як быццам бы гарачка 
крыху спала, і Платон, пасядзеўшы ў рэўкоме да абе- 
ду, пайшоў дахаты. Ён ужо не думаў вярнуцца ў рэЎ- 
ком, а рашыў другую палову дня застацца ў доме, ад- 
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лізацыю таварышаў. У вас на мястэчка многа сілаў не 
патрабуецца, між тым вакол вялікая патрэба ў людзях. 
Не хватае людзей у павятовыя рэўкомы і рэўкомы мно- 
гіх мястэчак і гарадкоў. З цэнтра націскаюць, каб да- 
валі людзей... Вось на пасяджэнні павятовага камітэта 
і рашано забраць ад вас хоць бы двух чалавек. Ну, 
што вы скажаце на гэта? 

Нейкі час ніхто не адазваўся. Толькі падазрона 
адзін на другога паглядзелі. Пасля, каб згладзіць ня- 
ёмкасць, Тамаш спакойлівым голасам падаў: 

-- Калі, то аднаго таварыша, дваіх ніяк няможна. 
У нас таксама шмат работы. 

--. У вас жа вось цэлая капэла людзей! -- выказаў- 
ся прыезджы таварыш,-- што вам тут усім рабіць? 
Вы забываеце, таварыш, што Беларусь не месціцца 
ў адным вашым мястэчку. Тут вы трымаеце столькі 
лішніх людзей, што трэба дзіву давацца, ды яшчэ су- 
пярэчыце мабілізацыі двух таварышаў. І гутаркі не 
павінна быць -- двух таварышаў я мушу ўзяць з са- 
бою абавязкова. 

Рашучасць, з якою казаў прыезджы таварыш, ясна 
сведчыла, што рашэнне ўзяць з мястэчка Маргі двух 
чалавек было цвёрдым. Было дарэмна адгаварвацца 
і супярэчыць. Тут ішла рэч аб пастанове камітэта, аб 
справах рэвалюцыі. Гэта адчулі ўсе, як адзін, і моўчкі 
выказвалі згоду адпусціць дваіх. Але каго? Прапана- 
ваць другога, таго ці іншага, ніводзін не хацеў. Усе 
чакалі прапазіцыі з боку прыезджага таварыша... 

-- Дык вось, таварышы! -- не дачакаўшыся адка- 
зу, выказаў павятовы таварыш,-- нам сённека патрэб- 
на выехаць. Каб не траціць часу, намячайце кандыда- 
таў. Пакуль яшчэ яны збяруцца... Хто ў вае менш за- 
няты і без каго можна было б абысціся пакуль што? 

Рэўкомаўцы пераглянуліся і зноў не ведалі, што 
сказаць. 

-- Вы ж павінны ведаць, таварыш,-- абярнуўся 
прыезджы таварыш да Тамаша. 

Тамаш сумеўся і, каб мінуць нерашучасць, ска- 
заў: 

-- Платон Гічка і Лукаш Цяўе, бадай што, лепш 
другіх падходзяць. 

Тамаш пытальным поглядам кінуў у вочы супроціў 
яго сядзячаму таварышу Аўсею. Той паціснуў плячы- 
ма і змаўчаў. 
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- А ў мяне, на бяду, штосьці так пачало калоць 
у баку, што сагнуцца нельга... Платонка, няхай бы ты 
як-кольвечы выпрасіўся на дзень ды справіўся з жан- 
цамі... Няўжо там не абыдуцца і дня без цябе. Га?.. 
Ты ж ітак... 

-- Добра, добра... Я гэта пастараюся зрабіць... 
можа, заўтра ўранку... 

--. Ваўтра?! Чаму ж ты так кажаш? Чаму заўтра? 
Жанцоў сягоння трэба заладзіць, каб заўтра ўжо ўпэў- 
неным быць... А то яшчэ дзень-другі-- і жыта пера- 
стаіць, паломіцца, асыплецца... Ты зайдзі вось зараз 
да Міхаліны іда Алены і папрасі іх... 

--. Не, не. Цяпер я не магу. Я вечарам толькі вяр- 
нуся з рэўкома. 

-- 8 рэўкома... Ай, гэты мне твой рэўком омегам 
вылазіць,-- чуць не ў крык вымавіла Юзя і хутка кі- 
нулася ў сені, сярдзіта стукнуўшы дзвярыма.-- Ты 
і бацьку выправіў, як у пекла... Паўлусь, нябось, хоць 
таксама рэўкомец, а глядзі, вунь, бацьку дома затры- 
маў... Тамаш таксама! -- крычала яна ў сенцах. 

Платон моўчкі абышоў мацерын крык і паспешна 
панёсся ў рэўком. 


У 


-- Таварыш Гічка, вы няшчыра адносіцеся да спра- 
вы, дазвольце вам сказаць,-- сустрэў Платона пры- 
езджы з павета таварыш.-- Мы ўжо вас чакаем болей 
паўгадзіны. Ведаеце, што справы не чакаюць. 

Платон ускіпеў ад злосці і перш хацеў падаць ад- 
паведную спрэчку за незаслужаную вымову, але ў ра- 
шучую хвіліну стрымаўся і змаўчаў. 

-- Ужо ўсе? -- запытаў у Тамаша той жа таварыш 
з павета.-- Можа, можна пачынаць? 

-- Яшчэ няма Паўлуся Брушкі,- адказаў Та- 
маш,-- але ён павінен скора прыйсці, так што чакаць 
далей не варта. 

Усе -- было каля дзесяці чалавек -- перамясціліся 
да стала, паціснуліся шчыльна адзін к другому і наста- 
ражыліея слухаць, што скажа прыезджы таварыш. 
Платон, абражаны раней, сеў з краю і штосьці думаў 
асабістае. 

-- Таварышы! -- пачаў прыезджы 'таварыш,-- 
мяне прыслалі з павета да вас, каб я тут зрабіў мабі- 
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Дэманстрацыя Платона перабіла далейшыя гутар- 
кі. Так ужо склалася становішча, што нельга было ні 
пярэчыць рашэнню Платона, ні адмяняць мабілізацыю. 
Трэ было спыніцца на тым, што ёсць --і нарада на 
тым спынілася. 

Платон з Лукашом пакінулі рэўком і паспяшылі 
дахаты. 

На вуліцы цямнела. 


УІ 


Платон не заўважыў, як апынуўся каля хаты. Аб 
тым, што абяцаў мацеры заладзіць на заўтра жанцоў, 
ён забыў суйздром. Яго непакоіла за мацеру. «А што, 
калі бацька прабудзе там яшчэ тыдняў са два? А што, 
калі, крый чаго, ды няшчасце якое здарыцца? -- раз- 
важаў Платон, міжвольна прыпыніўшыся ў сваім два- 
ры.-- Добра б было, каб мне скора вярнуцца. А то ўсяк 
можа быць. Увойдзеш у працу -- і ніяк нельга будзе 
яе кінуць... Не паехаць бы? Не - гэтага нельга. даво- 
дзіць. Немажліва пакінуць бязлюдным месца, дзе па- 
трэбна замацоўваць уладу. Сапраўды, нас тут досыць 
і пяці чалавек. Адчыняюцца новыя абшары, свежыя, 
якія патрабуюць многа сіл і працы. Не паехалі б зна- 
рок за людзьмі, каб не экстранная патрэбнасць у іх. 
Так! Трэба ехаць! Я мушу ехаць! Не паеду я, другі -- 
як жа тады быць?» 

Платон рашуча ўвайшоў у хату. Маці ляжала на 
палку ў запечку і паціху стагнала. На прыпечку сві- 
рэла газнічка. 

-- Што з вамі, маці? - палахліва запытаў Пла- 
тон. 

Юзя енкнула мацней і зацяжным, перарыўным го- 
ласам адказала: 

--. О-ох, сынок! Вельмі моцна ў баку закалола. 
Якраз на змроку пачула, перш ціха, злёгку, а пасля 
ўсё горай і горай, а зараз - слова сказаць трудна... 
Скажы-ы, Платонка,-- перайшла яна на другое,-- ты 
не стрэўся з Макарам Плеўкаю? То-о-лечкі выйшаў. 
Ізноў прыходзіў па справе з агародамі... Прасіў пера- 
даць табе, што ён аддзякуе, калі толькі ты зробіш што- 
кольвечы, каб ён мог яго напалову зжаць... 

-- Ах, як ён мне надаеў, гэты Макар! - злосна 
вылаяўся Платон.-- Што ён думае, пэўна, што я ганд- 
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-- Чаму няйначай Платону? - раптам запытаў 
Платон,-- ласне я менш заняты за цябе? Хай скажуць 
таварышы. Ды да гэтага яшчэ -- маё дамашняе стано- 
вішча, як табе ведама... Бацька адправіўся ў абоз, 
а дома адна старая маці... Кнітво падаспела... 

Прыезджы таварыш чэрства паглядзеў на Плато- 
на, кіўнуў галавою і сказаў: 

-- Таварыш! Нам няма чаго чапляцца за розныя 
прычыны. Сям'я, дамашняе становішча -- гэта бур- 
жуйныя забабоны, з якімі нам не належыць лічыцца. 
Рэвалюцыя вышэй усяго. Калі вы шчыры рэвалюцыя- 
нер, вы не павінны былі б... 

-- Так, я шчыры рэвалюцыянер! -- узнятым ад 
крыўды голасам выгукнуў Платон, перарваўшы да- 
корлівы маналог прыезджага таварыша,-- маю шчы- 
расць можа кожны з таварышаў засведчыць. Я цэлы 
год працаваў падпольна, соткі разоў быў на валаску ад 
смерці. А ў гэты час бацькі без хлеба сядзелі. І сам я 
не меў каліва дапамогі. А другія ў той чае лаўнікамі 
служылі ў палякаў... Вы абмыляецеся, таварыш, калі 
кажаце так... 

Ніхто нічога не мог адказаць Платону на яго словы. 
«Другія лаўнікамі служылі» -- то адносілася да Тама- 
ша, які пачырванеў на твары ад Платонавых слоў. 
А прыезджы таварыш бачыў на мінах многіх, што яны 
хоць маўчаць, але спагадаюць Платону. За свой няў- 
трыманы выказ ён адчуваў нейкую няёмкасць. Яму 
ўжо хацелася выкупіць сваю віну адказам мабіліза- 
ваць Платона, замяніўшы яго другім. І ён задумаўся, 
як ямчэй зрабіць адыход ад сваіх слоў. 

-- Ды ўжо, калі гэтак, я гатоў,- пасля некаторай 
маўчанкі праказаў Платон, перабіўшы думку пры- 
езджага таварыша.-- Я ніколі не здраджваў той спра- 
ве, якой больш дзесяці гадоў шчыра служу, і не здра- 
а-джу-у. Патрэбен ёй -- бярыце. І думаць нават нікому 
не дазволю гэтага. Я згодзен ехаць! Думаю, што і Лу- 
каш Цяўе зробіць тое самае. 

Каб змякчыць настрой, таварыш з павета сказаў: 

-- Таварыш Гічка! Пэўна, калі ваша гэткае стано- 
вішча, безумоўна, вам трэба застацца на месцы. Вас 
Могуць замяніць другія. Я тут мала знаю ваша стано- 
вішча. 

-- Ннеэ! Ужо няма чаго далей зацягваць: я еду! 
Вось пайду збяруся і прыйду. 
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даючы, як і што яны жывуць, як іх становішча пад 
палякамі. З гэткім жа пачуццём Платон падаў сваё ра- 
шэнне ў рэўкоме ехаць яму першаму. Але цяпер, калі 
прыйшоў дамоў, каб сабрацца ў дарогу, і застаў хво- 
рую маці адну-адзінюткую ў хаце; цяпер, калі ў му- 
ках болю старая застаецца без нікога, хто б правёў яе, 
можа, на смерць,-- цяпер Платон мусіў крануцца ў 
непарушнасці сваіх думак. Набягалі навеі сумнення, 
з'явілася хаценне знайсці тую ці іншую аелабнасць у 
пазывах свайго рашэння ехаць. «А мо і назаўтра за- 
стацца? Няўжо нельга прапусціць і адной ночы? Час- 
та ж бывае, што пры зборах трацяцца цэлыя дні. 
А ўсё ж становішча вытрымоўвае, як бы чакае. Ніхто 
не кажа, што так добра; гэта вада, гэта недастача. Але 
без гэтага не мінае. Ну, дазволіць, што я загадзя ад- 
знаў гэта і не павінен быў папуекаць свядома. Ды бы- 
ваюць увагі на ўсё. Бываюць сур'ёзныя ўвагі. Вось 
гэткая ўвага стала і перада мною. Хто можа сказаць, 
што мною кіруюць буржуйныя забабоны? Хто аеме- 
ліцца западозрыць мяне ў няшчырай адданасці справе 
рэвалюцыі?» 

Усё гусцей і гусцей апляталі Платона гэткія дум- 
кі. Зацягвалі ў сябе, як дрыгва, зачынялі яснасць са- 
знання. 

Маці не сціхала балюча, а ўсё зацяжней ды зацяж- 
ней войкаць і ўздыхаць; штосьці неразборна выказва- 
ла да яго, а Платон не чуў. Яго свідравала пытанне: 
што сказаць мацеры, чым яе суцешыць і як апраў- 
даць свой ад'езд. 

2. Платон-он! -- раптам пачуў ён у дваровым 
акне. 

То быў Лукаш Цяўе... 

Платон раптам азірнуўся да акна і, забыўшыся аба 
ўсім, што думаў, адказаў: 

-. Я! Іду вось! 

І тут жа адзеўся ды намерыўся ісці. Але, зрабіўшы 
колькі крокаў да дзвярэй, Платон вярнуўся, падышоў 
да мацеры, зазірнуў ёй у твар і, бачачы, што яна нібы 
суцешылася крыху, падумаў: «Авось, можа, ды ёй 
лягчэй стане. Заскочу да Глытваў і папрашу каго- 
кольвечы зайсці пераначаваць». Падумаў так і вый- 
шаў з хаты. Газніцу аставіў гарэць. 

--. Лукаш,- пазваў ён таварыша. 

-- Я тут! -- азваўся Лукаш. 
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люю савецкім правам! Бессаромны-ы! Лай-дак! Аба- 
браў беднага чалавека і думае, што па галоўцы яго 
буду гладзіць... 

З. Казаў, ведаеш, Макар, бач,-- асведамляла Юзя 
сына, енчачы,-- што ён ужо перагаварваў з Ладыме- 
рам Цэўкаю... Той, кажа, згадзіўся... 

2. ЖУсе-э яны гэткія... Цэўкі, Брушкі-ы... Назо-ла. 
Момантам карыстаюцца -- не болей! А яшчэ дым пус- 
каюць у вочы аб сваёй рэвалюцыйнасці... 

Платон падышоў да акна, паглядзеў на двор, па- 
маўчаўшы крыху, паеля спакойлівым голасам звяр- 
нуўся да мацеры: 

-- Матка. Ведаеце што? Я мушу сёння ехаць у па- 
вет. Няйначай. Пастаноўлена. Вы ўжо тут як-небудзь 
дайце знаць гэтым жанкам, каб прыйшлі жаць, хоць 
пазаўтра. А я буду прасіць Тамаша -- хай пасобіць 
звязці. Ён павінен гэта зрабіць... Ды, я думаю, бацька 
прыедзе хутка... 

Выслухаўшы сына, Юзя разгорнілася, завойкала 
часцей і пачала наракаць на Платона: 

-- Як табе не сорамна, сынок... пакідаць мяне ад- 
ну ды хворую... Што ты сабе думаеш... Няўжо б ты не 
вытрываў на гэты раз?.. Няхай бы цябе абмінулі... 
А каб то не было цябе, што б тады рабілі? Эх, Платон- 
ка, і не сорам табе рабіць так? Гэта ж людзям на па- 
смешышча будзе. Скажуць: мацеру адну пакінуў умі- 
раць, а сам усё з гэтай рэвалюцыяй... Адумайся, апа- 
мятайся... 

Апошнія словы Юзі перайшлі ў балючы зацяжны 
енк. Платон, слухаючы яе, не меў мажлівасці ўся- 
дзець на месцы і пачаў тупаць па хаце. Ён не ведаў, 
чым суцешыць маці, чым даць ёй зразумець пераваж- 
насць спраў рэвалюцыі над справамі сям'і. Побач з гэ- 
тым перад ім мігнула думка, ці не ўзваліць віну на 
ўвесь рэўком, які не прыняў на ўвагу яго сямейнае 
становішча, але тут Платон баяўся сысці з рэвалюцый- 
нага разумення пытанняў. Яму здавалася, што рэва- 
люцыянер не павінен мець жаднае спагады. Усё, што 
побач рэвалюцыі, то, безумоўна, ніжэй яе па значна- 
сці. Так Платон думаў праз доўгі час свайго свядома- 
га жыцця. Дзеля рэвалюцыі ён ахвяраваў пачуццём 
кахання, пакінуўшы без адказу просьбу каханай дзяў- 
чыны не выязджаць на падпольную працу пры нем- 
цах. Дзеля ідэі рэвалюцыі ён забываў бацькоў, не ве- 
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даючы, як і што яны жывуць, як іх становішча пад 
палякамі. З гэткім жа пачуццём Платон падаў сваё ра- 
шэнне ў рэўкоме ехаць яму першаму. Але цяпер, калі 
прыйшоў дамоў, каб сабрацца ў дарогу, і застаў хво- 
рую маці адну-адзінюткую ў хаце; цяпер, калі ў му- 
ках болю старая застаецца без нікога, хто б правёў яе, 
можа, на емерць,-- цяпер Платон мусіў крануцца ў 
непарушнасці сваіх думак. Набягалі навеі сумнення, 
з'явілася хаценне знайсці тую ці іншую аслабнасць у 
пазывах свайго рашэння ехаць. «А мо і назаўтра за- 
стацца? Няўжо нельга прапусціць і адной ночы? Час- 
та ж бывае, што пры зборах трацяцца цэлыя дні. 
А ўсё ж становішча вытрымоўвае, як бы чакае. Ніхто 
не кажа, што так добра; гэта вада, гэта недастача. Але 
без гэтага не мінае. Ну, дазволіць, што я загадзя ад- 
знаў гэта і не павінен быў папускаць свядома. Ды бы- 
ваюць увагі на ўсё. Бываюць сур'ёзныя ўвагі. Вось 
гэткая ўвага стала і перада мною. Хто можа сказаць, 
што мною кіруюць буржуйныя забабоны? Хто асме- 
ліцца западозрыць мяне ў няшчырай адданасці справе 
рэвалюцыі?» 

Усё гусцей і гусцей апляталі Платона гэткія дум- 
кі. Зацягвалі ў сябе, як дрыгва, зачынялі яснасць са- 
знання. 

Маці не сціхала балюча, а ўсё зацяжней ды зацяж- 
ней войкаць і ўздыхаць; штосьці неразборна выказва- 
ла да яго, а Платон не чуў. Яго свідравала пытанне: 
што сказаць мацеры, чым яе суцешыць і як апраў- 
даць свой ад'езд. 

г Платон-он! -- раптам пачуў ён у дваровым 
акне. 

То быў Лукаш Цяўе... 

Платон раптам азірнуўся да акна і, забыўшыся аба 
ўсім, што думаў, адказаў: 

-2- Я!Іду вось! 

І тут жа адзеўся ды намерыўся ісці. Але, зрабіўшы 
колькі крокаў да дзвярэй, Платон вярнуўся, падышоў 
да мацеры, зазірнуў ёй у твар і, бачачы, што яна нібы 
суцешылася крыху, падумаў: «Авось, можа, ды ёй 
лягчэй стане. Заскочу да Глытваў і папрашу каго- 
кольвечы зайсці пераначаваць». Падумаў так і вый- 
шаў з хаты. Газніцу аставіў гарэць. 

--. Лукаш;-- пазваў ён таварыша. 

-. Я тут! - азваўся Лукаш. 
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-. Пачакай толькі крыху, я яшчэ...-- папрасіў 
Платон і, стаўшы на прызбе, прытуліўся вухам да 
акна. 

2. Чаго ты прыелухоўваешея? -- запытаў Платона 
Лукаш. 

-- Маці, брат, мая моцна занядужала; я вось слу- 
хаю, ці... 

2 Як! Калі? -- пацікавіўся Лукаш. 

г Сённека... Я прыйшоў з рэўкома і застаў яе ле- 
жачы... А тут яшчэ бацькі няма ўдому, і я не ведаю... 

-- Дык чаму ж ты так настайваў, каб ехаць? Як 
жа ты кінеш мацеру адну? Ці ж бы Тамаш, або Паў- 
лусь, або Бэрка не паехалі? 

Платон памаўчаў, стоячы на месцы: штосьці тры- 
мала яго ў двары, як прыкаваўшы да зямлі. 

-- Яісам не ведаю, што рабіць,-- спусціўшы коль- 
кі часу, сказаў Платон.-- Не паехаць -- здрадзіш рэ- 
валюцыі, нарушыш дысцыпліну і... бачыш, як дума- 
юць другія. А паехаць - можаш мацеру пахаваць... 
Каб то ведаў, што не так спешна -- пераначаваў бы і 
заўтра... 

-- А мо ёсць каго папрасіць, каб пасядзелі каля 
мацеры? -- спагадаў далей Лукаш Платону. 

-- Няма такіх... Вось хіба адны Глытвы; я ўжо ду- 
маў зайсці да іх... Хадзем... 

Яны выйшлі з двара і павярнулі направа. На вулі- 
цы было ціха. Толькі ў рэдкіх хатах свірэў агеньчык; 
большасць мяшчан спалі, каб заўтра з раніцы ісці на 
жнітво. Дзесь у канцы вуліцы бразчэла варта і свістаў 
свісцёл патруля. 

Платон з Лукашом моўчкі прайшлі невялікі кусок, 
мінуўшы хат са тры. 

-- Чакай, Лукаш, я зайду да Глытваў: яшчэ не 
спяць,-- папрасіў Платон таварыша, супыніўшыся ля 
чацвёртае хаты. 

Лукаш прысеў на прызбе, а Платон пайшоў у двор. 

-- Я скора,- падаў з двара Платон і стукнуў дзвя- 
рыма. 

Лукаш падняўся з прызбы і адышоў на вуліцу. 

«Цікавы ўсё ж гэты Платон,-- разважаў ён, ува- 
ходзячы ў становішча таварыша.-- Гэткае заблыта- 
нае становішча ў хаце, а рвецца, першым пражэцца 
адгукнуцца на прызыў. Вось дык натура! Пашукаць! 
Не раўня гэтым... Каб гэткіх ды больш! Го... Тады б, 
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можна было свет перавярнуць. Столькі пэнту, адвагі! 
Мне -- дык проста пазавідаваць...» 

Лукаш прайшоў некалькі разоў каля хаты Глытваў 
і зноў намерыўся прысесці на прызбе, як раптам 
пачуў: 

-- Лукаш? 

-- ЯІ- адгукнуўся Лукаш, рушыўся ісці. 

-- Дык едзем, брат. Прузына Глытвіха згадзілася 
дагледзець мацеру,-- заспакоеным тонам выказаў 
Платон.-- Добрыя, ведаеш, людзі, гэтыя Глытвы. Ні- 
якія сваякі - а заўсёды адгукнуцца, калі трэба. 

Яны спешным крокам пайшлі ўздоўж вуліцы, 

Якраз каля рэўкома Платон з Лукашом спаткалі 
Яўхіма. У цемнаце ночы ён пазнаў іх і абазваў: 

-- Таварыш Платон! Таварыш Лукаш! Гэта вы? 

-- Мы;- адказаў Лукаш,- а ў чым справа? 

-- Я спяшу па вас. Ужо прачакаліся. З паўгадзі- 
ны, як коні гатовы... 

-- Прачакаліся-а! Паспеюць,-- адказаў Платон. 

Усе ўтраіх пайшлі ў рэўком. Слабое святло ў вок- 
нах быўшай мяшчанскай управы, а цяпер рэвалюцый- 
нага кутка мястэчка, клала святляны нарыс акна на 
паламаныя платы гародчыка. Раз-поразу мігалася між 
акна чалавечая цень. 

-- Падводчык ужо нарыхтаваўся якраз,-- выка- 
заўся Яўхім, калі яны падышлі да рэўкома,-- і ў кан- 
цылярыю не хоча зайсці; неадступна стаіць ля каня 
ды вас чакае. 

Яны прайшлі між невысокага росту ў зімовай шап- 
цы і паўшубку, з пугаю ў руках, чалавека, які штосьці 
парадкаваў на возе. 

-- Ці не вы паедзеце са мною? -- запытаў ён, калі 
яны прайшлі ў двор і сталі паднімацца на ганак. 

-- Вараз, зараз,-- адазваўся Яўхім і прачыніў у 
рэўком дзверы. 

У рэўкоме Платон з Лукашом засталі толькі пры- 
езджага таварыша з Тамашом. Прыезджы сядзеў пры 
стале на зэдліку, а Тамаш тупаў па хаце. Чутно было 
знадворку, як яны вялі аб нечым гарачую гутарку, але 
перарвалі яе ў тую хвілю, калі прачыніліся дзверы. 

-- Ну, вось і гатова. Зараз можна ехаць,-- сустрэў 
увайшоўшых Платона, Лукаша і Яўхіма Тамаш. 

- А мы ўжо тут прачакаліся, думалі, што вы не 
прыйдзеце;-- дадаў ён. 
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2. Дарэмна думалі,-- адказаў Платон. 

-- Ды не без рацыі,- уставіў Лукаш.-- Платону 
зусім нельга ехаць. 

2. Чаму? -- зацікавіўся прыезджы таварыш. 

-. А таму, што яго маці зусім хворая, На добры 
лад яго трэ было б замяніць другім. Я не ведаю, чаму 
гэта ён так упарта... 

27 Выбачай, Лукаш,-- пераняў Лукаша Платон,-- 
раз ужо ўсё вырашана -- значыць, годзе. Рэвалюцыя 
не павінна цярпець ад таго, што ў мяне баліць што або 
ў сям'і якое няшчасце; мы мусім аддавацца ёй да 
апопіняй мажлівасці. 

2. Я ведаю, толькі... у нас можна абысціся. Каб то 
які раптоўны выпадак, калі ўсім трэба станавіцца пад 
ружжо, тады, я разумею, не павінна быць ніякіх адга- 
ворак... А ў нас справа ідзе ўсяго аб двух таварышах, 
каторых якраз ёсць мажлівасць выбраць, апрача 
цябе... 

2. Не, годзе, Лукаш,-- настойчыва прамовіў Пла- 
тон,-- ты не разумееш становішча. Тут патрэбны лю- 
дзі, не як людзі, а найболей сталыя, цвёрдыя і шчы- 
рыя рэвалюцыянеры. Хто не можа расстацца з самот- 
ным жыццём, з яго патрэбамі, той не патрэбен на ад- 
казным месцы. Кожны момант ён можа здрадзіць, і ад 
гэтага пацерпіць агульная справа. Вось што, тавары- 
шы! -- абярнуўся Платон да ўсіх,-- я толькі аднаго 
прашу: няхай рэўком дапаможа маёй мацеры, калі з 
ёю будзе кепска. Хоць пакуль бацька вернецца з абозу. 

2. Тамаш, гэта я даручаю табе! -- абярнуўся пры- 
езджы таварыш да Тамаша.-- Рэўком павінен узяць 
апеку над мацераю таварыша Гічкі. Таксама павінны 
пасобіць і бацькам таварыша Лукаша. На тваю, Та- 
маш, адпаведнасць... А цяпер -- пойдзем, хлопцы. 
Ужо позна, а нам трэба раніцаю быць у павеце. 

Усе разам рушылі ў дзверы. 
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У павеце Платон дастаў назначэнне ў Горадню. Не- 
калькі разоў камітэт партыі абгаварваў яго кандыда- 
туру, то мерачыся даць працу ў валасным размаху, то 
ў павятовым. Перш пастанавіў паслаць Платона ў Сло- 
нім, разам з Лукашом, а пасля гэта перарашыў і спы- 
ніўся на Горадні. Недастача работнікаў і вялікая па- 


трэба ў іх заставілі камітэт пашкадаваць Платона для 
павета. Ды к гэтаму яшчэ прывёзшы яго таварыш даў 
пахвальны водзыў аб Платоне як разумным чалавеку 
і, галоўнае, як шчырым рэвалюцыянеру, адданым ка- 
мунізму таварышу. 

Атрымаўшы гэта назначэнне на другі дзень па пры- 
ездзе ў павет, Платон быў вельмі палішчаны гэтым 
высокім давер'ем да сябе з боку вышэйшае ўстановы 
партыі. Думкі і клопат аб хворай мацеры, з якімі ён 
выязджаў і аб чым несупынна паведваў ехаўшым з ім 
таварышам, разрэдзіліся, аслабелі ў сваёй натужнасці 
і пачалі згладжвацца. Платону сталі малявацца роз- 
ныя планы яго наступнай работы, зарадзіліся вялікія 
казачныя самазаданні. Горадня з губернекім размахам 
работы, новая, амаль не пачатая глеба для рэвалюцый- 
нага будаўніцтва, самы характар яго ў гарадскіх аб- 
ставінах узнімалі Платона да натхнення. Ужо не было 
ніякага сумнення ў сваіх сілах і здольнасці. Шырокае 
поле абяцала выявіцца ўсёй яго шчырасці, усяму пэн- 
ту і гарачнасці, для якіх малы быў размер местачко- 
вае працы. Платон з усёй палкасцю хапіўся за сваё 
назначэнне, цешыўся і разам баяўся, каб якія-колечы 
староннія выпадкі не паперашкодзілі яму яго ажыц- 
цявіць. 

З гэтае прычыны Платон на другі дзень пасля па- 
становы камітэта не дбаў ні аб чым, толькі б хутчэй 
выбраць усе належныя паперы і рушыцца ў дарогу. 
Не снедаўшы, пасля маласоннай, патрачанай на разва- 
жанне і планаванне прадстаячае працы, але памятнай 
для яго ночы, Платон пабег у камітэт за мандатам. 
Каля дзвюх гадзін прамарудзіў там, пакуль сабраў 
патрэбныя подпісы. Паеля з мандатам пайпоў за хар- 
чамі і грашыма на дарогу. Дзеля гэтага таксама змар- 
наваў каля трох гадзін. Утаміўся, аслаб, пазлаваў на 
многіх і з многімі паагрызаўся. 

Пасля свайго назначэння Платон яшчэ шчырэй па- 
чаў глядзець на абавязкі рэвалюцыянера і каразлівей 
адносіцца да іх. Калі раніцай ён і мог дапусціць нека- 
торую няспешнасць, то цяпер яму кожная хвіліна, 
кожны міг важыліся на кошт золата. Чакаючы подпі- 
су мандата ў канцылярыі камітэта ці просячы харчоў, 
гневаўся на кожнага таварыша, хто не па-ягонаму ва- 
рушыўся за работаю. Дынамічнасць, рухавасць, якія 
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даходзілі ў яго да нервовасці, Платон хацеў бы пера- 
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даць кожнаму, з кім даводзілася яму мець справу. Ён 
разлічваў ноччу, што яму прыйдзецца патраціць на 
выбарку дакументаў і ўсяго іншага для камандзіроў- 
кі, ну, гадзіны дзве -- не болей. А тут аказалася страта 
цэлага дня! Гэта вельмі яго абурыла. Платон не хацеў 
супакоіцца і казаў сам сабе: «Ну, я не так наладжу 
работу ў сябе! Яна пойдзе ў маім ведамстве, як машы- 
на. Дзе што намерыцца мітрэнжыць яе ход -- тое вы- 
пеку агнём. Тут мусіць быць рэвалюцыйная рашу- 
часць...» 

Гэту сваю самаўцеху Платон пераліў у настойную 
рашучасць, калі выведаў на станцыі чыгункі, што пра- 
пусціў цягнік, з якім меўся ехаць. Ён адышоў з эша- 
лонам чырвонаармейцаў якраз у той час, калі Платон 
тырчэў за харчамі. «Навошта яны мне былі,-- нарак- 
нуў Платон сам на сябе.-- Гэта ж -- ах! -- шкурніцт- 
вам пахне! Нельга мне гэтага... дараваць... Сказаць со- 
рамна! Там кожная хвіліна дзесяткі жыццяў каштуе, 
а я тут за кавалак хлеба і фунт цукру дні трачу. Наво- 
шта ўсё гэта? Нашто тая валакіта? Два дні чакаць! 
Два дні -- гэта ж вечнасць... Пі ж магчыма іх так ка- 
рысна ўжыць, як то б я зрабіў у Горадні?» 

Ад ахапіўшай яго зласлівасці Платон не мог кра- 
нуцца з месца і з гадзіну стаяў на станцыі. Глядзеў то 
ў адзін, то ў другі канец чыгункі, кідаў узрокі за лес, 
за горы, змяраў запасныя пуці -- усё шукаючы цягні- 
ка ці хоць бы дыму, які б сведчыў, што гэты цягнік 
дзе-кольвечы гатуецца да адыходу. Некалькі разоў да- 
паўняўся ў каменданта станцыі, ці праўда, што чарод- 
ны выйдзе толькі праз дзень. Змяраў у думках адлег- 
ласць да Горадні, думаючы пра коні... У гэткім неспа- 
койлівым, парушаючым настроі Платон адышоў ад 
усяго на свеце: як бы ўвесь свет жыў для яго ў Горад- 
ні -- не той, бач, што была на соткі вёрст ад яго, а Ў 
той, дзе будзе ён наладжваць сваю рэвалюцыйную 
працу. Каб у гэты момант хто асмеліўся сказаць Пла- 
тону, што адна асоба наогул мала пасобіць у справе 
супольнай творчасці, то ён знарок, насупроціў філасо- 
фіі марксізма, крычаў бы настойна, што яго асоба як 
шчырага рэвалюцыянера не роўна другім. Сказаў бы і 
падмацаваў гэта многімі прыкладамі з свайго багата- 
га жыцця... 

К вечару, спусціўшы гадзіны тры пасля звароту са 
станцыі, Платон патрошку супакоіўся. Усё роўна яго 
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абурэнні траціліся задарма, як гаснуць іскры ў павет- 
ры. Колькі ні злуй, колькі ні нервуй -- цягнік пойдзе 
толькі на другі дзень. «Як жа быць з гэтым часам?» -- 
выявіў сабе Платон паспелую ўнутры, падбіваўшую 
яго на абурэнне, думку. І толькі крануўся таго, як яму 
будзе правесці вольным да ад'езду час, як раптам, быц- 
цам хтось жывасілам яму паднёс гэта, Платон ахапіў- 
ся ўспамінамі аб хворай мацеры. Ён здрыгануўся ад 
гэтае балючае раптоўнасці, хапіўся рукамі за голаў і 
чуць не ўскрыкнуў -- ні то ад сполаху за лёсе мацеры, 
ні то ад радасці, што ў яго асталося столькі вольнага 
часу, каб можна было і наведаць яе. Як і што сталася 
з мацераю за гэтыя два дні? Ці выздаравела яна, ці 
яшчэ ляжыць хвораю? Калі ляжыць, то як там са 
жнівом? Пэўна, жыта пераспела, паклалася ды тра- 
віцца гавядаю? Каб жа бацька вярнуўся, то яшчэ б 
паўбяды, а то, можа, і яго няма. Што ж тады яна бу- 
дзе рабіць? Ні аставацца ўдому, ні ехаць? 

Гэтыя трывожныя пытанні вострымі мячамі прара- 
залі Платонаву душу, як расплаўленае жалеза, капель- 
камі падалі ў яго сэрца. Хвіля ад хвілі ён трапятаўся 
ўсёй істотаю ад нейкага балючага ўздрыгу, натужваў 
думкі, кідаючы іх праз дваццаціпяцівярстовую адлег- 
ласць у сваё мястэчка і ловячы выабражэннем выгляд 
вобраза свае мацеры. А поруч з гэтым настойная, неў- 
кантактоўная прага як найхутчэй апынуцца каля яе 
гнала яго ў дарогу. Платону не ішло ў голаў ні аб ядзе, 
ні аб некаторых яшчэ не вырашаных справах, звяза- 
ных з яго назначэннем. Паспяшаючы, як перад трыво- 
гаю якою, ён аднёс паёк, атрыманы на дарогу, да Лу- 
каша і, не хочучы пытаць падводы, пехам пусціўся 
дахаты. 


УШ 


Платон не ішоў, а бег усю дарогу. Не аглядаўся на- 
зад, не лічыў слупоў ад тэлеграфа. Уваходзіў у ляскі 
і пералескі, не прымячаў ні ценю, ні дрэўцаў. Спаты- 
каў фурманкі ці пешаходаў, бадай іх не заўважаў. 
Вёскі, якія стаялі пры гасцінцы, не прыкмячаліся яму. 
Праз увесь час, пачынаючы з павета, Платон бачыў 
перад сабою жоўты пясочак ці засохшую гліну гасцін- 
ца. Апусціўшы вочы, ён выбіраў гладчэйшыя мясціны 
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і, як заведзены калаўротак, мянціў нагамі. Тулавам 
падаваўся ўперад і матаў праваю рукою, як бы разга- 
няючы паветра, каб лягчэй было ісці, каб скараціць 
дарогу. Часта дыхаў, але ўсё яшчэ недаволіўся скора- 
сцю хады. Платон глядзеў на час, і яму кожная хвіліна 
здавалася днём, а то і больш. 

Прайшоўшы палову дарогі, ён страціў каля дзвюх 
гадзін, а яму здавалася, што дарога адняла ў яго 
больш за паўдня. А чым бліжэй падыходзіў да свайго 
мястэчка, тым час здаваўся даўжэйшым, і руплівасць 
узмацоўвалася. Пачало паколваць у баку, і тысячамі 
іголак парола ў пяткі ног, па скронях твару беглі рагі 
поту, убіраючы ў сябе пыл і робячы брудныя пасачкі 
на шчоках. Але Платон не зважаў, ды не мог ён зва- 
жаць, бо ўсе думкі прыбрала да сябе хада, і ім не было 
мажлівасці адвярнуцца на другое. Уперадзе яго, як 
маглі захапіць апушчаныя пад простым кутам вочы, 
стаяў вобраз мацеры, цёмны, невыразны, які бег ад 
яго, уцякаў і, уцякаючы, цягнуў яго за сабою. 

Толькі на краі свайго мястэчка, пры карчме Місе- 
ля, а шэрай гадзіне Платон адняў ад зямлі вочы і агле- 
дзеўся, дзе і што ён. Тое, што нарэшце ён быў дома, зу- 
сім недалёчка ад хаты, усё ж не завесяліла яго і не 
спыніла ў разгоне. Платон спяшыў роўным тэмпам, 
дзівячы стрэчных мяшчан. 

У пяць хвілін ён перайшоў Прадоўжную вуліцу 
і апынуўся каля хаты. Павярнуў у двор, акінуў яго 
поглядам, шукаючы адзнакаў бацькавага прыезду, і, 
не знайшоўшы іх, зразу ж спусціў гэта з думак і кі- 
нуўся ў дзверы. 

Ужо ў сенцах Платон пачуў ажыўленую гутарку 
ў хаце. Яго сэрца забілася мацней і балючай; ахапіў 
жар, зараіліся страшныя мыслі. «Ці не якое няшчасце 
з мацерай?» -- мігам устала перад ім вострае жудас- 
нае запытанне. Ён не чуў, як адчыніў дзверы ў хату 
і пераступіў парог. 

2. Вось і Платон! Якраз у пору! -- сустрэў яго го- 
лас Кандрата Плота.-- А маці ўжо думала, што ты і 
не наведаеш. 

Некалькі жаночых галасоў падмацавалі яго словы. 

-- Чаму, што? -- запытаў Платон, шукаючы вачы. 
ма маці. 

Юзя, якая сядзела на палку ў запечку, раптам за- 
галасіла наўзрыд. 
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г. Мама, мама, чаго вы? У чым рэч? Вам цяжка? 
Вы... Даруйце, што не застаўся, я мусіў ехаць, я паві- 
нен быў ехаць...-- кінуўся яе суцяшаць Платон. 

2 Платонка-а мой, сынок мой. Мне мо і нічога, я 
буду жыва... Але... На-ашага бацькі-ы няма ўжо-о. Па- 
мёр пад Ваўкавыскам ад тыфусу... Вось Кандрат сам 
бачыў... Што ж я цяпер буду адна рабіць?.. Хоць ты 
не едзь, хоць ты... Нашто табе больш за ўсіх... 

Юзя не магла выгаварыць і апусцілася на пол, 
стукнуўшыся моцна локцем аб печ. 

Платон не мог падтрымаць яе. Цяжкая жаласць 
раптам спаралізавала ўсе яго сілы. Ён апусціў моўчкі 
голаў і спагадліва праказаў: 

--. Вось табе і раз! 


1923 


ПРЫСАДЫ 


І 


Цікавая, незвычайная была зіма -- зіма ў 25 го- 
дзе! Старыя не памятаюць, дзівяцца, пацепваюць пля- 
чыма. 

Што гэта? Адкуль яна? Дзівы дзеюцца ў свеце! Ды 
балюча к таму: выехаць нельга ў дарогу. Мала яе зда- 
раецца -- людзям некуды і незачым ездзіць, але зрэд- 
ку трэба. Трэба -- бо свет не стаіць, а жыве, варушыц- 
ца, рухае, трапеча. 

Так -- сягды-тагды здараецца ў падводы, але 
аемелься -- каняку змардуеш нашчэнт: глей, смала! 
Па калодкі калёсы лезуць у зямлю. Пуд аўса на трыц- 
цаць вёрст, а коні на сене -- каб танней абыходзіліся 
гаспадарству. Пярэкарма -- толькі для гною ды яшчэ 
каб клопату не было вясною. Прывык, прынаравіўся, 
падладзіўся, агойтаўся. Адыходзіцца, глядзіць і нават 
шануе. Куды ж пагоніш небажатку? 

Без дроў акідаецца: добра, што сівер не пранізвае 
старых хатак -- ці ж можна гнаць за дзесяць, за двац- 
цаць вёрст па сырую асіну, па ламяйко. А пакуль У 
лес, яшчэ да ляснічага вёрстаў пяць убок зрабіць, ча- 
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самі дарэмна, бо няма дома. Столькі турбацыі пало- 
жыш -- а скутак? Шкада выехаць з хлява, і трэба доў- 
га думаць, як лепш, ехаць ці не ехаць. 

Нарэшце -- ехаць: што заробіш -- добра. 

Праца не валяецца на дарозе. 

І гразотаю, і слякотаю -- едуць: вязуць камісара ў 
раён ды на акругу, адвозяць сына-вучня на станцыю, 
развозяць трапунковае начальства -- яго і ў правінцыі 
нямала: мерае поле, вывучае вёску. 

Па сценках, па гасцінцах, па шляхах лёгкаю сту- 
пою поўзаюць рэдкія падводы ад вёскі да вёскі, ад ся- 
ла да сяла, з сельсавета ў саўгасе. 

Днём і ноччу... 

Днём падувае лёгкі густы вецер з поўдня к захаду, 
ганяе рэдкія палавыя хмары. Выскальваецца неба ня- 
смелым сонцам, якое спрабуе грэць, мацае зямлю, ужо 
вызвеўшую, ужо падсохшую, трапяткім праменнем, 
але не грэе. Шэрыя палявікі-птушкі гацаюць па раллі, 
па межах, зімою -- зімою 25 года, якое не помняць 
старыя,-- незвычайнаю... 

Прабягае жарабіца ў ператоч вузкіх і доўгіх па- 
леткаў. 

Бярозы па шляху, рэдкія, стагоднія, не шумяць 
нудлівым шэптам асенняе мелодыі - пазіраюць на 
вясну. Ні разу ў годзе не бранчалі цаплякамі галалё- 
ду, не маталіся махрастымі ніткамі шэрані. 

Дзень ада дня -- пускацьмуць сок. Набрыняўшы -- 
чакаюць, калі прасвярдлуе дбайная рука селяніна яе 
белае цела. 

Дзень ада дня, абы больш прыгрэла сонца, абы... 

Гэта зімою, зімою 25 года, якое не помняць ста- 
рыя, незвычайнаю зімою. 

Ноччу ў гэту зіму, як у сопусе; цалуном туліцца 
зямля; зліваецца ўсё ў густую сажу-фарбу -- ні даро- 
гі, ні следу. Дзе лес, дзе гал -- воку не ўлавіць. 

Але жыццё не стаіць - рухае, трапечацца, плыве, 
як крыніца, б'е пад зямлёю, хоць схована ад святла... 

Коні бачаць дарогу. 

Ды ці ўпершыню Астапу ехаць па службе? Ходзяць 
чуткі -- а ласне сам не знае, што ўсё яшчэ вандруюць 
ліхія людзі: крымінальнікі, бандыты-зладзеі. Колькі 
іх вылавіў -- у лесе каля Ронцавіч, у фальварку Пад- 
вілле, у засценку Грабы; могуць напаткаць пры мосце 
на грэблі, у хмызняку Паўднёўскіх... З-за кожнае бя- 
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розы можа пальнуць, прыпільнаваўшы. Ды што ж, гэ- 
та выпадак, ён сцеражэ людзей, кожнага чалавека -- 
усюды, усюды. Можа яго, Астапа, начальніка раённай 
міліцыі, пільней за другіх,-- не баіцца. 

Набіты сямю дранкулямі рэвальвер кольт -- пры 
боку. Муляецца -- дае веды аб сабе. Настарожанае ву- 
ха разбірае кожны шэпт, малейшы шорпат, ціхі гук. 
Навучыўся Астап вынаходзіць сябе ў розных абставі- 
нах. Адучыўся палохацца -- сапраўды, ці ж бы гэта 
пасавала яму, маладому, браваму начальніку раённай 
міліцыі? 

Сёння рэйс незвычайны; вязе старшыні райіспал- 
кома, які зараз тварам да вёскі, дакладны рапарт пра 
свае поспехі: наскочыў на след шайкі разбойнікаў- 
крымінальнікаў. Умела і спрытна падышоў да маладое 
шляхцянкі Вікці ў засценку Процьма, і тая выказала- 
ся, дзе і што і калі гэту шайку будзе можна злавіць. 
Заўтра а дзесятай гадзіне будзе нарада ў райіспалкоме. 

А пакуль Астап мяркуе сам, як і што будзе лепш 
і вярней іх злавіць. 

Ноч, цёмная, абгарнутая цалуном, ноч зімы 
1925 года. На шляху маўкліва; як ветэраны, стаяць 
бярозы. Штогод -- іх менш ды менш. 

Ужо мясцінамі -- пні. Індзе --і пнёў няма -- гала, 
пустая шырокая дарога. І чамусьці сіратлівая без бя- 
роз, непрыветная, перацятая болем... 

А калісь? 

Астап перабіў думку пра бандытаў і вярнуўся да 
бяроз. Ездзіў калісь -- роўнаю сцяною, шнурком стая- 
лі бярозы ў два падвойныя шэрагі ўсцяж гасцінца. 
З дому відны былі і цягнулі да сябе, кудысьці далёка 
на поўдзень. 

Летам -- зелянелі, зімою -- шаранелі. Зімою тулі- 
лі шырокі шлях ад снегу. Зацішна, калі ехалі ў мяце- 
ліцу. Пасля -- вайна; хапіліся за бярозы. Куды там -- 
людзей не шкадавалі! Нарабілі плехаў, зглумілі шлях, 
прысады. 

А з таго часу -- украдкаю, патрошку, сягды-тагды, 
вёска за вёскаю, нападалі на бярозы. 

Глядзіш -- то там, то тут свежы нізкі пянчук. Га- 
ляйко падабрана, сляды прытаптаны. А ўверана -- 
вось гэтая ці тая вёска прылажыла руку над бярозаю. 

Ёсць закон бараніць прысады, а ўбарані, папрабуй! 
Не паставіш жа знарочыстае варты. Ды ў гэту зіму, 
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у зіму 25 года, калі нельга далёка за дрыўмі паехаць, 
завярэдзіш каня. 

Усё ж шкада шляху, як бы там ні спагадаў людзям. 

Успомніў Астап: «Ага, ёсць жа праступак наконт 
гэтага: пазаўчора за Круполай павалілі дзве бярозы. 
Асякоўцы, вядома. Стралялі міліцыянеры, гналіся па 
слядах, не кончылі справы. Трэба выясніць да канца. 
Не пакіну -- не ў маёй натуры. Знайду канцы!» Па- 
глядзеў Астап угору і памеркаваў: каб хто сек у мо- 
мант, калі ён едзе, бахнула б бяроза якраз яму на воз. 
Расхрабустала б яго і каня. 

Прыслухаўся, ці не чутно падазроных зыкаў. Аба- 
пал -- маўчала... ' 

Але ўперадзе, далёка ад яго, раптам бліснуў ма- 
люткі агеньчык. Мэрам бы хто запаліў сернікі і хутка 
кінуў. 

Следам данеслася некалькі ўдараў, глухіх, умела 
скрытных. 

Як ляжаў на локці, галавою ў палукашак, так і 
прыўстаў Астап. Настаражыўся, сашчапіў у жмені 
ручку кольта. Падумаў, памеркаваў і выстраліў у бок 
затушанага агеньчыка. 

Стрэл пранёсся і ўзад і ўперад, скалануў бярозамі, 
як той віхор, аддаўся ва ўсіх баках, разрываючы це- 
мер. Управа -- адгукнуўся зычным рэхам, мэрам бы 
хто адстрэліўся. 

Астап азірнуўся навакол, прыслухаўся: калёсы 
ціснулі мяккую глыбокую гразь, шоргаючы па ручках 
драбін; конь шлёпаў у калатушку блізка па калені. 
Улева --- скрыпела бяроза. 

--. Тпру-у-у, гнедка-а. 

Стала вельмі ціха. Уперыўшыся вачмі ў той бок, 
куды ехаў, Астап сіліўся разгледзець што-небудзь. 
Прыжмурваў вочы, нахіляўся, касіў голаў, падаваўся 
ўперад, паеля адышоў са шляху на поле, каб не засці- 
ла нічога. 

2. Ліха яго ўбачыць, што ў гэтай цемні,-- матнуў 
рукою. 

Чамусьці каняка чмыхнула, натапырыла вушы. 

Астап сумеўся і яшчэ паглядзеў,-- мільгнуў дзесь- 
ці далёка-далёка ўправа трапяткі, цьмяны агеньчык. 

-- Падаліся, гады, к лесу. Так ціха! -- Пакруціў 
галавою.- - Вось і злаві ты іх... Але пачакайце! 

Успомніў, што там пасёлак Глушакі. 
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-- Га-а-а! то работа глушакоўцаў! Я ім пакажу. 
Я на іх раптоўна наскочу, неўспадзеўкі -- не апамя- 
таюцца... 

Пагнаў каняку, думаючы: заўтра субота, адвячор- 
кам павячэраўшы заеду. 

-- “Но-о, малая! 

Прысеў на драбіны і ўжо не прылёг на локаць пра- 
вае рукі, а пільна глядзеў на левы рад бярэзін, каб вы- 
сачыць свежы пень. Праз пяць-шэсць бяроз стаялі кар- 
чы, чорныя, аднакія. Хто іх разбярэ ў цемрыве, като- 
ры свежы? Каля мастка Астап выскачыў з воза і пад- 
бег да двух карчоў, угледзеўся, абмацаў рукамі. Або- 
два мелі форму танклявых спіцукоў, абсечаных, аця- 
тых да рэшты; вакол аднаго валяліся трэскі, яшчэ све- 
жыя. 

Сціснуў плячыма Астап: 

-- Цяжка з дрывамі. Пакутуе насяленне -- шукае 
дроў. Ну, як ты ўсцеражэш прысады? Лесу няма -- вы- 
нішчылі, дроў недзе дастаць. Сякуць, крадуць бярозы. 
Зразумела -- іншага скутку няма... Хоць бы тая даро- 
га, а то... 

Што за зіма! Незвычайная, няўпамятная, нудная 
зіма, зіма гэтага года! Нікуды не падаецца. Г'разота- 
брыдота, дастань тых дроў! 

Вярнуўся на воз, прысеў, ужо кінуў сачыць, а стаў 
планаваць ды судзіць: 

-- А што, няхай бы секлі, хоць бы і гэтыя бярозы. 
Новыя патрэбна насадзіць, маладыя, свежыя. Вось хай 
адно акрыяем крыху, замёнім шляхі шашою. Абсадзім 
маладымі прысадамі. Даць людзям на ўмову: сячы 
пару бяроз, засадзі гоні маладняком. Можна і садовы- 
мі дрэвамі. Што ж у гэтым за хітрасць? Якія трудна- 
сці? Падумаць! 

Успомніў, калі быў у плене ў Прусіі. 

-- А ласне нельга зрабіць так, як у немцаў? Абса- 
джаны дарогі яблынямі і грушамі, выбрукаваны, аша- 
шованы,-- люба-дорага. Стаць бы на ногі -- і тое самае 
ў нас. Павязаць мястэчкі і сёлы добрымі дарогамі, 
абсадзіць іх. 

Плюнуў Астап і шэптам вылаяўся: 

-- І хвароба яго ведае, гэтае праклятае царскае 
правіцельства: што яно рабіла, каб правесці культу- 
ру? Жарты-ы! Нідзе нічога, Выпадковыя кавалкі ша- 
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шы пабудавала, а ўсюды -- адвечныя, натуральныя 
дарожкі... Совайся, селянін, як хочаш. 

І ўскрыліла ў Астапа думка. 

«Вясною на свой страх і на сваю адказнасць прыму- 
ся за абсадку шляху маладымі прысадамі. Троха жы- 
харства, троха міліцыянеры, троха вучні... Высаджу на 
ўсім раёне. Можа, некалі ўспомняць... Заўтра скажу 
прадсядацелю». 

Пад'язджаў да мястэчка -- загрукацелі калёсы па 
бруку. 
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У каморцы -- голы забруджаны стол, два столікі 
побач. У чарцы з вышчарбленым берагам -- згушчанае 
чарніла; асадка паколатая, а ў ёй заржаўленае пёрка. 

На пашарпанай сцяне -- Ленін, насупроціў -- Чар- 
вякоў. Чуць-чуць відаць. На вушаку дзвярэй -- абрэз 
на рэмені. Дзверы -- без клямкі, фортка да форткі не 
даходзіць на вокнах - акуркі цыгарак, скрыначкі 
ад папярос. ГТФ -- на чырвані. 

Кабінет начальніка міліцыі раёна. 

«Начальнік раённай міліцыі», прыгледзеўшыся, 
прыкмеціш над сталом. 

Старанна выведзены літары чырвонаю фарбаю, 
абведзены сіняю. 

Астап прыйшоў, панюхаў паветра: 

2. Ніколі не выветраць, сукіны дзеці. Ну і народ! 
Хоць у хляве пасадзі -- сядзецьмуць, і не ў шманкі. 

Хацеў адчыніць фортачку і забыўся, што іх няма 
ў вокнах. «Трэба зрабіць»,-- рашыў і сеў за сталом. 

Палажыў тоўстую папку з дзяламі. Колькі іх, у шэ- 
рых, у сініх, у жоўтых вокладках? Пачаў перакідаць 
дзела аб бандытах. 

-- Пайду да прадсядацеля. 

Палажыў дзела наверх і пачаў завязваць кончыкі 
папкі. 

Абдумоўваў план гутаркі з прадсядацелем. 

г Можна? -- стукнулі ў дзверы. 

-- Ваходзьце! 

Адчыніліся дзверы, і ў кабінет увайшло двое ся- 
лян, адзін міліцыянер. 

Астап паглядзеў і запытаў: 
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-- Якая справа? 

Сяляне пераглянуліся і змаўчалі. 

-- Гэта тыя, таварыш начальнік, што ссеклі бяро- 
зу на шляху з вёскі Асякі. Тояцца -- не мы, не мы. 

-. Атыў іх знайшоў бярозу? 

-- Вядома. 

Астап абярнуўся да сялян: 

-- Ну, мужчыны, дык чаго ж таіцца, высеклі? 

-- Дальбог жа, не, таварыш начальнік...-- адказаў 
старэйшы, гадоў за пяцьдзесят дзядзька. 

-- Якто не, калі нашлі... 

г. Падкінулі, нехта ноччу, злы быў, і падкінуў... 
А каб мы самі -- няхай нас... 

Малодшы маўчаў, трымаўся; няпэўнасць у тым, 
што казаў сусед,-- трывожыла... 

-- Ды хоць бы вы ўжо не хлусілі, мужчыны. На- 
вошта вам займаздароў вочы заліваць... Нехта пад- 
лажыў! Хто вам падложыць? Пасаромеліся б, на- 
рэшце. 

-- Дальбог, праўду кажу... Нічыпар, мо я хлу- 
шу? -- стары запытаў суседа. 

Той нічога не адказаў, яшчэ больш нахмурыўся. 

-- Кінь, Даніла, хлусіць. Хто сазнаецца, што ты 
праўду кажаш... 

-- Папытайце Нічыпара. 

Астап сур'ёзна паглядзеў на худашчавага, дробна- 
га, безбародага чалавечка. 

-- Нічыпар, кажы праўду: у вае няма дроў і вы 
высеклі дзве бярозы ў прысадах? 

Той памяўся. Апусціў ніжэй голаў. 

-- Ды ўжо ж яно -- высеклі.-- І, крыху памаўчаў- 
шы, пайшоў на ўбачэнне, даводзячы аб сваёй невінава- 
тасці.-- Ведаю добра, што ўчынілі праступак. Не га- 
дзіцца цяпер гэта рабіць -- у саміх сябе крадзем. Але, 
паверыце, я мусіў пайсці на гэта: два вянкі зняў з хле- 
вушка, мерзне гавяда ў засадзе, а дзеці -- у хаце. Ну, 
куды ты кінешся з біткаю: ні калёс, ні збруі, а даро- 
га -- гразь, брыдота, гэткая зіма -- ніхто не запамятае! 
Дзе ж тых дроў возьмеш?.. Высеклі, высеклі... Страля- 
лі ў нас, а мы ўцяклі. А як жа іначай? 

-- Чуеш, Даніла? 

Ухмылка на мяккім, хітраватым твары, палахлі- 
вая, злая да Нічыпара ўхмылка; стары развёў рука- 
мі -- сорамна глядзець у вочы Астапу,-- не сярдзіты 
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зусім, дабрадушны таварыш начальнік, чаму трэба 
было таіць ад яго свой праступак? 

2 Давялося, таварыш начальнік, паверыце, давя- 
лося; не таю, мілы таварыш... 

-. А чаму адпіраўся? 

-- Чаму?! 

Даніла не ведаў, што казаць, нервова мяў шапку ў 
руках, сарамліва нік поглядам. 

Выручыў Астап: 

2. Лепш позна, як ніколі. Дагадваюся а прычыне, 
але ці ж можна красці, прысады красці? Помніце, як 
міла было калісьці глядзець на стройны рад бярэзін? 
Шнурам, як войска, роўныя, белыя, струною цярэспа- 
ля. Летам -- цень, зімою -- зацішша. Цёмнаю ноччу - 
не зблудзіш. Цягнуць міжвольна недзе далёка. А вы - 
бераце і сечаце. Як магла ваша рука падняцца, 
дзядзька? 

-. Таварыш начальнік казаў праўду -- нельга, ня- 
ма чым адказваць, але... бяздроўе. Паверыце, толькі 
бяда напірала, недахопы вадзілі рукою. Сек, а сэрца 
траслося. Пала -- і я затросся ад болю. Ды што ж па- 
радзіш -- дзеці трасліся ў хаце, зварыць бульбы не на 
чым, вады сагрэць... Буды паедзеш гэтым часам?.. Зі- 
ма незвычайная, небывалая, ліха ведае, якая зіма, зі- 
ма ў гэтым годзе! 

-- Дрэнна і кепска, дзядзька. Пакараем судом. 

-- Дыці ж мы адны сяком? А глушакоўцы, а ні- 
заўцы, а сухоўцы? Гора гоніць. 

-- Будзе і ім. 

Нічыпар, маўчалівы, скрытны, здаваўся перад сло- 
вамі Астапа: не ўшчуе па-начальніцку -- таварыскі 
гутарыць. Праўда, саграшылі, скрыміналіліся. Ці ж 
выправуе што? Нічым не правы... І балюча -- дагэтуль 
ні ў чым не ўлічаны, не заплямены. Перадавіком 
слыў - а тут... 

2. Таварыш начальнік, усё роўна бярэзін не адна- 
віць... Скрыміналілі - але ручу, што больш не бу- 
дзе,-- даруйце... Ведаеце -- я адплачу віну дзяржаве... 

Міліцыянер уголас засмяяўся: 

г. Чым? Адседкаю? 

2. Пастой, пастой! -- перабіў Астап. 

-. А тым, што я ўвесну, першым дзелам, усё за- 
быўшы, засаджу гоны шляху маладымі прысадамі. 
Хай толькі вызвее зямля, пададуцца сокі, і я кіну-ры- 
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ну хату -- пайду на дарогу. Дзень, два, нават тры дні 
патрачу, а засаджу. Бярозкамі, хочаце -- елкамі, мож- 
на клёнам ці каштанам... 

-- Дастанеш -- зробіш! 

Міліцыянер зноў зарагатаў. 

-- А зраблю, клянуся, што зраблю... Ахвяруюся - 
дайце паперу... Няўжо, думаеце, збягу дзе-колечы? 
Удвойчы наложыце штраф, калі толькі падвяду вас... 

-- І я бяруся гэта зрабіць,-- дадаў Даніла.-- Вазь- 
меце на ўчот, адмецьце і тады -- штрафуйце ўдвойчы, 
утройчы... 

2. Тм! Не хлусіце? -- выпрабаваў Астап. 

І тут жа памеркаваў: а можа, і чэсныя людзі... Што 
з іх возьмеш, апроч кары? А бярэзіны -- адновіш? 
Людзям сапраўды прыпёрла, прыціснула, вядома. 
А ну ж выпрабаваць: няхай двое ганоў пасадзяць ма- 
ладняку. 

Даў умовы: 

-- Штрафую абодвух,-- на пяцьдзесят рублёў. Па- 
садзіце двое ганоў -- здыму, а не-- яшчэ набаўлю... 
Павал, напішы штрафную, хай распішуцца... Калі не 
высадзяць прысад -- сышчу з пеняю ў сто процантаў. 
Чуеце? 

-- Ці ж мы будзем хлусіць? -- выказалі сяляне ра- 
зам і так шчыра, што Астап не сумняваўся ў іх ело- 
вах... Усё ж даў распісацца на штрафной. 

-- Помніце - і ідзеце. 

Сяляне пакланіліся, развіталіся. 

Услед пайшоў міліцыянер. 

Астап задумаўся: 

--- Пастой, Павал. 

Той вярнуўся, падышоў да Астапа. 

-- Думаеш, выпаўняць? 

-- Чаму не. А ласне сышчаце з іх штраф? Голыя 
як бізуны. Бачыў іх гаспадарства: хаты - у зямлю 
глядзяць; падраныя стрэхі; голыя дзеці; някутыя ка- 
лёсы; коні -- мэрам свінні надворныя... 

-- Шкада! 

-- Пэўна. 

Астап падумаў, узяўся двума пальцамі за губы і 
раптам кіўнуў галавою: 

-- Вось што, браток Павал... 

-- Што? 


811 


-- В глушакоўскае шляхты нагонім... Сёння веча- 
рам -- у Глушакоўцы... Ведаеш, ноччу ўчора ехаў -- 
секлі, гады... Ганоў на тры заўважыў, выстраліў. Ну, а 
пагонішся ласне? Конь ледзьве ідзе ўлегцы. Гразі па 
калодкі, цемень -- вока выкалі. Зіма, ліха ведае што, 
небывалая! Нельга працаваць: ні выследзіць, ні вы- 
гледзець. 

-- Верхам сяду і паеду на змроку, а то ноччу -- 
ці ж знойдзеш? 

2. Тваё дзела; толькі найдзі --і гэтых ужо пры- 
пяком... а 

2 Не пакараеш -- усе прысады знішчаць... А калі 
насадзяць -- чакай... 

Астап пайшоў з кабінета. На парозе спыніўся, па- 
вярнуў назад, але пачуў ззаду: . 

-- Таварыш начальнік, прыйшлі па вас ад прадся- 
дацеля. 

--- Дзе, хто? 

Дзелавод -- то быў ён-- падаў пісульку. Астап 
разгарнуў, прачытаў. Пачырванеў. 

-- Бюракратызм! Ці ж разарвешся ўсюды. Ён ду- 
мае, што я тут сяджу склаўшы рукі... Выгавар, пры- 
каз... За шчырасць мо? Мяне трэба вучыць... Пяць год 
за гэтаю справай... 

Моцна стукнуў дзвярыма і выйшаў. 
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Разапрэўшы, стомлены, знерваваны, Астап бег да 
сябе ў канцылярыю міліцыі. Праз два крокі павяртаў 
левую руку, паднімаючы на ўзровень носа, і пазіраў 
на гадзіннік, прычэплены на руцэ. Хвіліны раставалі, 
як сняжынкі на цёплым шкле. Выйшаў з райіспалко- 
ма -- было без дваццаці хвілін чатыры. Званілі не 
раз -- важныя справы, тэрміновыя... Ды так, трэба па- 
глядзець, як і што. Установа, ды гэткага характару, 
як міліцыя,-- баявая, шумная. Ці ж не ведае Астап? 
Мала што магло здарыцца ў яго адсутнасці! Праве- 
рыць -- абавязкова. 

Астап не цярпеў нядбайнасці! Рупіўся, пільнаваў 
даручаныя яму справы. Любіў быць акуратным, ста- 
ранным. Масцер -- ды годзі. 

Спяшыў, а хвіліны ішлі, беглі, уцякалі. Заўсёды 
так -- як спяшыш іх нагнаць, супыніць. 
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-- Хацяб не разышліся з канцылярыі. 

Перад будынкам, дзе яна мясцілася, яшчэ раз па- 
глядзеў на гадзіннік -- аставалася дзесяць хвілін да 
чатырох. Ужо адзін міліцыянер выйшаў з дзвярэй і 
падаўся з двара. Не прыкмеціў начальніка. Астап ба- 
чыў -- мерыўся спыніць, даць выгавар. Але не сабраў- 
ся, як яго абазвалі: 

-- Таварыш Бобік, на хвілю, даруйце... 

Астап азірнуўся -- нейкі незнаёмы мужчына. 

Недалікатна запытаў: 

-- У чым справа? Мне некалі, хутчэй. 

Чалавек азірнуўся па баках, таемным узрокам па- 
глядзеў на Астапа. 

-- Ведаеце... ці паверыце, ці не... мне казалі не 
раз... знаеце, справа з вашым міліцыянерам Гарбузі- 
кам... Ён у Глушаках дзень у дзень на вечарынках, з 
дачкою Палікара Асінені... што вычварае... Ой, што 
там ён!.. Вы даследуйце, таварыш Бобік. Дурныя чут- 
кі -. падрыў уладзе... 

-- Добра, раселедую...-- і крануў з месца. 

Але чалавек схапіў Астапа за крысо. 

-. Я яшчэ да вас, таварыш Бобік... 

-- Кажэце. 

А нагою, нервуючыся, пераступаў з месца на месца. 

Ішлі з канцылярыі адзін за другім міліцыянеры, 
дзелавод, заўвышукам. Матнуў рукою, адвярнуўся ад 
чалавека, каб паглядзець на гадзіннік -- пасля ча- 
тырох. 

-- Кажэце хутчэй... 

-- Я колькі раз бегаў у вашу канцылярыю... Пра- 
сіў адерочыць хоць на месяц. Чым я заплачу па выпаў- 
ніцельнаму лісту? Самі бачыце, адкуль зарабіць трыц- 
цаць рублёў, дзе іх узяць мне... 

--. Хутчэй... у канцылярыю прыйдзеце... мне няма 
часу... слухайце...-- адступіў на шаг ад прасіцеля. 

Той працягнуў руку, каб хапіць Астапа за крысо ці 
за рукаў, але затрымаўся. 

-- Таварыш Бобік, таварыш начальнік... Падумай- 
це -- дарэмшчына... Ліха ведае за вошта прысудзілі 
гэтаму злодзею, голіку гэтаму... Трэба было мець со- 
весць... Але ж я нічога, я не проціў суда -- святая спра- 
ва, трэба слухаць, толькі-- чым я магу заплаціць... 
Ну, маю каняку, драбінкі, на ворагаў казана,-- слёзы, 
а не маетнасць... 
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Астап падаваўся да канцылярыі, павяртаючы го- 
лаў назад. А чалавек, як муха, гудзеў сваё, не адстаю- 
чы ні на крок, ні на корх. 

С. Я сапраўдны бруковы чалавек... Яшчэ б раней, 
ну хоць бы з восені, усё-ткі залатоўку-другую зараб- 
ляў, а цяпер, глянь іх, куды ты выедзеш,-- зіма, як 
кара якая, гнусная, балотная, гібельная зіма!.. Ці ж 
можна вылезці з хаты ў дарогу? Пасудзеце самі, тава- 
рыш Бобік. 

-. У канцылярыю.. па нядзелі... няма часу; ды 
што на вуліцы? 

Крута сарваў з месца і пайшоў. 

Чалавек перш кінуўся ўдагон, але раптам стры- 
маўся і пусціў: 

-- А Гарбузіка прасачэце, таварыш начальнік... 

Астап пачуў фамілію, але не ведаў да чаго... Кіну- 
лася ў думкі: «Няўжо такі Павал здацен на гэта? А мо 
праз тое, што сысквае штраф? Чорт яго ведае, за каго 
можна ручыць? Ша-а, добра, прыпільную. Паедзе ў 
Глушакі, а я за ім. Праз гадзіну-другую... Усё можа 
стацца...» 

Увайшоў у канцылярыю -- пусцела. Дзядуля сто- 
раж шкрабаў сцёртаю мяцёлкаю па бруднай-бруднай, 
загражанай падлозе. Сцежка-шнурок, вымачаная бота- 
мі ад дзвярэй да стала дзелавода, краіла падлогу над- 
вае. Стары злосна мармытаў сабе пад нос, падвойчы 
тручы мяцёлкаю па чорных плямах: -- Гэтак забру- 
дзіць -- сораму няма. Іншы ідзе, як назнарок, сумыс- 
на нанясе пудамі гразі. Няхай бы выцер -- мяцёлка 
стаіць, дык не: пастаў швейцара, ды каб папрасіў 
той -- дай вытру, - то можа б што... Паперы, смецця, 
саломы наносяць... Канцылярыя, а як У стойле... 

Астап заўважыў нездавольства старога, усміхнуў- 
ся. Пабег у свой кабінет, прысеў да стала, развязаў 
папку, перагарнуў дзелы. 

-. Франук! -- пазваў старога. 

Стораж прыйшоў з мяцёлкаю ў руках. 

2 Чаго, таварыш начальнік? 

-- Чаму не пачакалі мяне? 

-. А я што ведаю. 

-- Тарбузік не казаў нічога аб тым, што паедзе? 

С. Таварыш начальнік, ласне са мною гаворыць 
Хто аб гэткіх рэчах. То не маё дзела... 

-- А каня не запрагаў? 
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--. Не заўважыў. 

-- Добра. 

Франук маўчліва адвярнуўся, зрабіў некалькі ша- 
гоў да дзвярэй; пераступіў адной нагою парог і адвяр- 
нуўся да Астапа: 

-- Таварыш начальнік, даруйце, што трывожу; я 
рэдка вас чапаю. 

-- Ну? 

Астап адняў вочы ад папер. 

--. Ведаеце, таварыш начальнік, доўга збіраўся, не 
мог асмеліцца, але прыпёрла. Ці нельга было б, тава- 
рыш начальнік, хоць рублёў два надбавіць мне да пэн- 
сіі? Столькі работы ў вас! Вось усе пайшлі, а я покі 
тут закончу; а жыццё -- муляецца. 

Астап маўчаў. 

-- Ва дзесяць рублёў -- ці ж можна старому пра- 
жыць, падумайце самі. 

-- Смета, дзедку, нельга выйсці з берагоў... 

-- Нельга? 

-- Нельга. 

Стары матнуў рукою і схаваўся за дзвярыма, неас- 
цярожна стукнуў мятлішчам у дзверы. 

--- У вас нічога нельга, ніколі нельга... 

Астап паглядзеў услед, паспагадаў старому: 

-- Лепіб, каб у шпіталь... Куды яму гэтая служба! 

І зноў аддаўся паперам. 

Гартаў, перакладваў, чагосьці шукаў. 

Размаўляў сам з сабою: 

«Ну, проста нельга ўлавіць гадзінкі вольнага часу. 
Хоць бы ў справах разабрацца... Вось Хмяльных дзе- 
ла, кража каня... Ух, ад дзесятага верасня яшчэ! Каб 
ты спрахла, як яно завалялася... Вось і не перабяры 
папкі... А гэта? Справа калектыву «Пушчыцы». Ба- 
чыш ты! Не разарвешся... А ён яшчэ ўпікае! Стаў бы 
на маё месца -- нябось, то не прадсядацелем... Патра- 
сіся па гэткай дарозе вёрстаў па сто на тыдзень - не 
паздаровіцца. І сёння -- каму спачынак, а гэта -- спя- 
шы паабедаць ды падавайся зноў...» 

Адхіліўся і паглядзеў у акно. 

На захадзе выдалася чырвоная паласа проміню. 
Брыжастыя берагі цёмнае хмары тонкаю плеўкаю рас- 
паўзаліся над цёмным лесам. 

«А вось мо мароз будзе... Хоць бы малавеле сціс- 
нуў гэтую гразоту. Омегам выходзіць. Другі месяц пай- 
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шоў, і як завяло -- ні сняжынкі. Што за зіма -- трэба 
цуду давацца, ды годзі-ы!.. Розуму не возьмеш, як і 
што гэта чаўпецца. Адкуль тая паласа насунулася?» 

Заглядзеўся на патухаючы промінь. 

2. Можа, ужо пойдзеце, таварыш начальнік? -- 
нясмела з-за дзвярэй запытаў Франук.-- Ужо меркне 
на вуліцы... Ці мо лямпу засвяціць? 

Астап адвярнуўся ад акна, паспешна злажыў папе- 
ры і завязаў папку. 

-- Іду, збірайся запіраць канцылярыю. 

Стары забразгаў замком і, калі Астап выйшаў з 
свайго кабінета, сустрэў яго словамі: 

г. Вось пацікаўцеся, як замурзалі падлогу. Цэлы 
дзень народу, мэрам на вакзале. Ідуць ды ідуць, ад- 
куль ён бярэцца. Яшчэ ніколі не было столькі. Нана- 
сілі гразі, саломы... Дубас злаваўся, раз-поразу пазі 
раў у акно, вас чакаў. 

Стары засмяяўся. 

-- Далі яму пытлю за сённяшні дзень! Не вельмі 
смашна быць начальнікам. Мне б на ваша месца - 
тыдню не паслужыў бы. 

-- Чаму? Святыя гаршкі лепяць? 

Ён павярнуўся. 

-- Бывайце здаровы, дзядзька! - і выйшаў. 
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Падкарэла гразь -- браў марозік. З зорнага ціхага 
неба падалі малюпаценькія пылінкі шэрані і асядалі 
лёгкаю вільгаццю на голых дрэўцах хмызнячку. Сты- 
ла вада ў лужынках. 

Конь цвёрда ступаў, прыбіваючы слабую кару гра- 
зі. Чутна было ў ціхай ночы, як хрусцела ў каня пад 
нагамі. 

Астап узіраўся ў бок Стадолішч, перакідаючы по- 
глядам палі. Узгрудак, што абымаў пасёлак Глушакі, 
хаваў гала палёў. Дый ноч брала сваё: зоры --і мно- 
га зор, але цем тушыла іх сваёю сопухаю. Толькі 
больш-менш зблізку можна было разгледзець дзераўца 
ці лужыну, а на паўганоў -- чорная сцяна. «Ці паехаў 
Гарбузік? -- пытаў сябе Астап.-- Можа, збаяўся?» 

І ўсумніўся, ці ехаць самому. 

Бездараж, цемрыва. Кудою пакіраваць на Глу- 
шакі? 
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За мастом, выехаўшы на ўзгрудак, Астап угледзеў 
агеньчык. Смуглы, ён выглядаў здалёк воўчым вокам. 
Але дарма, можна ехаць хоць цярэспаля, нацянькі. 

Астап накіраваў каня проста да агеньчыку. Па- 
слушная жывёліна сышла на раллю і, лезучы па кале- 
ні ў гразь, пайшла полем. Сапла, фыркала, падніма- 
ла голаў, блыталася, шукаючы лепшых мясцін, мяжы 
ці разоры. Астап лопаў далонню па загрыўку, цешыў, 
угаварваў і тут жа ўслухоўваўся. 

Азіраўся ў бакі, налева і направа, узад. 

Агеньчык гарэў роўна, адным промінем, вузкім 
каснічком слаўся к Астапу. І здавалася, не блізіўся. 

Астап меркаваў на яго, думаючы: 

«Няўжо такі Гарбузік сапраўды распусціўся? Ці 
можа тое стацца? Цікава. Непрыкметна на ім, а ў 
тым -- хто яго ведае. Згадзіўся ахвотна ехаць. Але ж 
дарма -- я начальнік, прыказаў -- мусіць». 

Падпусціў сумнення: 

«А мо і так, як кажуць? Вось жа не раскрыў па- 
кражы ў гэтых самых Глушаках. Цэлы тыдзень вала- 
водзіцца, а канцоў не відаць, хіба скрывае? Тое можа 
быць і з бярозамі, прыедзе знарок ноччу і не нойдзе. 
Дасць любы адгавор...» 

Суцешыўся: 

«Добра, аднак, што паехаў, трэба выверыць хлоп- 
ца. Справа вымагае. Не глянеш, не пасачыш -- і рас- 
пусцяцца. Чалавек - не жалеза, спакусы многа ўся- 
кае». 

Конь шаргануўся між кустоў, фыркнуў і натапы- 
рыў вушы. Агеньчык замільгацеў між ралак. Збоку 
нешта зашамала. Астап памацаў кольт... 

Навяло думкі на бандытызм, на той план, які апра- 
цаваў, далажыў сёння прадсядацелю і мусіў выпаўніць 
на наступным тыдні. 

«Добры вечар,-- шкода, што не паехаў у Проць- 
мы... Свята, як быццам бы гуляць да Вікці. А ну жі 
скутак быў бы...» 

Праехаў кусты, рашыў: «Пагляджу тут і з Гарбу- 
зікам далей, шкода гэткае пары». 

Забрахаў сабака -- здалося, агеньчык падблізіўся. 

Скрыпнуў вочап у студні. 

«Адзін, не ведаюць бандыты, а то б з кусцікаў». 

Аглянуўся -- кусцікі згінулі ў процьме ночы. 

А вось і гумно, агеньчыкаў з дзесятак. 
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Да сабакі, што брахала, прыбавілася некалькі но- 
вых. Заліліся выем, затрывожылі пасёлак. 

Астап завярнуў у двор першае хаты, злез з каня, 
пастукаў у акно, запытаў: 

2. Міліцыянера не ведаеце дзе? 

Маладзіца падбегла к акну. 

2; У Асінені Прахора, трэцяя хата. 

Забрала Астапа -- завярнуў каня, уекочыў і праз 
мінуту быў у двары Асінені. Вокны завешаны фіран- 
камі. Смех у хаце, голае Гарбузіка. 

Прыгнуўся на кані і паверх фіранкі зірнуў у акно. 
Угледзеў: на ўслоне, адвярнуўшыся спіною да стала, 
сядзеў Гарбузік; сярод хаты стаяла дзяўчына, ухмы- 
лялася. У запеку -- стары. 

Пастукаў Астап у дзверы -- выбег Гарбузік. 

-- Павал! 

-- А, таварыш начальнік? 

-- Як з парубкаю? 

2. Нашоў сляды. Хрышчанік Якаў. 

-- А што зрабіў? 

-- Я заўтра наскочу, сёння... 

Астап западозрыў. 

-. А тут чаго? 

Гарбузік замяўся. 

-- Ведаю, брат... Ну, давай абеледуем зараз Хры- 
шчаніка гэтага. Як кажаш? 

З хаты выйшаў гаспадар. 

-- Чаму ж у хату не зойдзеце? Каня ў прыгрэбі- 
цу... Ах, іслужба ж ваша! 

-- Некалі. 

-- Вайдзеце, чаго там, абагрэцца хоць бы з даро- 
гі. Не блізкі свет, гэтаю дарогаю, гразотаю, слякотаю... 
Ах, ах... Вядзеце каня ў прыгрэбіцу... 

Астап здаўся, павёў следам за гаспадаром. Павал 
астаўся каля парога... 

-- Служба, ведаеце, і людзі гэткія... хоць бы і ва- 
шы глушакоўцы, каторую ўжо бярозу на шляху вы- 
секлі? Ці то ёсць лад, парадак? Жывуць у вае не бед- 
на, а то-та ж... Ну, як тут добрым будзеш? Нядаўна з 
пакражаю, а пасля з гэтымі хлопцамі ўсе ў Глуша- 
ках... 

Гаспадар маўчаў. Адчыніў вароты ў прыгрэбіцы, 
увайшоў. За ім Астап, да шула прывязаў каня. 

-- Ну, як там? -- запытаў з-пад дзвярэй Гарбузік. 
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-- Гатова! -- адказаў Астап, і не паспеў астыць го- 
лас, як бухнуў зычны стрэл. Астапу мэрам бы хто 
стукнуў каменем у нагу, так моцна, што ён не ўтры- 
маўся і кінуўся на зямлю. 

-- Павал, ратуй! -- прагукаў і ад болю сціснуў зу- 
бы, што больш слоў не выйшла. 

Гарбузік падбег да Астапа, абмацаў усяго і пагля- 
дзеў на руку: была ў свежай крыві. 

-- Памагайце ў хату ўнесці,-- вялюча сказаў Гар- 
бузік гаспадару Асінені.-- Бандыцтва, прахвосты!!! -- 
вылаяўся ён.-- Спаліць мала ўсе Глушакі! 

Некалькі чалавек, спагадаючы, падбеглі к двару, 
загаманілі, завылі сабакі гучней і зласлівей. 

Астапа ўнеслі ў хату, распранулі, перавязалі рану, 
палажылі. Дзяўчына апранула новаю коўдраю, у пры- 
гожа выплецены дэсань. 

--. Васнеце! Якая напасць!!! 

А Павал Гарбузік, перапалоханы, адчайна крычаў: 

-- Бандыты, шляхты паганыя! Гэткага чалавека 
згубіць!.. З-за вугла, з-за гумна... 

-- Што ж ты да нас маеш- ці ж гэта нашы, ду- 
маеш? Мала брадзягаў бадзяецца зараз? Цудны ты, 
Павал,-- выбачаўся Асіненя. 

Але Гарбузік не зважаў, крычучы і тупаючы... 

-- Ва свайго начальніка -- адамшчу паганцам,-- 
выгукнуў ён і кінуўся ў дзверы. 

-- Куды ты, Паўлік! Куды ты! Паберажыся!.. 

У адказ захрабусцела гразь пад нагамі Гарбузіка- 
вых ботаў -- ён пабег на пасёлак, бы гонячыся за кім. 

Праз хвіліну пачулася раз-поразу некалькі стрэлаў. 

Асіненя ўзяўся рукамі за голаў. 

--. Што-о ён ро-обіць, што-о ён робіць? -- і тут жа 
хапіў свежа пасечаных дроў, што ляжалі пры печы, 
знакам паклікаў жонку.-- Пакідай у печку,-- шапнуў 
ёй на вуха іазірнуўся на Астапа. 

А Астап драмаў, утомлены, змардаваны, абяскры- 
вяны. І хатні гоман, і брэх сабак, і водгук стрэлаў Гар- 
бузіка зліваліся ў яго пачуцці ў нудны шолам прысад, 
рэдкіх, пасечаных, сіратлівых, пакараных гэтаю зі- 
мою, і побач -- маладых, свежых, што ён меркаваў, 
марыў насадзіць пасля гэтай незвычайнай, няпамят- 
най гразкай зімы 25 года. 
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ПРАВОДЗІНЫ 
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Раніцою, калі Дзям'ян Шпуля, багаты гаепадарны 
селянін, збіраўся ў мястэчка з пятнаццаццю пудамі 
пшаніцы,-- да яго прыйшоў Лаўрэн Навой пазычыць 
пяць рублёў. 

-- Лаўрэнка,- адказваў Дзям'ян,-- не маю. Паве- 
рыш, не маю. 

-- Ну, ты ж учора пазычыў Лукашу трынаццаць. 
Мне хоць бы пяць. Прыперла, ведаеш, і ніяк не выкру- 
ціцца... 

-- А, здаецца, дзядзька нядаўна япрука пра- 
даў? -- запытаў Дзям'янаў сын, папраўляючы хамут. 
Лаўрэн адвярнуўся да яго, паківаў галавою і адказаў: 

-- Усе, браток,-- з гэтым япруком. Думаюць, ці 
можа так хочуць думаць, нібы я тысячу рублёў узяў 
за япрука. Надовечы Лазар дапамінаў аб гэтым, учора 
Янкава Тарэся, а гэта ты... 

Лаўрэн не даказаў, перапыніўся, каб не ўразіць ні 
Дзям'яна, ні яго сына. 

Дзям'янаў сын выказаўся з выразнаю яхідаю і Лаў- 
рэну, як недурному чалавеку, стала відно, што думка 
дзецюка -- думка сямейная Шпуляў: навошта пера- 
корыць. Але Лаўрэн не сцярпеў: 

-- Ніхто не ведае, што я без сала застаўся, пра- 
даючы япрука; людзям няма чаго плявузгаць... А тут 
гора прыперла з япруком. Ці ж можна без каня застац- 
ца? Гэта ж наш талент, увесь наш дастатак; лепш без 
сала як-кольвечы перакінуцца, ніж без каня... 

-- А ласне кепска што з канём сталася? 

Не спагадліва, а з патаемным здавальненнем выка- 
заў гэта Дзям'ян і выбег у сенцы. Лаўрэну стала няём- 
ка: ці заставацца ў хаце і чакаць яго назад, ці плю- 
нуць і ісці. Але ісці лёгка, а грошы дзе пазычыць? 
Здзівіла яго, што Дзям'ян стаў зусім нячулы да прыяз- 
ненага пачуцця, якое заўсёды між імі трымалася. Ча- 
му ён астыў і з якое прычыны? А мо гэта ён знарок? 

Лаўрэн прысеў на лаўку і запытаў дзецюка: 

-- Саўка разам з бацькам едзе ў мястэчка? 

-- Не;- адказаў той,-- мне няма як. Трэба дроў 
прывезці, будынкі агледзець, кублы да мяса прыгата- 
ваць. 
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-- Вяселле хутка? 

-- Праз тыдзень. 

-- Прыгода! 

-- Так. 

-- Аднаму адна, а другому -- другая. 

-- Чаму? -- запытаў Дзям'янаў сын. 

- Тож я сёння Віктара адпраўляю ў Чырвоную 
Армію. 

-- Вось як? Мо загэтым і грошы просіце? 

-- То ж ведама! Не хочацца не па-людску адпра- 
віць. Прыйдуць хлопцы, суседзі, адзін, другі -- хоць 
чарку гарэлкі мець... 

Іх гутарку перабіў увайшоўшы ў хату Дзям'ян. 

-- Чакаеш? -- выказаў да Лаўрэна. 

-- Бачыш -- спадзяюся. 

-- Віктара ў армію выпраўляе дзядзька Лаўрэн. 

-- Праўда? -- праканаўся Дзям'ян. 

-- Што ж парадзіш -- трэба. Адзін ужо другі год 
служыць, мае чын узводнага; піша, што добра, а гэ- 
та -- другога. 

-- А здаецца, адзін без рукі ўжо? Які гэта? 

-- "Трэці... 

-- Так, памог, брат Лаўрэн, ты Чырвонай Арміі. 

І ў гэтым сказе Дзям'яна было столькі ліхамысла- 
сці і тонкага папроку, што ў Лаўрэна стукнула ўнутры 
сумненне: не даець Дзям'ян грошы. Той халадок, што 
апошнім часам астудзіў іх суседскія адносіны, дагад- 
ваўся Лаўрэн, дзьмуў таксама ў гэтым напрамку... 

І Лаўрэну ўспомніліся ранейшыя, яшчэ пры паля- 
ках, гутаркі яго з Дзям'янам. Заўсёды Дзям'ян нара- 
каў на камуністаў, баяўся іх прыходу, прасіў святых 
і злых, каб тыя не дапусцілі Савецкае ўлады... 

Успомніў гэта Лаўрэн праз пяць год, як праз ту- 
ман, і здзівіўся... Падумаў сам сабе: «Чым жа дрэнна 
Дзям'ян жыве цяпер? Чым ён пацярпеў пры Савецкай 
уладзе?» 

Пасля, тут жа, азірнуўся на сваё мінулае, можа, сам 
якую крыўду ўчыніў Шпулям? Прабег думкамі наў- 
сцяж поўных дзесяці год -- нічога не знайшоў. Але 
адказаць на словы Дзям'яна не ведаў як, каб яно вый- 
шла ўпапад. А не адказаць? 

-- Памог і памагаю. 

-- Мы памагаем, а нам? 

7- Можа інам памогуць. 
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2. Тут цяжка сказаць. 

Дзям'янаў сын невыразна прамармытаў: 

.. А вы, дзядзька, верыце? 

2. Як бы сказаць... 

Лаўрэна перабіў вокліч з надворку: 

-. Лаўрэн, хадзі дахаты. 

Лаўрэн паглядзеў у акно: 

2. Іду, чаго вам прыспела, - адказаў жонцы -- то 
была яна -- іабярнуўся да Дзям'яна: 

-. Я б усё-ткі прасіў ласкі... 

-- Праўду кажу, няма. Былі б грошы -- не паехаў 
бы ў мястэчка. Ужо ўбачай, суседзе. 

І. То ж вядома, чаму б не паверыць... Мо хто змі- 
луецца... 

Лаўрэн надзеў шапку і зрабіў два крокі да дзвя- 
рэй. 

-- Прыходзь, Саўка, на праводзіны Віктара, ён 
прасіў... Ты таксама, Дзям'ян. 

27 Хіба Саўка, а куды ж мне старому...-- адказаў 
Дзям'ян і прайшоў за Лаўрэнам у сенцы. 

2. Усё ж, па-мойму, лепш сустракаць, як право- 
дзіць... Думаеш лёгка на аднэй поліўцы? -- дадаў ён У 
сенцах: -- бацькаў хлеб -- не казённы. 

Тэта не выклікала з боку Лаўрэна жаднага адка- 
зу. Лаўрэн думаў, куды пайсці ад Дзям'яна, і моўчкі 
выйшаў на вуліцу. 
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Лаўрэн абышоў яшчэ некалькі знаёмых, шукаючы 
пазычыць пяць рублёў. Тры чалавекі адказалі -- па 
розных прычынах. Больш таму, што не мелі. А Сідар 
Світка і Ігнат Цэзік выставілі поўнасцю тыя ж маты- 
вы, якімі кіраваўся Дзям'ян Шпуля. Давялося занесці 
ў кааператыў пуды... Абысціся без праводзін Віктара - 
ніяк не мог. Не таму, каб гэта вельмі моцна трымаўся 
звычаяў, не. Больш, калі не цалкам таму, што любіў 
яго. 

Дваццаць гадоў Віктар не адлучаўся з хаты. Усю 
працу цягнуў на сваіх плячах. Бацькі не турбаваў, па- 
важаў, хоць бачыў яго хібы. 

Лаўрэн любіў выпіць; аддаваўся без усякай узна- 
гароды службе ўпаўнаважанага вёскі. Усё пакідаў на 
Віктара. Кожнаму і ўсім хваліўся: «Мой Віктар - 
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сцяна, на якую я апіраюся». Старэйшы сын з царскае 
службы не варочаўся хоць бы на тыдзень на пабыў- 
ку. А праз сем год прыйшоў без рукі. Сярэдні -- быў 
таксама добрым сем'янінам. Але Віктар- над усімі. 
Выпраўляць у армію, пэўна, было нялёгка. 

Луцэя, жонка Лаўрэна, з часу, калі з'явілася аб- 
вестка ваеннага камісарыята аб прызыве, аплаквала 
Віктара. Пытала Лаўрэна, што яны будуць рабіць без 
яго. Лаўрэн адказваў кожны раз адным сказам, нібы 
ў ім была непарушная вера ў гэты сказ. 

-- Покуль Віктар пойдзе, Панас прыйдзе. 

Сапраўды было не зусім так. Панасу заставалася 
служыць пяць месяцаў, а Віктару наспела ісці. Лаўрэ- 
ну проста хацелася, каб гэтак было. Бо са старэйшым 
сынам, бязрукім, якая там праца па гаспадарцы. Ні 
дроў насеч, ні памалаціць, ні паараць. Вады так-сяк 
прынясе, трасянкі карове ды авечкам падасць... А то 
ўвесь чае толькі замінае ў хаце. Ламака -- не чалавек. 
Але даглядаць трэба, бо дзіця, бо свой сын -- і герой. 

Лаўрэну апошняе падабалася больш усяго. Дзя- 
ніс, яго Дзяніе прымаў удзел у рашучых бойках з па- 
лякамі, хадзіў на Варшаву і застаўся без рукі, вызва- 
ляючы край. Лаўрэн ганарыўся, бо адчуваў у гэтым 
сваю долю заслугі перад уладаю. Раней, гадоў два та- 
му, можа б ён іначай судзіў, а цяпер канчаткова пера- 
канаўся ў дабраце Савецкае ўлады, у яе неабходнасці. 
Мала што было пры цару! Служыў доўгі час стара- 
стам -- выбіралі. Некалькі разоў меў сутычку з са- 
цыялістамі, нават арыштаваў дваіх па загаду старшы- 
ні -- было гэта... Служба гэта, наогул, блытала думкі 
аб уладзе ў Лаўрэнавай галаве. І не дзіва, што першы 
год пры Саветах ён распуекаў свой язык. Скардзіўся, 
мармытаў, недаволіўся. Усё ж, аднак, выпаўняў аба- 
вязкі пакорліва і паслухмяна. Паеля, патрошку-па- 
трошку думкі і погляды мяняліся. Трывожылі яго, на- 
давалі розных пытанняў і, нарэшце, прывялі да таго, 
што Лаўрэну Савецкая ўлада стала вельмі блізкай і 
прыемнай. Нейкі час ён аб гэтым маўчаў, уголае не 
выказваўся. Затое, калі хто ў яго ваччу крывіўся на 
сучаснае жыццё, Лаўрэн перакорыў, не згаджаўся. Та- 
ды ў яго яхідна пыталі. 

-- Калі ты стаў бальшавіком, што так іх адстой- 
ваеш? 

А ён адказваў: 
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-- Я радзіўся такім. 

Былі многія, хто ўлічаў Лаўрэна ў часы старых па- 
радкаў і першых двух гадоў савецкага ладу; тыя ду- 
малі, што ён прыкідаецца, і не хацелі прызнаваць яго 
шчырасць. Гэткім быў і Дзям'ян Шпуля. Але Лаўрэн 
не лічыў патрэбным перад імі спавядацца. «Хто мае 
вочы, той бачыць, і хто мае вушы, той чуе»,-- заклю- 
чаў Лаўрэн, паглядаючы на Дзяніса і мяркуючы пра- 
водзіць у армію трэцяга свайго сына. Луцэю ўгаворваў 
не журыцца, таксама дзякуючы апошнім сваім пера- 
конанням. 

-- Цудная ты,-- казаў ёй,-- служыць трэба. Не 
пойдзе наш, не пойдзе Грышкаў, дык хто папоўніць 
армію? 

-- Дык засаб ажно ж трэці! 

2. Хоць бы і пяты. Мы павінны цешыцца, што ма- 
ем гэткіх сыноў. 

2. Якая нам ад іх карысць. Бачыш -- Дзяніс... 

-. А каб памёр, дома быўшы? Маўчы -- не нара- 
кай. 

Луцэя ўгаманялася. І ў дзень праводзін, скрапіўшы 
сэрца, спакойліва сустрэла прыгоду. 
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Вечарам, калі сышліся ў хату таварышы Віктара 
і некалькі суседзяў, Луцэя выглядала засумаванай і 
толькі сама пра сябе ўздыхала. Хлопцам -- не паскар- 
дзілася. 

2. Наша хата, як праходная казарма, -- жартавала 
яна.-- Каму як, а мой Лаўрэн, каб і дзесяць меў хлоп- 
цаў, усіх выправіў бы на службу. Мо няпраўду кажу, 
Лаўрэн? 

2 А такі і праўду,-- згаджаўся Лаўрэн,-- калі 
ўлада патрабуе - рабі. Нябось, палякоў помняць мно- 
гія! 

-. Так, многія помняць. І той самы Дзям'ян Шпу- 
ля на сваіх вазах капамі пшаніцу ў пастарунак вазіў. 

--. Лаўрэн мае рацыю,-- згаджаўся Марка.-- Ча- 
му б не выправіць сына з лёгкім настроем! А колькі 
мы людзей, бывала, выпраўлялі! Ідзе --і не ведаеш, 
калі вернецца! На муштры, на пакуту... 

-- Цяпер служба -- гульня. Ідзе камандзір - ні 
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лыс. Сустрэўся на зборні ці на рынку -- хоць бы 
што,-- казаў Тарас, пазіраючы на хлопцаў. 

І калі Луцэя рассадзіла гасцей за бедна накрыты 
стол: з дзвюма пляшкамі гарэлкі і ўбогаю закускаю, 
у хаце дапамінала аб сватах. 

Віктар сеў на покуці, Лаўрэн побач. Хлопцы жар- 
тавалі: 

-- Давайце запяем вясельную. 

-- Віктар -- маладзік. 

-- А ведаеце, браткі,-- адказваў Віктар: -- ні ка- 
ліва сумнення. Іду служыць, як на зборню гуляць. Са- 
знаюся, бацька цешыць сваім настроем. Думалася 
мне -- будзе шкадаваць і нудзіцца. А тым часам... 

Лаўрэн ухмыльнуўся і перабіў сына: 

-- Нябог, ты цішэй крыху. Я цябе шкадую -- то 
праўда, але... служыць трэба? 

-- Трэба! -- адказала двое хлопцаў. 

-- Бачыце, сынкі мае, трэба. Вось гэта і мне веда- 
ма. Калі трэба, то няхай Віктар ідзе без усякага сум- 
нення. Я не Дзям'ян Шпуля, не Гнат Цэзік... 

-- Другіх не чапай,-- перабіла Луцэя. 

Але, седзячы за сталом, праважатыя не адказвалі- 
ся абмяняцца думкамі. Калі ж ямчэй, як не ў час бя- 
седы? Тым болей -- перавага за хлопцамі. Ім далёка 
да ўшанавання старых абыходзін, і яны гутарылі. 

-- Дзям'ян Шпуля жыве па-старому,-- сказаў 
адзін. 

-- Гэта няважна: а важна тое, што гэты ягомасць 
і думае па-старому. 

-- Гой, думкі ў яго мудрыя. Дадумаецца ў свой 
час. 

Лаўрэн прыпомніў ранешнія отведы Дзям'яна. 

-- Вы, хлопцы, завостра кажаце, Дзям'ян Шпуля 
не тое, каб злы быў, але вялікая скнара. Хадзіў я да 
яго сёння за малым інтарэсам, здаецца, і жылі ўвесь 
чае нядрэнна, а ведаеце, бессаромна адмовіў. 

-- Ад Дзям'яна можна гэтага чакаць! -- уставіў 
Тарас.-- Наогул, ён точыць зубы на кожнага, хто хоць 
выгляд падае на спачуванне саветам. 

-- Во... я не хацеў казаць. Праводзіць мяне і ка- 
жа: «На поліўку сына выпраўляеш»... 

-- Бачыш! -- Марка падняў угору палец. 

Гутарачы, мужчыны і хлопцы абышлі некалькі ра- 
зоў кілішкамі, закусілі і па адным вылезлі з-за стала. 
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Бяседа падыходзіла к канцу. Дзяніе увайшоў зна- 
дворку ў хату і паведаміў, што падвода гатова. 

-- “У Хірысона каля хаты вялікі гоман, пэўна, за- 
раз адпраўляцьмуць Тодара. 

- Складайся, Віктар. 

Віктар паглядзеў на гадзіннік, пасля адвярнуўся 
ў акно. 

-. Якая зорная ноч! 

-. Ехаць будзе добра! 

-- Падмярзае. 

На дварэ сапраўды было прыгожа. Цішыня, ажно 
чуўся лёгкі скрып, лёгкі труск падмярзаўшае гразі. 
Хто кідаў вокам праз акно, бачыў чырвоныя каснікі 
проміну, крыжаваўшыя цёмнае сукно вуліцы. У хату 
Лаўрэна даносіліся гукі з-пад Хірысонавае хаты. 

Колькі разоў пераказвалася гэта на Лаўрэнавым 
вяку! Як проста ўсё гэта было ўваччу любога, хто 
прыйшоў праводзіць Віктара. 

І зусім не цікавіла надвор'е Луцэі. 

Яна, маці, тухтала, што мела, У дзеравянны сынаў 
куфэрачак і прапускала між вушэй несціханую гутар- 
ку мужчын. Сярод іх не адмеціць было ні Лаўрэна, 
ні Віктара, ні Дзяніса. Праўда, Дзяніс крыху выказ- 
ваў заклапочанасць з прычыны прыгоды ў хаце, яна 
датыркалася яго болей, ніж мацеры або бацькі. Хто 
павінен будзе пераняць усю работу каля хаты, як не 
ён? На чыю голаў цалкам перападуць хатнія кло- 
паты? 

Ён пазіраў на абрубак правае рукі, успамінаў воб- 
раз і абставіны таго часу, калі ўрочная хвіля адняла 
яе ад яго здаровае, крэпкае постаці і зрабіла калекаю. 
Не знаходзіў Дзяніс тлуму, як і што гэта адбылося. 
І баяўся думаць, каб гэта ў часы Віктаравай службы 
здарылася вайна. 

«Няхай лепш яго сіла пойдзе на мірную працу»,-- 
думаў Дзяніс пра Віктара і памагаў мацеры пакаваць 
братні куфэрак. 

г. Яшчэ кавалачак сала палажэце. Будзе жа- 
дзён! -- казаў ён мацеры. 

-- Адзін застаўся -- хоць на заскварку крыху. 
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Дзе прыгода - там і гутарка. Колькі пытанняў, 
колькі планаў ды намераў! І найбольш -- аб Віктару. 
Як ён пойдзе ў армію, як жыцьме там, аб чым думаць- 
ме, колькі разоў успомніць сваю вёску, сваіх хлопцаў, 
бацькоў! Вернецца і пацешыць старых! 

Тарае і Марка, Лаўрэн і Віктар згаджаліся адзін з 
другім, пярэчылі ўдваіх дваім, дапаўнялі, папраўлялі 
адзін другога. Ніхто не думаў аб тым, аб чым думалі 
калісьці ў час падобных прыгод. І таму, што не было 
сумлівых думак, хлопцы пяялі праводныя песні... 

Нарэшце, нечакана для ўсіх, пад вокнамі хаты за- 
гудзела паўсяла: пад'ехаў Тодар. У тры акны засту- 
калі пальцы. Следам адчыніліся дзверы і ў хату ўвай- 
шоў таварыш Віктара -- Ахрэм. 

-- Правёў Тодара, а цяпер прыйшоў па цябе. Пара 
ехаць. 

-- Чуеш, маці? -- запытаў Віктар і расцалаваўся 
з мацераю, з бацькам. 

-- Мы правядзем цябе да ўзгрудка,-- запэўняў 
Лаўрэн. 

А Луцэя паспешна апраталася: надзявала шарач- 
ковы курцік, саматканую хустку і, чутно было, хлі- 
пала. 

-- Маці! 

Для Луцэі відно было адно расстанне з работнікам, 
з сцяною, на якую апіраліся і яна, і Лаўрэн. Можа трэ- 
ба ісці, можа іначай нельга, але тое горна, што хата 
цуралася аднае душы, што на тапчане пры дваровай 
сцяне не прыйдзецца слаць пасцелі. На вешалцы каля 
палатак, нерухома, марна вісецьме драпястая ў вялі- 
кія гвязды баваўняная коўдра. На траме запыляцца 
пажаўцелыя кніжкі, і не давядзецца Луцэі пячы ска- 
вароднікаў, якія так любіць Віктар. Тыя ж хлопцы, 
што вось перад вачыма, толькі праходзіцьмуць паміж 
хату і мо які з іх кіне ўзрокам, а зайсці -- не зойдзе! 
Да каго? 

Віктар будзе недзе далёка-далёка ў арміі, а ў хаце, 
у бацькавым ваччу будзе свяціцца чырвоная гвяздач- 
ка на шэрым каўпачку. Ужо хутка, мо праз тыдзень, 
Віктара стане не пазнаць -- чын чынам чырвонаарме- 
ец. Скіне жакетку, скіне шапку і, пэўна, прышле з не- 
кім дадому... 
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Думкі, порсткія, як вецер, шугнулі, абдалі Луцэіну 
істоту, на момант прыкавалі яе вочы да Віктара і мусі- 
лі абарвацца. 

2. “Ужо куфэрак на возе, -- паведаміў Дзяніс і пай- 
шоў з хаты першым. 

Пугам, стройна, хто з гутаркаю, хто з напевам -- 
выходзілі праважатыя. Нясло парам над іх галавою, 
ажно сумная лямпа калыхала няроўным язычком 
агеньчыку. Трэсачка на шкле кідала паяскі цені на 
ікону, плаксівага Яна красціцеля, забытага, занядба- 
нага ў кутку, на покуці, апэцканага мухамі і апле- 
ценага павуціннем. 

Віктар прапусціў усіх і азірнуўся на хату. Пус- 
тая -- глянула яна на яго з цёплым прыветам, як маці. 

2. Развітайся,-- падказала Луцэя, чакаючы яго 
пры дзвярах. 

2. Вярнуся -- не агледзіцеея. 

-- Каб жа яно ды так. 

2. А што там гэтыя два гады. 

2. Колькі разоў можна памерці, сынок. 

22 Паспееце з гэтым...-- ужо праказаў Віктар за 
дзвярыма, у сенцах. 

Луцэя не адказала нічога, ды каб што і сказала, 
то нельга было б разабраць -- у дварэ хлопцы пяялі 
песню. 

«Ды там за Дунаем» ішло далёка за гумны вёскі. 
У ціхай ночы не хацелі гукі заміраць: рэзвым звонам 
нясліся яны к лесу, віталі дзесь над слішчам мерзлых 
паплавоў. Ды, дзіва дзівам, чамусьці дваіліся, а то і 
траіліся, апярэзваючы разбуджаную вёску срэбраным 
ланцужком. Тэты ланцужок падтрэсаўся, варушыўся 
і звінеў. 

З-за гукаў песні, якія прыдавалі яскравую ўрачыс- 
тасць уз'юшанай вёсцы, гінулі стук калёс, шум дзесят- 
каў ног, гутаркі старых... Здавалася, дываном ішлі 
людзі, па тым жа дыване каціліся калёсы двух вазоў, 
піха і далікатна, хоць яшчэ завідна вёска танула Ў 


гразі. Тады нельга было абысці, каб па калені не па- 


мачыць ног. За платы, паміж хат, з каменьчыка на ка- 
меньчык, з цурбалачкі на калочак праходзілі сяляне Ў 
абруджаных лапцях, У абкарэлых портках, мурзатых 
кажухах. Лаяліся, наракалі на пагоду, на час, на бед- 
насць -- спаконнае... А вечарам, вось, У кожнай лу- 


жыцы -- адсвет зоркі, празрысты як шкло. Храбус- 
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цяць скарыначкі грудак, мякка, далікатна, каб не пе- 
рабіць песні. 

Змоўклі сабакі. Толькі мігала іх цень між асветле- 
ных хат. Чырвоны промін, што кідалі смалякі праз 
вокны на вуліцу, калыхаў перад вачыма няроўную ву- 
ліцу, чорныя будынкі... Як пражэктарам, асвятлялі 
натоўп людзей. Ад гэтага песня рабілася яшчэ галас- 
нейшай... Ёй не відаць было канца, як не канчалася і 
вёска, чамусьці падаўжэўшая... Ды ніхто не дбаў аб 
тым, каб хаду спыніць. Праважатыя ішлі ўсё далей -- 
Віктар з Тодарам пяялі з усімі. І мо б дайшлі далёка 
за будынкі, да гайку, каб хтось у задніх радах не пера- 
біў пяяння воклічам: 

-- Кальцавая! 

-- Дванаццаць гадзін! 

-- Свежыя газеты! 

Некалькі хлапцоў аддзяліліся ад натоўпу і вярну- 
ліся назад у вёску, следам за кальцавою поштаю. 

Свежыя газеты -- свята. Авось прынеслі. навіны! 
Іх так прагне вёска! 

А хлопцаў не правядзеш да канца. 

Дзень-другі і гэтая самая кальцавая пошта прывя- 
зе ад іх ліст: у ім будзе апісана, як і што яны даеха- 
лі -- мацяркі раскажуць усім. Луцэя пахваліцца. 

-- Тут канец, сынок мой! -- абвясціў Лаўрэн. 

-- Не забывай нас, Віктарка! -- дадала Луцэя. 

Настроены к развітанню, натоўп сялян спыніўся, 
затупаў. Усе змоўклі, пастроіліся ладам. А Віктар з 
Тодарам абыходзілі ўсіх і цалаваліся. З хлопцамі, з 
мужчынамі, з дзяўчатамі, з кабетамі. 

І кожны праважаты, выкладаючы свае пажаданні 
прызыўным, адбіваў сваё пачуццё ў пацалунках. 

Было шчасліва пакідаць родны куток, які іх не за- 
будзе. Да мястэчка, калі не да павету, пратрымаюцца 
ў іх нутры суседскія пажаданні. 

Віктар паглядзеў наперад сябе, у цямніну, азора- 
ную, але таемную, глухую, і гукнуў да ўсіх: 

-- Бывайце-е здаровы! 


У 


-- Які не было ў хаце,-- казала Луцэя. 
--. Або не заўсёды тое самае? Пражывеш век, а па- 
мрэш -- і як не было ў хаце. 
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-- Старога не так шкада... 

-- Чаму, усё роўна чалавек. 

22 Маладому -- усё наперадзе. А адгадай, што яго 
стрэне? 

-- будзіць цяжка... 

Лаўрэн ішоў з мужчынамі пазадзе; гаварыў інакш, 
але, пачуўшы голае жонкі, перабіў яе: 

. А ты яго вернеш? 

-- Пэўна, што не. 

--. Вось, бачыш... 

Пасля паправіўся і дадаў: 

-- Не згінем. 

-. А хтокажа? 

-- Сярод людзей. 

Марка здзівіўся. 

Тарае падмацаваў суседа: 

С; А можа ды Віктар пайшоў па шчасце -- не ду- 
маеш, Лаўрэн? 

2 Як каму, а мне яго служба -- шчасце. Не хлу- 
шу, суседзі, ні каліва. Я рад, што мае сыны, як адзін, 
усе трое пройдуць службу... 

2. Не хваліся,-- перабіла Луцэя.-- Паварочаюцца, 
як і Дзяніс, без рукі - тады шпіталь адчыніш... 

-- Чаму, няйначай, усе без рукі? 

2. То без нагі; без рукі ўжо ёсць... 

Пакуль гутарылі, людзі гінулі з вуліцы. Рабілася 
цішэй. І побач з гэтым цямнела. 

Як быццам бы развітанне апускала на зямлю чор- 
ную заслону, адгараджаючы тых, хто праводзіў, ад 
тых, каго правялі. Толькі пяць-шэсць хат заставаліся 
асветленымі перад ваччу Лаўрэна і Луцэі з некалькі- 
мі суседзямі... 

Вунь яшчэ ў адным акне згінула святло... 

Вёска ўкладалася спаць, як і да гэтага разу, ціха і 
ўверана. Наступнае доўгаю істужкаю гарнула дні за 
днямі, то большыя, то меншыя, то хмурлівыя, то яс- 
ныя. Першыя з тых, хто прыйдзе, будзе без Віктара і 
Тодара, другі -- мо яшчэ без каго-кольвечы, а мо з 
кім-небудзь новым, невядомым... 

Лаўрэн ды Луцэя спыніліся пры вешніцах у свой 
двор. 

-- Бачыш, Марка, нядаўна хата была, як карчма, 
а тут, вось -- трое... 

-- Як толькі што пажаніліся. 
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Марка адказаў смехам. 

-- Жыццё плача, жыццё смяецца,-- дадаў Тарас. 

-- Стрэнецеся,-- пацешыла Луцэю суседка. 

-- Каб твае словы ды к добраму часу! 

Лаўрэн адчыніў вешніцы; яны скрыпнулі, як і звы- 
чайна, рэзкім тоненькім галаском. 

-- Ты б іх падмазаў! 

-- Я?.. А Дзяніс? 

Нешта сярдзітае набегла яму на язык, але Лаўрэн 
стрымаўся, каб не сказаць лішняга слова. Хацеў 
тут жа выбраць іншае, ці ж канчаць дзень злым на- 
строем? 

-- Ведаеш, Луцэя... 


-- Дзядзька Лаўрэн! -- перабіў Лаўрэна знаёмы 
голас: тэлеграма! 

г. Няўжо? Дзяніс! - гукнуў Лаўрэн. 

Ніхто не адказаўся. 

-- Ці ж ён пачуе! Ужо мо ў лесе,-- пераняла Лу- 
цэя,-- гукай Марку. 

Лаўрэн крыкнуў усцяж вуліцы: 

-- Марка-а! 

Мо з-за паўганоў пачуўся водгук: 

2. Лаўрэн? 

-- Вярніся на хвілю. 

Луцэя мялася каля Лаўрэна, працягаючы рукі да 
тэлеграмы. Лаўрэн камячыў яе ў сваіх руках, шукаю- 
чы месца, на якім абарваць паперу. 

г. Вось тут,-- падказвала Луцэя. 

Але цьмела праменне ў суседняй хаце, і Лаўрэн не 
ўгадваў, дзе абарваць. 

-- Можа Марка прачытае? 

-- Што? 

Падышоў Марка. 

-- Тэлеграму. 

-- Ад каго? 

Узяў з Лаўрэнавых рук, абарваў і стаў марудна 
чытаць: 

«Палтавы... Навою... 
Політ-ко-ом паведамляе аб смерці вашага сына, 
забітага бандытамі. 
Штаб асобгрупы». 
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Апошняе слова ўперлася ў цвёрдую маўчанку, якая 
праз хвіліну разбілася рэзкім плачам Луцэі. 

С. А божа ж мо-ой! Панаска-а! мой сы-но-ок! 

Плач пранізаў паветра заспакоенае вёскі. 

І праз слёзы Луцэя ўбачыла, як У некалькіх хат- 
ках мільганулі палахлівыя агеньчыкі; затрапяталіся 
і зніклі. 

А ў тым канцы, У які паехаў Віктар, забрашчала 
клякотка вартаўніка. 

Лаўрэн памаўчаў, пакуль яна сціхне, і рашуча 
сказаў: 

-. Не шанцуе, Марка. Што ж бы яму выслужыць 
да канца! І саветам была б карысць, і мне была б ра- 
дасць. 

Марка маўчаў. 


1926 


ТАВАРЫШ ІНСПЕКТАР 


Нецікавых рэчаў у гэтым свеце няма. 
Але ёсць людзі, якія нічым не цікавяцца. 


Грыпіна Вядзерка сядзела на маленькім дзіцячым 
зэдліку і сачыла за копкаю дзетак, што ўвіхаліся каля 
абеду. Малыя шалуны, крыклівыя, быццам вараняты, 
трашчэлі, перагукваліся адно з другім, лаяліся, стука- 
лі тоўстымі дзеравяннымі лыжкамі па стале. Вакола 
вялізных лаханак стаялі лужы гнядога, як памыі, 
крупніку. Рагі гэтае стравы рысавалі ружовыя суке- 
начкі дзяцей. Дзве кухаркі пазіралі з дзвярэй у пякар- 
ню за малымі і нясмела пасмейваліся. Час ад часу то 
адна, то другая пыталі дзяцей: 

2. Дзеткі, падаваць другое? 

І ці то іх дзеці недачувалі, ці проста, прывыкшы 
да нядбайных безудзельных нотак у голасе кухарак, 
не хацелі ім адказваць. Тады адказвала за іх Грыпіна 
Вядзерка: 

2. Пачакайце, яшчэ не разлічыліся з першым. 

-- Другое прастыне,-- напіралі кухаркі, хочучы 
як найхутчэй скончыць з гэтаю надаеўшаю ім цыры- 
моніяй. 


зза 


Дзень у дзень, вось ужо з трэцяга траўня, яны ва- 
раць на пяцьдзесят душ дзяцей у калоніі абеды і вя- 
чэры; раніцаю гатуюць у катле гарбату. Адно і тое: 
сушаную садавіну ў гнілаватай вадзе замест гарбаты 
і пратухлую пшонную крупу ў крупніку ды ў кашы. 
Прыкрасы - так скупа, так ашчадна, што ў крупні- 
ку -- ні скалачкі, а каша -- перасыпаецца пяском - 
пэўна, не вельмі смачна. І галоднаму трудна ў рот 
убіць -- не лезе. Ці ж кухаркам гэта невядомая рэч? 
Варылі, гатавалі, дзякаваць богу, абедзве не адзін дзе- 
сятак гадоў. Знана, добра знана, як смачна і калі ня- 
смачна. Што ж дзіўнага, калі ў гэтай вось калоніі 
згубіўся смак у страве. А дзе масла, а дзе сала, мяса? 
Страва любіць тлустасць. Ясна як на ладоні. Дык не, 
быццам гэта якая злачыннасць, вось за смак ды за па- 
траўнаець няйначай яны, кухаркі, павінны адказваць. 
Тадора і Юзя. Упікае за гэта Грыпіна Вядзерка, упі- 
кае Саламея Кублік, бухгалтар Ахрэм Маркавеня... 
Усе, хто толькі тым або іншым стыкаецца з кухняю, 
каго нялёгкая прыгнала ў калонію. Быццам згаварыў- 
шыся... 

Няйначай згаварыўшыся... Праўдзівей падгавора- 
ныя. Падгавораныя, бо і дзеці -- за адно. І падгаво- 
раныя -- кім? Грыпінаю Вядзерка. 

Вось чаму кухаркам надаела цырымонія з абедам, 
і вось чаму і Тадоры і Юзі зненавісна кожнае слова 
Грыпіны Вядзерка. Чамусьці кожны раз яна, Грыпіна, 
адказвае за дзяцей, судзіць яду за іх, таксама каман- 
дуе падачаю стравы і ўборамі са стала. Што за пара- 
дак гэткі -- узялі ды паставілі над імі гэтага фельд- 
фебеля? Кара нейкая, думаюць кухаркі і точаць на 
Грыпіну Вядзерка зубы. 

А Грыпіна Вядзерка добра разумее, у чым справа; 
улічае ўсе недахваткі з боку матэрыяльнага забеспя- 
чэння калоніі, ведае, чаму і што яны. І за гэта нікога 
не вінаваціць -- тым болей кухарак. Як-ніяк, а дзеці 
паправіліся, ды нават добра. Нагуляюцца і ядуць У 
смак, кампаніяй. Не так ужо дрэнна і дарослым. Так 
што яна не наракае -- кухаркі пераўвялічваюць. Калі 
Грыпіна Вядзерка і кажа аб ядзе, то яна адмячае тыя 
хібы, якія выходзяць з нядбайнасці кухарак у чае га- 
тавання. Сапраўды, і Тадора і Юзя глядзяць на сваю 
працу, як на малазаработную, дачасную, ненавідзяць 
яе і адносяцца да яе -- між тым ды іншым. І выхо- 
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дзіць, што амаль ні штодня ці падгарыць каша, ці ў 
крупнік вугалле насыплецца, ці не даварацца крупы, 
пі з крупніку выйдзе другая каша, і дзеці -- з'ядуць 
кашу ды кашаю закусваюць... Няўжо гэтага нельга 
адмеціць? Або нельга за гэта ўпікнуць? Гэтае права 
Грыпіна Вядзерка прызнае за сабою і строга яго абера- 
гае... Тым болей што дзяцей яна шануе і стараецца 
даглядаць, мэрам бы родная маці. Праўда, крычыць на 
распусных, ушчуе мудрагельных, але дзеці ёй дару- 
юць усё. Бо тут возьме накрычыць, а дзіця супакоіц- 
па --і цётка Грыпіна яго прыласкае. Але што тут 
агульнага ў адносінах Грыпіны да кухарак і да дзя- 
цей? 

Дзеткі чарадою, як гусяты з гускаю, ладзяць са 
сваёю настаўніцаю. 

Саламею Кублік забываюць, і мала якое адвароч- 
ваецца паглядзець назад, ці «цётка Саламея таксама 
тут». Ходзяць і просяць дзеці хадзіць з імі, галоўным 
чынам, Грыпіну Вядзерка. Бо яна -- яна кіраўніца -- 
вучыць іх пяяць, расказвае казкі, знаёміць з назоваю 
кожнага дрэўца і кожнае красачкі. За дзяцей, за іх 
здароўе адказвае Грыпіна Вядзерка, і яна ж іх абстой- 
вае перад усіма. 


Грыпіна Вядзерка любіць дзетак не за службу, а з 
пачуцця. Яна ўглядае ў малых тое бесклапотнае, рэз- 
вае, маладое жыццё, якім нясе ад дзяцей. У вобразе 
дзесяткаў дзяўчатак і хлопчыкаў, смехуноў, крыку- 
ноў яна бачыць адбітак таго хараства, якое заключаец- 
ца ў фармаванні будучага чалавека, асобы, цэлага све- 
ту. Вось чорненькая, трапяткая Матрунка -- які дос- 
піп, якая жвавасць, зацікаўленне да кожнае з'явы! 
Вуньдзека з правіловай, нібы адточанай формай твару 
чарнавокі Юзік. Ніжа поглядам, як шылам. Думае, 
майструе ўсякія штучкі, цацкі, мадэлькі. Задуменная 
Гэлька. Неўгамонны Яська... Усе, як каралькі з разна- 
стайных дарагіх каменьчыкаў на вясле, У перабіўку. 
Кожная фарбачка азвыклася ў Грыпініным ваччу, 
знайшла сваю мяспіну. Гэтак ніжацца людская гісто- 
рыя спакон вякоў -- да гэтага дню, да моманту, калі 
вось дзесятага ліпня ў сераду дзеткі з калоніі ядуць 
абед. 

На гэты раз абед без вады. Кухаркі мякка перагля- 
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даюцца адна з другою; не вераць, што ўсё ціха адбу- 
дзецца. З'елі дзеткі крупнік -- абышлося. Хутчэй бы з 
гэтаю цырымоніяй! Надаела! Тадора і Юзя не вераць, 
каб Грыпіна Вядзерка спакойліва, але ябедліва не па- 
пікнула: «Ізноў сапсаваны абед». Ім не ўцярпеж па- 
даць каму, прыбраць: няхай дзеці спачываюць, а Гры- 
піна Вядзерка бяжыць да рэчкі на купанне. 

-2 Ужо падаваць кашу? 

-- Давайце. 

Грыпіна Вядзерка сказала і выбегла на ганак. Дзе- 
ці не заўважылі, а кухаркі - прыкмецілі. Было наві- 
ною, што яна не сядзела, як заўсёды, пры стале да 
канца абеду, не ўглядалася за кожнаю ложкаю кож- 
нага дзіцяці, а сарвалася і, як каза, мерсканула на га- 
нак. Тадора з Юзяю, носячы лаханькі кашы з пякарні 
на стол, перашэптваліся адна з другою. Паглядалі ў 
бок Саламеі, якая, замест абеду, прылягла на ложку 
і прынялася чытаць, напэўна, ліст, і не абміналі ганка. 

-- Што б гэта было? 

-- Цікава. 

Гэта -- да канца абеду, які зацягнуўся больш звы- 
чайнага. Рупела кухаркам ведаць прычыну, чаму сён- 
ня Грыпіна Вядзерка зусім інакшая,- і яны спяшылі 
памыць пасуду ды выйсці на двор. 

г. ТГлядзі,-- казала Тадора,-- Саламея адна дзя- 
цей укладае. 

-- Але, але. 

Саламея Кублік усё яшчэ чытала ды перачытвала 
адзін і той жа лісцік. Гартала над галавою, шоргаючы 
паперай. Сонца прабівала шэрую паперу, і чырвоны 
атрамант свяціўся дробнымі рыскамі. Дзеткі спалі 
ціха-ціха, як-то ў летні поўдзень спіць трава. Зрэдка 
выкажа іншае скрозь сон невыразнае слаўцо і зноў 
замоўкне. За акном, у воддалі, на дзядзінцы, чуваць 
гутарку -- то прайшлі цеслі з абеду. Загукаў певень, 
і апошняе «ку» заглушыў лісцем кустоў. У пякарні, 
дзе на паложаных на козлікі дошках сушацца лахань- 
кі ды ложкі, шэрагам, пад роем мух, мушак і вос, ні- 
кога. Тадора і Юзя не паспелі скончыць з пасудаю, як 
вышмыгнулі на двор. Зараз яны пачнуць гатавацца да 
вячэры -- гадзін праз тры забегаюць па пякарні. А ця- 
пер пайшлі, каб пачуць, можа ёсць якія навіны, пагля- 
дзець, куды пайшла Грыпіна Вядзерка. 
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У самы абед прыехаў інспектар соцвыху. Якраз та- 
ды павяртаў вазок да стайні, калі Грыпіна Вядзерка 
стаяла на ганку, пакінуўшы дзетак адных есці кашу, 
Яна зранку пачула, што ў калонію маюць прыехаць 
на агляд. Бухгалтар праведаў і ёй давёў. Вось чаму 
сёння яе трывожыла гэта і вось чаму, абедаючы, яна 
не зважала на якасць стравы, а спакойліва, нядбайлі- 
ва перакідалася словамі з кухаркамі. Трывожыла не 
так баязлівасць перад начальствам, як цікавасць -- 
якое яно з сябе... 

Грыпіна Вядзерка чула раней, што ў акрузе адбы- 
лася змена інспектара. Як быццам бы паставілі на мес- 
ца ранейшага -- Мікалая Барбарука, яе знаёмага. 

Даўнейшага знаёмага, ад 15 году, з часу, калі яна 
спаткалася з ім у Лідзе настаўніцаю двухкласавае 
школы. Барбарук быў падпаручыкам аднаго з сібір- 
скіх стралковых палкоў, які ішоў на фронт. Усё, як 
заўсёды, было выпадкова: і спатканне, і знаёмства. 
Надта бягуча, а таму суха ды чэрства. Мэрам бы не 
заўважна для маладога, спраўнага афіцэра, перад 
якім стаяла здань смерці і закрывала сабою не толькі 
яе, Грыпіну Вядзерка, а і ўсё на свеце, нават бляск 
сонца. А між тым сёння зранку вобраз Барбарука -- 
у форме афіцэра -- затуліў ад яе тое, што дагэтуль яна 
бачыла. Чаму так нагальна? І так пякуча распаліла яе 
нутро? Ажно не выпаўніла зранку двух нумароў пра- 
грамы і на дзесяткі пытанняў дзетак: «А гэта што, 
цётка, а чаму так, цётка?» -- не адказала. А стукнулі 
калёсы аб каменні бруку -- трэба было пачуць і вы- 
бегчы на ганак. Злез чалавек, мігнуў між ваччу па 
дарозе ў кантору калоніі, і ўваччу -- стаіць Барбарук. 
Гэта толькі трывожыла Грыпіну Вядзерка. 


Бачылі кухаркі, паспеўшы выйсці на ганак, як 
Грыпіна Вядзерка стройнаю хадою, калыханкаю, прай- 
шла між вокан будынка, калісьці дома ўпраўляючага 
маёнткам пана Драўлянскага, а зараз кантораю кало- 
ніі. Чаго не было, а таму і не маглі ўбачыць -- дапіса- 
лі: быццам яна зрабіла гэты манеўр знарочыста, каб 
пахваліцца сваёю постаццю, каб кінуцца ў вочы на- 
чальству, быццам бы ішла і ўсміхалася, нават ківала 
рукою. 

Бабскімі плёткамі залілі кухаркі ўсю сцяжынку, ад 
будынка калоніі да рэчкі. Ябедна, упічліва, дакорна. 
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Тайком перадавалі гэты свае думкі іншым -- каб мац- 
ней уразіць Грыпіну Вядзерка. А сапраўды -- нічога 
такога не было ў яе павядзенні. Не было, не! Грыпіна 
Вядзерка прайніла між канторы калоніі не незнарок, 
не для дэманстрацыі сваіх якасцяў, а міжвольна, пад 
націскам крэпкага пачуцця цягі да новага чалавека. 
Трэці месяц адна, калі не лічыць Саламеі Кублік, зу- 
сім іншае па думках ды настрою. У глушы, сярод па- 
плавоў, лясоў, поля. Вясною ды летам, калі ўсё цвіце, 
буяе, калі столькі паху, хараства, любасці, калі, як ні- 
колі, цяжка аднэй. Маладой. Дзяўчыне ў саку. З на- 
тураю, што нямерна любіць хэўру, грамаду, людзей. 

Успомніла Грыпіна, як ёй не хацелася выязджаць 
з акругі, з якою кампаніяй расставалася. Але адказац- 
ца -- ці ж добра? Паехала. Абяцалі і таварышкі і та- 
варышы прыязджаць у госці. Меркавалі ўладзіць ма- 
ёўку. Але дзе ўсё тое? Забылася... ды не ёй забылася. 
Яна глушыла ўспаміны і не давала волі думкам. Але 
штораз, кожны дзень, нават некалькі разоў на дзень 
яе думкі пераносіліся ў акругу, бегалі там і па клас- 
ным пакоі і ў кватэрах таварышак і ў гарадскім скве- 
рыку, па вузенькіх панелях Савецкае вуліцы. Цвіў 
бэз і какалуша, пукаліся сады, а зараз вось -- раецві- 
лі высокія лахматыя ліпы. Роі пчол пяюць сімфонію, 
розных пташак -- мэрам бы знарок хто наганяе на спа- 
кусу -- нямоўчныя галасы. Жыццё -- кіпучае, на ва- 
чох, у кожнай травінцы. Калі па каліву перальецца 
ў тваю істоту, колькі хаценняў, якое прагі набярэцца 
ў тваім сэрцы! Ці ж можна ўлажыць яго ў рамкі, пад- 
парадкаваць розуму? Грыпіна Вядзерка, як краскі да 
сонца, цягнулася да супольнасці, да істоты, з якою бы 
можна было падзяліць радасць жыцця. 

Можа прыехаў часамі Барбарук? Прапусціла дум- 
ку гэту, паглядзеўшы на акно ў канцылярыі калоніі, 
і пайшла на рэчку. 

Ці рэчка цякла, ці стаяла ў ёй вада на месцы -- 
цяжка было разгледзець. Хоць бы адзін пасок хваль- 
кі, хоць бы адна зарубінка, як то бывае на стромным 
цёку. Толькі плюхне верхаводка і пусціць булбанку 
па ровені вады або муха з разгону парушыць яе смуг- 
лае шкло... Нясло парай, мэрам бы ўсю рэчку запоў- 
нілі цёплым лугам, толькі што вынятым з грубкі. Ма- 
ніла рэчка ў сваю глыбіню, у аерную гусцеч. 
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Грыпіна Вядзерка з стромага берага, абрывістага 
пры вадзе, сачыла на ваду. Думала. Пара, калі штодня 
купалася, мінула. Больш гадзіны. Але яна не спыня- 
лася на думцы, каб на гэты раз прапусціць заўсёдашні 
параграф праграмы. ; 

Цягнула ў ваду, а думкі, раз'юшаныя ўпершыню за 
два месяцы, быццам бы прывязалі яе да зямлі. Вось 
кіне трэсачку, паганяецца поглядамі за роўнымі кру- 
гамі вады -- і зноў непарушна. Гэтак блытаецца клу- 
бок, калі ты яго незнарок асыплеш. Няма нідзе канца, 
а здаецца -- кожная нітачка да яго вядзе: паспрабуй 
і абманешся. Так было з рашучасцю ў Грыпіны Вя- 
дзерка... 

Прыйшлося дачакацца тае хвіліны, калі раптам, 
мэрам бы чужая сіла, штосьці стукнула ўнутры і пад- 
няло яе з зямлі. Тады Грыпіна Вядзерка шпарка раз- 
дзелася і скочыла ў ваду. Засаб колькі разоў пераплы- 
ла рэчку, нырнула галавою ў ваду і выбегла да адзе- 
жы. Умомант абцерлася, нядбайліва зусім, без увагі 
да загару --ці пабольшыўся,-- на чым спынялася 
шторазу -- адзелася і пайшла. Дзеці перанялі яе думкі 
і пацягнулі яе погляды ў бок калоніі. У вочы лілося 
сонца, калі яна ўзіралася ў прагаліну ліп, ці не вядзе 
часамі дзяцей Саламея Кублік сюды, да яе. Як быц- 
цам бы мітусілася штосьці, пярэсцілася ўваччу. Няўжо 
дзеці? 


Саламея Кублік стрэла Тадору з Юзяю і запыта- 
ла іх: 

-- Ці вы не бачылі, куды пайшла Грыпіна Вя- 
дзерка? 

-- Можа з начальствам дзе-колечы спацыруе. 

Тадора ўсміхнулася, а Юзя дадала: 

2 Мы бачылі, як яна праходзіла між канцылярыі, 
мэрам бы салдат паўз генерала. 

Дзеці гулялі на палянцы, за садам. Дагэтуль не 
было, каб гулялі адны, без Грыпіны Вядзерка, толькі з 
Саламеяй Кублік. Напэўна, нешта здарылася. Сала- 
мея не баялася, каб здарылася што-кольвечы благое, 
але дзеці паслалі Саламею праведаць пра цётку Гры- 
піну. Саламея мусіла пайсці паглядзець на «той бок 
дома». Сустрэла кухарак і запытала. А сама дагадва- 
лася, ці не заснула толькі Грыпіна, пакупаўшыся. 
Звычайная рэч. З якое рацыі ёй клапаціцца наконт 
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рэвізіі! Падумаеш! Хваліцца не трэба, а ў справе вы- 
хавання дзетак ды іх дагляду не падкапаешся. Калі 
ўжо Грыпіне Вядзерка папікнеш у працы, то трэба 
быць альбо злым, альбо выразна староннім чалаве- 
кам -- ну, не па справядлівасці... Саламеі рупіла, каб 
ды тая рэвізія хутчэй -- усё ж цікава, бо напэўна яна 
дадатным кончыцца. 

Хацелася памяняцца думкамі з Грыпінаю Вядзер- 
ка, ды вось -- недзе дзелася. 


Кухаркі згаварыліся паскардзіцца інспектару на 
«непаразуменні» з боку кіраўніцы. 

-- Абы чапіў інспектар нашае справы -- трэба 
ўсё вылажыць наверх,-- казала Тадора. 

Юзя згаджалася: 

-- Абавязкова трэба выясніць усё гэта. 

-- А баяцца - пляваць. 

-- Чаго ды каго баяцца? Усюды гэткую ласку 
знойдзеш. Бяды вялікай! 

Прыезд інспектара ўз'юшыў кухарак. Абедзве ду- 
малі, што іх правяраць нечага, што ўся справа началь- 
ства аднясецца выключна да Грыпіны Вядзерка; 
яна -- старшая, а кухарскае дзела -- дзесятая вада на 
кісялі. Вось выявіць суадносіны між імі і кіраўні- 
цай -- гэта следуе. 

-- Толькі адно,-- сумнявалася Тадора,-- ці захо- 
ча інспектар лезці ў нашу справу? 

-- Хто яго ведае,-- не давярала і Юзя. 

-- Думаеш, гэта вітлюга завабіць да сябе інспек- 
тара і ўвесь час змурзае. 

-- То напэўна. Бачыш, як хітра павяла сябе. А ін- 
спектару што трэба... 

-- Паглядзі -- хлопец! 

Яны ішлі гатаваць вячэру. Не думалі, ці ёсць у пя- 
карні дровы, ці старчыць крупы. Пе клапаціла гэта 
кухарак. Займалі навіны дню. І калі ў руках адчула- 
ся пасуда, а перад вачыма -- кацёл, то рукі міжволь- 
на, несхаць перабіралі кожную рэч, якая ў іх папада- 
ла. Як бы само сабою ішло варыва. Ні Тадора, ні Юзя 
не клапаціліся аб тым, як зварыцца ката. Не хацелі 
думаць: хай лішняя муха ў міску, хай больш падга- 
ру -- што ім сёння да небяспекі ў спакоі? 

-- Глядзі ты, ці ўжо не сышліся яны. 

-- Ты думаеш?.. А... 
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Юзя не дасказала, бо раптам між акна прайшла 
Грыпіна Вядзерка. Хутка. Заклапочана. Кухаркі зава- 
рушыліся, змоўклі, заняліся лаханькамі, нажамі. 

Грыпіна прыйшла ў пякарню непрыкмечанай імі, 

2. Тадора! -- пазвала першую кухарку,-- можа б 
сёння інспектару крыху смачней зварылі? Можна? 

-. Адкуль яго ўзяць, Грыпіна Якаўна! 

-- Няўжо такі ў вае нельга вылучыць лішняе сква- 
рачкі? 

-. Вы б даведаліся, колькі даюць нам на гэтыя 
скварачкі! 

2 Я ведаю... Але інспектар жа... так нельга, абы... 
як-небудзь вымеркуйце, Тадора. Абавязкова... 

І пайшла. 

-. Ізноў каманда! Гатова запрагчы ў воз...-- не 
здаволілася Юзя. 

-. Абы чапіцца... 

2. Каб яна пачапілася на асіне... Падумаеш, сква- 
рачкі! Ласы на гэтыя скваркі, нябось, а даюць -- лю- 
дзям на смех. 

2. То-та іёсць... Адкуль ты яе возьмеш?.. 

2. Няхай сама будзе за падкрасу... 

Кухаркі ліхамыена зарагаталі. Рэхам аддаўся іх 
рогат па сталовай, праляцеў у двор. Ажно саміх пера- 
палохаў, і кухаркі адначасна затулілі раты фартуха- 
мі... І суцішыліся.. Суцішыўшыся, перамовіліся шэп- 
там. ч 

-- Хаця б не пачула. 

22 Можа яшчэ не паспела выйсці. 

Юзя падбегла да дзвярэй з пякарні ў сталовую і 
асцярожліва паглядзела направа-налева. 

2. Няма нікога? -- шапнула Тадора. 

-. А кабічула, то што яна нам зробіць? 

-- Харкаць на яе... 

У катле кіпела вада, паднімаючы высокі каўпак 
шуму. Палалі смалякі ў печы, і куравыя языкі полы- 
мя лізалі чорную сопуху коміну. 


Дзеці гулялі ў ката і мышку. Колькі смеху і рада- 
сці было ў іх! Крычалі, бегалі адно за другім, вязалі 
рукамі кола, разрывалі яго. Адны ў каўпакох з каза- 
коў ды кураслепу, другія ў шапках з лістоў конскага 
шчаўя, трэція ў вянкох з канюшынавых смактушак, 
з цюцюпану, з крывянак. Саламея Круглік каманда- 
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вала гэтым роем шалуноў, ушчувала непаслушных, 
гразілася на мудрагеляў, суцяшала пакрыўджаных. 
Пад высокімі ліпамі насіўся рэзкі голас. 

Ніводнае дзіцё не прыкмеціла, калі падышла да 
палянкі Грыпіна Вядзерка. Яна спынілася ў разоры, 
злёгку затуліўшы сваю постаць лістамі шчавельніку. 
Цешылася рэзвасцю дзетак, умілялася іх бесклапотна- 
сці... Многія без бацькоў, без родных, што іх чакае Ў 
будучыні? 

Посная аднастайная яда, бруднаватыя пасцелі, са- 
ламяныя падушачкі -- хоць бы што! Вось сонца ды 
трава, вось чыстае паветра ды кампанія... Сёння, ця- 
пер, а заўтра?.. Аднакія пытанні з дзесяткаў вуснаў: 
ці свеціць сонца? Шустрыя вочкі, толькі паднімуцца 
вейкі, кідаюць узрокі ў вокны. Гарбата -- між іншым. 
Нямытымі, неадзетымі, толькі паднімуцца з пасцелі - 
на двор. Не сабраць да снедання, не прымусіць пяці 
хвілін аддаць на мыццё. Якая глыбіня жыццёвых пра- 
яў! Які імпэт жыцця! 

Грыпіна Вядзерка захапілася думкамі і не ўважала, 
дзе, чаго і навошта яна стаіць. У вачох мігацелі дзеці. 
Усё роўна, нібыта праляталі вераб'і ці вароны. Такса- 
ма -- стварэнні крыклівыя. 

Але раптам яна ўбачыла, як гуртам, навыперадкі 
дзеці панясліся да яе. «Цётка Грыпіна! Цётка Грыпі- 
на! Цётка Грыпіна!» Зашамацела лісце шчавельніку, 
працягнулася капа ручак да яе постаці. Як пчолы ка- 
лоду, абляпілі яе дзеці з усіх бакоў. Распытвалі, дзе 
была, звалі гуляць, падавалі вянкі, каўпакі, дубчыкі, 
лісткі. 


Ці ж трэба большае атэстацыі для настаўніцы, як 
агульная любасць да яе з боку дзяцей? Інспектар ба- 
чыў гэту сцэну і адчуваў яе сэнс. Ажно спыніўся сярод 
сцежачкі ў садзе, ідучы да дзяцей. Пастаяў, паглядзеў 
нейкі чае і падышоў да Грыпіны Вядзерка, калі тая 
заняла дзяцей казкаю. Дзеці сціхлі, разявілі раты і 
слухалі настаўніцу. Інспектар пачуў апошнія словы 
казкі, прыпыніўся моўчкі -- няхай настаўніца канчае. 
Кіўнуў рукою, каб Грыпіна Вядзерка не смуцілася пе- 
рад ім... Ды куды ж там было. Змяніўся настрой -- зра- 
зу прысох язык, заблытаўся ў роце. 

-- Дзеткі, сёння ўжо годзе,-- праказала Трыпіна 
Вядзерка дзецям. 
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-- Добра, добра, добра...-- паняелося некалькі дзе- 
сяткаў галасоў. 

Інспектар павітаўся з малымі, запытаў некалькіх, 
як і што яны жывуць, ці весела ім, ці хочуць у горад, 
ці не галодныя. Дзеці адказвалі, пазіраючы на настаў- 
ніц. А настаўніцы глядзелі на інспектара. 

І Грыпіна Вядзерка, забываючы рэчаіснасць, пад- 
німала ў памяці вобраз Барбарука. Перабірала драб- 
нейшыя рыскі яго твару, азірала постаць, выглядала 
колер вачэй. І Барбарук -- і не Барбарук. Не гэткі роў- 
ны, здавалася, як быў тады. Без вусоў. Заўпалыя шчо- 
кі. Задуменнасць. Раскудлачаныя валасы -- замест 
гладка прычэсаных, з прадзелам на левым баку гала- 
вы. Вальнейшыя рухі, вялыя і ціхія... Але ное - той 
самы, да каліва падобны; але вочы -- яго; мяккі, 
плаўкі погляд -- быццам мошастам павядзе па твары, 
глянуўшы. Столькі гадоў! Век! Запытаць?! 

Цяжка рашыцца. Ці ёмка вось гэта, зразу, пры пер- 
шым спатканні? Замест сур'ёзнае гутаркі аб справе -- 
пра асобу. Што падумае? Як паглядзіць Саламея Куб- 
лік? Не! Нізашто! Трэба ўстрымацца. "Грэба! 

Грыпіна Вядзерка пусціла ў хаду ўсю сілу волі, 
ажно тупнула нагою, сцепанула плячыма. Апусціла 
вочы, каб не глядзець узапой, каб нават не даць выгля- 
ду, што зацікаўлена ім, інспектарам, як мужчынам, а 
не начальнікам. 

--. Дзеткі,-- перабіла іх цікавасць да інспектара,-- 
пара дадому; там ужо, напэўна, вячэра гатова. Пой- 
дзеце? 

-- Тэй, у шэрагі! -- падаў адзін хлапчук. І хутка 
дзеці вывелі выгінастую істужку з сваіх фігурак. Сала- 
мея Кублік падраўняла іх, прыгразіла, каб яны не 
мудраваліся, і праказала да Грыпіны Вядзерка: 

-- Я хіба адна іх завяду,- а вы... 

-- Калі ласка. 

-- Дзеткі, айда наперад! Развітвайцеся з дзядзь- 
кам інспектарам. 

-- Бывайце здаровы! Дабранач! Бывайце... дзядзь- 
ка інспектар! 

-- А ў вас тутака добрае месца! Сад, рэчка! Лес не- 
далёчка. 

-- Нудна, таварыш інспектар. Дзіч. 

-- Няўжо ткі вам нудна? 

-- Не верыце? 
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Яны прайшлі вакола палянкі. Грыпіна Вядзерка 
паглядзела на інспектара і, наважыўшыся штосьці за- 
пытаць, абарвала на слове. Пачырванела ад няём- 
касці. 

-- Смялей, смялей,-- падбадзёрыў інспектар. 

Куды ж аднеквацца далей? Грыпіна натужна за- 
смяялася і рашыла: 

-- Выбачайце. Я не пачула вашага імя. 

-- Не пачулі? 

-- Сапраўды. 

-- Маёімя - Мікалай. 

-- Скажэце, вы часамі не той Барбарук, які ў 
1915 годзе быў падпаручыкам аднаго з сібірскіх пал- 
коў? 

-- А вам як здаецца? 

-- Мне цяжка рашыць. Вы вельмі падобны. 

Інспектар памаўчаў крыху, пасля запытаў: 

-. Аяквы мяне ведаеце? 

-- Ліду помніце? 

-- Ліду?! Вы былі настаўніцаю?.. Чуць-чуць пры- 
памінаю... У пятваццатым годзе, вясною. 

На гэтым тэма вычарпалася, хоць у абоіх было 
жаданне перайсці да ўспамінаў, да апісання прыват- 
нага жыцця на працягу мінуўшых дзесяці гадоў. Але 
і Грыпіне Вядзерка і інспектару паказалася, што іх гу- 
тарка перайшла не на той шлях, як трэба, што і пер- 
шае перамаўленне занадта было звычайным, абітым 
манеўрам -- каб можна было разварочваць гэту тэму 
далей. 

Барбарук вярнуўся да спраў калоніі. 

-- А я, прызнацца, і не прымеціў, дзе ж ваша вы- 
веска? 

г. Внялі, таварыш Барбарук. Была набіта на браме 
пры ўездзе, а зараз мы хочам перанесці на будынак. 

-- Чаму гэта? Баіцёся людзей? 

2 Тэта наш бухгалтар закамандаваў. Ён у нас ад- 
міністратар і распарадчык. 

Барбарук засмяяўся: 

--- У вас зусім не нудна, як я бачу. 

Трыпіна Вядзерка пачырванела. 

Яна не цікавілася вывескаю і нават прыпамінае 
няўверана, што гэткая была. Не разумела, чаму пры- 
пляла бухгалтара; можа хто ёй сказаў. Стала разду- 
моўваць!.. 
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-- Кіньце, таварыш Вядзерка,-- заўтра выяснім. 
Мне, вядома, цікава не вывеска, а становішча калоніі 
і матэрыяльнае і з боку выхавання дзяцей. Як у вас 
з гэтым? 

/. 8 боку выхавання -- заўтра пабачыце, а з матэ- 
рыяльнага боку -- цяжкавата. Сяк-так перакідаемся: 
Сонца і паветра замяняюць многае з таго, чаго не ха- 
пае... 

2. Вялікая рэч -- сонца! З мілаю ахвотаю падзяліў 
бы вашу долю. 

-- Вам так здаецца. 


Дзеці паўкладаліся спаць. Гоман сцішэў. Моўчкі 
варушыліся на ложках непрыапранутыя галоўкі. Ад са- 
ду прычынілі акяніцы. У пакоі пацямнела. Саламея 
Кублік адшукала маленькую лямпачку і засвяціла 
агонь. Куравае, прышчэрбленае шкелка сцірала і тую 
зыркасць святла, на якое мела сілу лямпачка. Па ку- 
тох калыхаўся змрок. Доўгі стол кідаў у два разы даў- 
жэйшы цень. Кухаркі выцерлі кухню, памылі пасуду 
і выйшлі. Выходзячы, несхаця мармытнулі развіталь- 
нае слова. Саламея не дагадалася аб тым, ці прыгата- 
валі яны што-колечы для інспектара. Прыпомніла, ка- 
лі Тадора з Юзяй ачуліся на дварэ. Тады сумелася са- 
ма перад сабою і выбегла з памяшкання. 

-- Тадо-ора! -- пазвала. 

-- Чаго табе? -- пачула з-за вугла будынка адказ 
Грыпіны Вядзерка. 

Яна ішла з інспектарам у памяшканне. У Саламеі 
справа раскідалася. 

-- Мне была патрэбна Тадора... 

І калі Грыпіна ўзышла на ганак, а інспектар кры- 
ху адстаў, Саламея падшапнула: 

-- Я наконт вячэры госцю. 

--. Ага! Той праўда. Кухаркі пайшлі? 

-- Пайшлі. 

Грыпіна Вядзерка звярнулася да інспектара: 

-- Таварыш інспектар, адну хвіліначку пачакай- 
це на ганку. З Саламеяй Кублік. 

-- Калі ласка, таварыш Вядзерка. 

Саламея заняла інспектара гутаркаю пра калонію, 
пра яе жыццё, пра яе матэрыяльны стан. Інспектар 
даваў ёй цэлы шэраг пытанняў, спраўляўся падрабяз- 
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на, як і што ідзе праца, як папраўляецца здароўе дзе- 
так. 

А ў гэты чае Грыпіна Вядзерка збегала ў пякарню 
наведала да бухгалтара і сяк-так састроіла вячэру з 
каўбасы з хлебам, з сыру, з яешні ды гарбаты; дастала 
кіслага малака гладышык. Прынясла ад бухгалтара 
два падламаных крэслы, ахаяла каморку. З нейкай ня- 
ёмкасцю падбегла да інспектара з Саламеяй і пазвала: 

-- Прашу на шклянку гарбаты. Чым хата багата. 

-- Дзякую. Навошта было вам турбавацца?.. Эх, 
гэта начальства!.. 

-- Будзем мець вялікую прыемнасць, калі не адмо- 
віцеся. Зойдзем, Саламея. 

Саламея ад сябе запрасіла інспектара: 

2 Вы ўжо не пагарджайце. 

Яны пайшлі. 


Ноч глядзела на зямлю мільёнамі зор. Чорны по- 
лаг яе туліў надворак. Праз адчыненае акно падаў 
смуглы жоўты промень на мяккую мураўку. Ціха шы- 
пеў самавар. Некалькі хвілін не чуваць было жаднага 
крыку, ні гуку. Пасля дзесьці падала свой голас сава. 
Па гасцінцы затарахцелі калёсы падводы. На іх стук 
адазваўся зацяжным брэхам сабака. Яшчэ нечы крык 
умяшаўся ў гэта. Гоман стаяў каля дзесяці хвілін... 

А калі крыху аціхла, інспектар пачаў гутарку: 

г. Мне падабаецца гэта. 

Грыпіна Вядзерка не згадзілася. 

2 Вы, таварыш інепектар, толькі суцяшаеце нас. 

-- Даю слова. 

2 Як каму,-- уставіла Саламея Кублік, наліваю- 
чы гарбату ў шклянкі. 

-- 8 першага разу можа ўпадабацца. 

г. Толькі не гэта,-- стаяла на сваім Грыпіна Вя- 
дзерка. а] 

Пры гэтым яна сарамліва затуляла сабою бедна за- 
сланы драўляны ложак. Неўпрыкмет для Барбарука 
прыкрыла голыя берагі шарачковага матраца. Асцера- 
галася, каб не таўхануць чуць-чуць стаяўшы стол. 

-- Колькі паху! Я за сённяшні дзень паздаравеў 
на год. Ліпы, канюшына, грэчка, краскі. 

-- Тэтага хапае. 

2 А чаго вам больш трэба? 

-. Адны мы, таварыш інспектар. 
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Грыпіна Вядзерка ўлажыла ў гэтыя словы не толь- 
кі праўду, а і спагаду. Яна не хацела паказаць Міка- 
лаю Барбаруку голы факт, а выказала тым сваю ра- 
дасць да яго прыезду. 

-- Паху -- пагэтуль, правяла рукою пад падба- 
родкам,-- і таму, што вельмі багата паху, мы задыха- 
емся ў ім, няма з кім яго падзяліць. 

Барбарук паглядзеў на Грыпіну вокам далёка не 
інспектарскім. Але ўспомніў акругу, вуліцу... дом 
279 6, кватэру трэцюю. Ці ўжо ў гэты час вярнулася 
дамоў Таццяна? 

-- Дык ешце, Мікалай Рыгоравіч... Можа б малака 
вам? -- пытала Саламея. 

-- Калі ласка-- не клапацецеся. Навошта ўсё 
гэта? 

-- Не думайце, што мы нагэтулькі бедныя, каб і 
малака не дастаць... 

Барбарук паглядзеў на каморку. 

-- Непрытульная, скажаце? 

-- Баюся, каб не разысціся з рэчаіснасцю. 

Інспектар засмяяўся. 

-.- А як жылі ў 1920 годзе? 


Тадора з Юзяю сядзелі на лаўцы пры свіронку. 
У двары не было больш нікога. Будынкі выдзяляліся 
чорнымі плямамі ў шэрані ночы. Ні ў адным -- свят- 
ла. Толькі з трэцяга акна калоніі -- жоўты промень. 

Туды, да яго, прагліся ліхамысныя пагляды куха- 
рак. Вакол тых, хто сядзеў за акном, ішлі шэпты. Віў- 
ся загавор, якому б дай сілу --свет перавярнуў бы, 
хоць асяродак яго сходзіўся ў тым жа будынку, ша- 
сцю вокнамі ўлева. 

-- Неказала я табе? -- шаптала Юзя. 

-- Сышліся, як належыць. 

-- Гэта, лічыцца, іх справа. Прыехаў на рэвізію, 
а папаў... 

-- Вяртуха гэтая ўсякага з панталыку саб'е. 

-.- Я заўтра перайму яго на дарозе і не адпушчу, 
пакуль не выкажу ўсяго. 

-- А думаеш, ён слухаць будзе? 

-- Тады можна на яго скаргу паслаць... 

--- Дастукаешся ты, пахвалішся! 

Абмывалі Грыпіну Вядзерка памыямі. Не шкада- 
валі і Саламеі Кублік. Інспектар у кухарак-- ні да 
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чога не гадзіўся. І Тадора, і Юзя толькі адны былі 
дбайцамі аб дзецях, аб калоніі, чуць не аб усёй асвеце 
ў акрузе. Іх языкі кранулі спалком, начальніка мі- 
ліцыі, Наркамасветы. За апошняга кухаркі наймац- 
ней учапіліся. Сталі камбінаваць, меркаваць, выду- 
моўваць, як і што дайсці да гэтае асобы, каб раска- 
заць яму сваю крыўду і настаяць на перамене кіраў- 
ніцы -- Грыпіны Вядзерка. 

Навошта гэткая, калі ім, нізавым работніцам, 
спакою не дае, чапляецца за ўсякую дробязь. 

А сама -- толькі і ведае, што з інспектарам бала- 
вацца. Ёй дзеці -- хай прападаюць. Ці ж мала ў гэтым 
доказаў яе нягоднасці?.. Там, у Мінску, мусяць пры- 
слухацца да іх голасу... А сёння яны прыпільнуюць... 
Агеньчык нездарма за поўнач свеціцца... Во, там... 

Кухаркі хвілін з пяць не глядзелі на святло ў ак- 
не, і калі паднялі ўзрокі-- то ўбачылі, што святла 
няма. 

Тадора штурханула Юзю -- і абедзве падняліся. 


Саламея Кублік пакінула ў Грыпіны Вядзерка Бар- 
барука аднаго. Заенчыла дзіця --і ёй трэба было па- 
бегчы справіцца, у чым рэч. Замарудзела і не вярну- 
лася. Чаго ж, павячэралі, а мала што можа цікавіць 
інспектара пытаць У кіраўніцы? Яна, Саламея, другая 
спіца ў калясе... Ды, апроч таго... 

Кожны раз Саламея Кублік скардзілася на сваю 
долю. Грыпіна Вядзерка мае болей ад яе шансаў пе- 
рад мужчынамі. Нельга адказаць у Грыпінінай здат- 
насці, у асабліва ўмелым падыходзе да іх, ва ўсім 
строі яе постаці... Саламея ўжо пераканалася ў гэтым. 
Грыпіна цягне да сябе мужчын, як магнэс -- голку... 
Завісліва Саламеі, але Грыпіна Вядзерка невінаватая, 
не... У даным выпадку ясна, што адносіны паміж ін- 
спектарам і Грыпінай не сёння пачаліся... Нездарма 
Грыпіна даведалася пра яго імя. У гутарцы з ім захо- 
дзіць да сяброўства. Аднаго і другога цікавіць міну- 
лае ў прыватным жыцці кожнага... Трыпіна -- глядзе- 
це -- як уважліва праслухала Барбарукову аповесць з 
пачатку да канца. 

Знедаволілася, калі Барбарук крануў сваіх сямей- 
ных спраў... Перамянілася... Знедаволілася -- гэта ві- 
даць хоць бы па тым, што спярша Грыпіна вынаходзі- 
ла месца, дзе б яго палажыць спаць, а пасля згадзіла- 
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ся, каб інспектар пайшоў да бухгалтара... Наперакор... 
Цудная, аднак! Варта ёй узнімаць мінулае! Навошта 
затуляць ім сёнешняе. Усё ж Барбарук -- начальнік. 
Прыехаў з службоваю мэтаю... Вось не ўгодзіць і вый- 
дуць іншыя скуткі. Абмовіцца лішнім словам у акру- 
зе -- і непрыемнасць... Няхай бы ўжо ўладзіла з нача- 
ваннем... У прыгрэбіцы канюшына ж ёсць. 

Думалася Саламеі Кублік, што будзь бы на яе, не 
зрабіла б па Грыпінінаму. Але наогул яе менш усяго 
датычыць... Можа заўтра перайначыцца? 

-- Ш-ша-а, дзеткі, спеце. 

Прылягла сама і заснула, не пачуўшы, калі выхо- 
дзіў ад Грыпіны Вядзерка інспектар, Мікалай Бар- 
барук. 

-- Ведаеце, Мікалай Рыгоравіч, як я рада, што вы 
прыехалі да нас! Трэці месяц без новага чалавека. Гэ- 
та ж з розуму можна зысці! Слухаць палявую цішу, 
дзень у дзень, ноч у ноч -- адное і тое ж. Вось гэтак 
нібы трымаеш у руках дошчачку -- з аднаго боку чор- 
ную, з другога -- белую і варочаеш перад вачыма. 
Днём -- бела, ноччу -- чорна... Вы скажаце, што днём 
пташкі пяюць, сонца, бурліць рэчка каля заставак... 
Зелень -- ну, і пах, прастор. Але ж ён адзін-аднакавы! 
Бачыш - . неабмежны, а ісці няможна... Па-мойму -- 
лепш сядзець у чатырох шчыльна зачыненых сценах... 

Грыпіна Вядзерка спавядалася перад Барбаруком 
упоцемку, калі згасла лямпа. Не хапіла газы, і Гры- 
піна Вядзерка балюча хвалявалася, падкручваючы 
кнот. Авось хопіць, авось яшчэ хвілінку пагарыць. Але 
кнот не згаджаўся гарэць сухім. Пасмяецца Мікалай 
Рыгоравіч і падумае: «Якія нядбайныя дзяўчаты». 

Дагадвалася Грыпіна Вядзерка, што справа павін- 
на так пайсці, сама ж дапускала месца палахліваму 
жаданню: няхай сабе тухне. Патухне лямпа, а яны 
ўдваіх -- хто перадугледзіць розныя мажлівасці? 

Каму, сапраўды кажучы, патрэбна цьмянае курава 
мізэрнай лямпачкі? Усе спяць -- толькі зоры калы- 
шуцца ў небе. 

Але якавы думкі таварыша інспектара? Ці не 
ашукваецца яна ў сваім разлічэнні? Няўжо Мікалай 
Барбарук дарэшты забыў пра свае інспектарскія мэты 
і стаў чалавекам, які выпадкова апынуўся сам-насам 
з Грыпінаю Вядзерка, калісьці выпадкам напатканай? 
А мо Барбарук гэткім манеўрам яе выпрабоўвае толь- 
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кі? А мо яна, паддаўшыся жаночаму пачуццю, папа- 
дае ў крэпкае сіллё? 

Няпэўнасць, заўсёды трапяткая, звязаная з адчу- 
ваннем, прыемная рэч, калі за ёю не стаіць разувер'е. 
Што прывядзе яна ў даным выпадку? 

Грыпіна Вядзерка не паспела ні на чым епыніцца, 
калі лямпа стухла. Малюпаткі пакоік мэрам бы кінуў- 
ся ў якуюсь чорную прагаліну, і перад ёю міганулі 
каляровыя колы. Разняліся, пацямнелі і згінулі. 

-- Даруйце,-- усяго і выказала Грыпіна Вядзерка. 

Барбарук яе заспакоіў. І як сядзеў на паламаным 
крэсле, гэтак і астаўся сядзець. Аб тым, каб ісці - не 
заікнуўся. Тады толькі Грыпіна Вядзерка пасмялела, 
абнадзеілася і скеміла, што многа лішніх думак пра- 
пусціла ў галаве... Не варта было... «Ці ж на ўсякую 
дробязь»... Яна з гэтага хацела вывесці, што над мно- 
гім чым лішне хвалявацца. Але тут жа адказалася ад 
гэткага рашэння. Прайшло з пяць хвілін, а яна не ве- 
дала, што далей рабіць: ці стаяць на адным месцы, 
нерухома, як захапіла яе цем, ці прысесці. Ізноў гатова 
выйсці няёмкасць. Ізноў -- гаданая рэч. Тым болей 
што на другі раз цяжэй прыплесці выпадак... 

Інспектар выручыў -- хацеў паправіцца на крэсле 
і пахіснуўся. Незнарок, у поцемку, працягнуў рукі і 
злавіў Грыпініну фігуру. 

--- Даруйце. 

Грыпіна Вядзерка прытрымала Барбарука за руку 
і следам жа прысела каля яго, не прымаючы свае рукі 
з яго калена. Праз хвілю, другую стала спавядацца. 
інспектару... 


-- Вы дарма сумуеце, таварыш Вядзерка! -- раз- 
важаў Барбарук.-- Вы гэтак добра выглядаеце, што на 
вае міла паглядзець... Ад вас нясе кіпучым маладым 
жыццём. Сонца і зелень -- напаўняе вашу істоту... Гэта 
дала вам калонія... Не абмыляюся, калі скажу, што 
вы напалову паздаравелі проціў ранейшага. Як мне 
помніцца -- вы былі худзенькай, блядою. А можа і 
няясна сабе прадстаўляю вас? ; 

-2 Так, я паправілася... Я адчуваю сябе настолькі 
моцнаю, настолькі здароваю, што недзе дзяваць зда- 
роўя... Так, так. Недзе дзяваць здароўя. Увайду гэта 
ў лее і, здаецца, хвоі вырывала б... Я хварэю ад зда- 


роўя... Паверыце? 
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-- Не расказвайце -- мне страшна робіцца, -- па- 
іранізаваў Барбарук. А памаўчаўшы, дадаў: -- Дзіва 
адно: скардзіцеся на тое, што сумна, што дрэнна за- 
бяспечаны з матэрыяльнага боку, а тым часам... 


2. Вось-вось... І самой мне дзіўна ўсё гэта. Ядою 
нельга пахваліцца -- крупнік ды каша ды крупнік... 
няўдала звараныя к гэтаму. 

-. Усё ж я спагадаю вам, цётка Грыпіна. Каб я 
быў нежанаты, каб меў болей волі, я б ахвяраваў ме- 
сяц-другі на жыццё ў калоніі... 

-- Вы не жартуйце, Мікалай Рыгоравіч... Я вам 
кажу праўду... Каб гэта яшчэ ды не дзеці -- звар'яце- 
ла б. А то- дзеці выручаюць... Люблю дзяцей... так 
люблю дзяцей, што няма слоў выказаць гэта... не хва- 
люся перад вамі, таму што вы начальнік мой, не... Але 
вам не падшукаць гэткае, як я, другое... не падшукаць, 
Мікалай Рыгоравіч... Для мяне дзеці -- вобраз жыцця, 
бесклапотнага, віруючага жыцця, да якога мяне таў- 
хае нейкая невядомая мне сіла... 

-.- Мне казалі пра вас... Ды я ўжо бачыў, калі вы 
расказвалі дзецям казку. Малыя глядзелі на вас з гэт- 
каю ўмільнасцю, як глядзяць анёлы на мадонну -- на 
карціне Рафаэля... Так, так... 

-- Вы не лісцеце мне... Вы ўсё ж... заядлага муж- 
чыну... мужчыну, кажу вам, малюеце з сябе. 

-- Ці ж тое дрэнна, па-вашаму? 

-- То, не... Ці ж без гэтага мажліва тое хараство 
ў жыцці, тая радасць існавання, што запаўняе вашу 
істоту... Я... я скажу вам... бессаромна, адкрыта... ці ж 
мы дзеці?.. Мне так хочацца мужчынскае кампаніі, 
прысутнасці іх усюды і заўсёды, пара ў пору, гэтак па 
гадзін дзесяць у дзень... Не ведаю чаму, але ў апошні 
час іменна абурае мяне гэтае пачуццё... Можа б тады 
маё здароўе пайшло б на карысць, можа тады б іншым 
зместам напоўнілася б маё сэрца... А цяперака? 

Рука інспектара мімавольна каўзанула па Грыпі- 
ніным плячы і, здавалася Барбаруку, бязвольна пры- 
ліпла да яе мяккага цёплага цела,-- але Грыпіна Вя- 
дзерка найшла ў гэтым прычыну, каб пахіліцца да ін- 
спектара, і ўмомант яе галава апала на яго плячо... 
Барбарук не паварухнуўся... Мэрам бы разлічваў сваю 
чыннасць на бліжэйшую хвіліну. 

-- Ах, Мікалай Рыгоравіч, прашу выбачэння, я й 
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забыла, што вы жанаты, што ваша жонка ў гэты мо- 
мант... думае аб вас нешта іншае, лепшае, чым... 

Грыпіна Вядзерка ўмомант выпрасталася на крэс- 
ле, не аддаючы сабе адрахунку, чаму і што гэта робіц- 
ца; пасля праказала: 

-- Дык вы, таварыш Барбарук, пойдзеце спаць на 
канюшыну? А як з ключамі? 

Барбарук нічога не адказаў і падняўся з крэсла. 


Кухаркі падышлі да ганка ў той момант, калі стук- 
нулі дзверы і Барбарук пераступіў парог з памяшкан- 
ня. Тадора з Юзяю перапалохаліся дашчэнту, брусамі 
пападалі з боку ганка і прытаіліся. І надало ж ліха! 
Апоўначы пад дзвярыма! Абедзве ціснуліся к ашар- 
панаму таркаванню сценкі, затойвалі дых, душылі па- 
зывы да кашлю і калаціліся, як у трасцы. З няцерпам 
чакалі, калі пераступіць інспектар ганак і адыдзе 
крокаў пяць-дзесяць ад будынка. Тады яны паўзком 
аддаляцца за рог будынка і праз сад схаваюцца да ся- 
бе ў кватэру. Але Барбарук выйшаў на ганак і стаў. 
Прайшло даўжэразных пару хвілін, і следам выйшла 
Грыпіна Вядзерка. І вось замест таго каб ісці ўдваіх, 
інспектар і кіраўніца затупалі на адным месцы і пе- 
райшлі да гутаркі... 

-- Я вае правяду, Мікалай Рыгоравіч,-- набівала- 
ся Грыпіна Вядзерка. 

Інспектар далікатна адгаворваў: цёмна, адной ня- 
ёмка ды страшна хадзіць па надворку, да гэтага ён сам 
ведае, дзе паветка, умовіўся з бухгалтарам, як і што 
адкрыць, як з сярэдзіны заперці. 

-. А можа вам не паслана? 

-- Пераначую... 

Трыпіна Вядзерка ўглядала ў словах Барбарука 
памсцівую халоднасць; прыпісвала гэта таму, што 
няўдала абышлася з ім... І вельмі жадалася ёй адку- 
піцца за сваю няёмкасць... Чым? Хоць чым. 

Каля дваццаці хвілін гутарылі Барбарук з Грыпі- 
наю -- для кухарак паказалася вечнасцю. 

Адлежалі бакі, не хапала сцерпу ляжаць, і кожная 
па сабе парывалася падняцца і бегчы ад ганка. Але 
сполах перад тым, што на іх паглядзяць, як на якіх 
злачынцаў, паднімуць гвалт, нагоняць і тады прый- 
дзецца свяціць вачыма,-- сполах перад гэтым супыняў 
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кухарак. Яны натужваліся да апошняга, крапіліся 1 
ляжалі. 

Кожны момант рабіўся Для іх доўгім кавалкам ча- 
су, якому не відаць было канца. Тадора злавалася на 
сябе самую і разам на Юзю -- чаго іх пагнала нялёг- 
кая на гэткую справу. Юзя згубіла ўсякую цікавасць, 
якая гнала яе ўвесь дзень падглядаць за Трыпінаю. 
Абедзвюм Грыпіна Вядзерка стала самым лютым во- 
рагам, чалавекам, які сабраў ва ўсім свеце ўсю бяду і 
няшчасце ды абрынуў іх на кухарак. 

Каб яны прымелі -- жыўцом праглынулі б яе... Але 
папалі ў гэткі стан -- што ні так, ні гэтак, ні тое і ні 
сёе. Кухаркі са злосці скрыгіталі зубамі, раздражнялі- 
ся няўмеру, вось-вось будучы не ў моцы сутрымацца 
і выдаць сябе... Тадора зарухала і скрабанула чарап- 
ком аб камень. 

Можа і ціхутка, але ёй здалося, што Грыпіна Вя- 
дзерка з інспектарам пачулі... Гэта надало большае 
смеласці, і Тадора працягнула ногі ды кранула Юзі- 
най галавы. Юзя шэптам пераняла таварышку... Маж- 
ліва -- мінула б адна хвіля, як кухаркі сябе выда- 
лі б... Але на ганку затупалі зразу чатыры нагі: 
інспектар з Грыпінаю Вядзерка сышлі з ганка і накіра- 
валіся ўправа... 

Кухаркі, як шалёныя, усхапіліся на ногі і далі дра- 
ла. Павяртаючы за рог будынка, яны нарабілі стуку, 
разбіўшы якуюсь пасуду. 

г. Цішэй,-- пераняла Юзю таварышка. 

У садку абедзве прыпыніліся, адсапліся і, рашыў- 
шы на тым, што ўсё ж яны Грыпіну ўлічылі ў праступ- 
ку, пайшлі дахаты. Ні інспектар, ні Грыпіна не звяр- 
нулі жаднае ўвагі. 

--. Дабранач! Не бойцеся, ніхто вас не ўкрадзе... 

Грыпіна Вядзерка міжвольна падняла ўгору руку, 
хочучы паслаць паветраны пацалунак, але раптам ру- 
ка затрымалася ў невыразнай позе, а пасля апусці- 
лася. 

-- Прыемных мараў,-- пажадала Барбаруку і 
адышлася на адгон, каб быць мала ўбачнай; сама 
прыглядалася, хочучы прымеціць, ці не азіраецца ін- 
спектар. Няўжо ён, як каразлівая дзяўчына -- так 
зладумны? Альбо не лічыцца з абставінамі?.. Не ха- 
цела згадзіцца Грыпіна Вядзерка, што яна супроць 
аднаго, што навакола нікога-нікагусенькі... 
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А ліпы так пахнуць, гэтак урачыста свецяць зоры 
і так смачна ўсе спяць!.. Яшчэ не было ў жыцці Гры- 
піны Вядзерка гэткага моманту. Колькі помніць -- ні 
разу, ні разу. 

Скрыпнулі дзверы ў паветцы, бразнула клямка, 
стукнула штосьці аб нешта іншае, мэрам бы паленам 
па пустой бочцы... Гэта ўзварушыла цішу, разнеслася 
далёка ў бакі. Грыпіна баялася, каб ніхто, апроч яе, не 
пачуў. Думала, а мо знарок Барбарук зрабіў гэта. 
Мажліва яго манера такая, выпрабаваць. Ліха іх ве- 
дае, мужчын, на якія яны хітрыкі пускаюцца... Ча- 
мусьці гэтыя дагадкі Грыпіне паказаліся грунтоўны- 
мі, ажно яна асцярожліва, затаіўшы дых, зрабіла не- 
калькі крокаў у бок паветкі... Стала на пальчыках, 
выцягнула голаў наперад і настаражылася... Але ўсё 
маўчала, маўчала... 

Пасля рашуча кранула з месца і цвёрдым крокам 
пайшла к будынку, у які схаваўся інспектар... Прыгля- 
дзелася -- варота зачынены. Было ясна -- Барбарук 
пайшоў і лёг спаць. Было ясна -- яна папала ў нямі- 
ласць. Было ясна -- яна пакрыўдзіла інспектара... Але 
чым, чым, чым? -- Бестактоўнасцю. Грыпіна Вядзерка 
са злосці скрывіла твар, затупала на адным месцы і 
выразным шэптам прамовіла: 

-. Якая ж я дурніца! Што мне да таго, калі ён жа- 
наты... Дурніца я, дурніца... Гэта ж начальства, інспек- 
тар, чалавек амбітны, а я... Не, нельга, каб ён з крыў- 
даю на мяне заснуў... 

Гэта была ноч, ужо позняя ноч. Была ноч на дзіва 
спакойная і цёплая-цёплая, нават душная. Рабілася 
цяжка сапці. Няўжо гэткая ноч нікому нецікавая? 
Альбо ёсцека людзі, што на іх не ўплывае ніякае ха- 
раство?.. Або ёсьцека людзі, якім непатрэбна гэтае 
хараство? 

Грыпіна Вядзерка прытулілася да варот паветкі, 
прыслухалася. Ёй хацелася пачуць, ці спіць Барбарук, 
моцны ці не яго сон... За варотамі нешта шарпела, ша- 
мацела. Не разабраць -- сапе інспектар ці не. Нешта 
шаптала Грыпіне Вядзерка на вуха, што Барбарук не 
можа спаць. Ёй хацелася верыць гэтаму шэпту. Бо ча- 
му ж не паверыць, калі не павінна быць, каб мужчы- 
на... каб мужчына баяўся кабеты... Не можа быць, каб 
яго холаду не распарыла гэткая цёплая ноч... Жывуць 
жа людзі і на далёкай поўначы... Мажліва з ім, Барба- 
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руком, што-колечы здарылася? Занядужаўшы чым 
або што? 

Думкі віхрыліся ў галаве кабеты, тузалі яе нервы, 
неспакоілі. Пачуццё мянялася штохвілінку: то цягну- 
ла вярнуцца і бегчы да сябе, то нешта прыкоўвала да 
месца... Пасля, раптам выскачыла настойнае, упартае 
жаданне -- пастукаць у вароты. Мэрам бы гэтыя варо- 
ты супынялі яе пасярод дарогі і мяшалі ісці, куды яна 
выбралася з выразнаю мэтаю. Не павінна яе, маладое 
ды адважнае, стойкае ды смелае, хоць бы што затры- 
маць. 

Ён не спіць? -- праверыла яшчэ раз Грыпіна Вя- 
дзерка, прытуліўшыся да варот. Але нічога не вызна- 
ла -- той жа шам і шоргат... Тады яна без усякай цы- 
рымоніі -- стукнула кулаком раз, пасля другі раз, 
трэці... Па двары разняслося гуллівае рэха, якое скра- 
ла нясмелы голае: 

-- Хто там? 

2. Мікалай Рыгоравіч, даруйце, я адно слова... ад- 
но толькі слова хачу сказаць... 

Барбарук не пачуў і ўдвойчы запытаў: 

-- Хтотам? 

-. Тэта я-- Грыпіна Вядзерка.. я перапрашаю 
вас... я не магу згадзіцца, каб вы асталіся пакрыўджа- 
ным на мяне. 

Не прайшло і хвіліны часу, як рэзкі скрып засвед- 
чыў адчыненне дзвярэй. Грыпіна Вядзерка кінулася ў 
цёмную прагаліну шчыліны і ўголае прамовіла: 

-. Якое ж мне дзела, што вы жанаты, Мікалай Ры- 
горавіч. Даруйце мне за маю дурную неасцярогу.. 

Ці адказаў што Барбарук на гэтыя словы Грыпіны 
Вядзерка, ці можа маўчліва зачыніў вароты і, калі за- 
чыняў вароты, ці скрыпнулі яны, ці не -- Трыпіна не 
чула... 
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-- Так, грамадзянка, вашы почкі здаровыя... Не 
баліць?.. Сапеце, калі ласка... мацней, вальней... На 
двор штодня ходзіце?.. 

-- Так... штодня... гм... 

-- Пасля абеду, кажаце, значна горай?.. Гм... Вы- 
ключна адно можа быць... Вам не хапае... 

Сярэдніх гадоў мужчына, на выгляд малады, зда- 
ровы, заўсёды з вясёлаю мінаю, «доктар па жаночых 
хваробах», Ясь Дыднік адрыўнымі сказамі вымаўляў 
гэтыя словы, лісліва ды аўтарытэтна паглядаючы хво- 
рай у вочы. У руцэ ён круціў чорную трубку, другою 
хвіля ад хвілі перабіраў ланцужок ад гадзінніка. Раз- 
думоўваў, як быццам бы правяраючы самога сябе і 
свае веды, нядаўна пушчаныя ім у практычнае ажыц- 
цяўленне. 

Ужо пяць месяцаў, як ён скончыў практыку пры 
універсітэце, папоўніўшы ёю ранейшыя веды, пяць ме- 
сяцаў, як адчыніў свой кабінет і прымае хворых. Не- 
льга сказаць, каб гэта быў доўгі тэрмін, усё ж ён, Ясь 
Дыднік, паспеў нажыць сабе нядрэнную вядомасць. 
Аб ім, як аб добрым доктару, пачалі гутарыць не 
толькі тыя, што яго ведалі, што былі з ім знаёмы, а до- 
сыць шырокія колы гараджан. Гэта відаць было хоць 
бы з таго ліку, дзень ада дня ўсё большага, наведы- 
вачоў, якія да яго прыходзілі за радамі. Дыднік пры- 
кмячаў сваю пераважнаець над старэйшымі дактарамі 
па гэтай спецыяльнасці, якія дзесяткамі гадоў жылі 
ў горадзе, і матаў сабе на вус. З-пад цішку выбіваўся 
ў яго гонар, а побач расло самаўвер'е, што ён сапраў- 
ды можа стаць незвычайнаю знатнасцю. З гэтымі дум- 
камі цяжка было расставацца доктару, і ён іх цешыў у 
сваім нутры бесперасціханку. Думаў аб адным, а ў го- 
лаў лезла ўсё гэтая каразлівая доктарская ганарлі- 
васць. Часта яна шкодзіла Ясю Дыдніку, хоць ён і не 
прыкмячаў таго, але часта і дапамагала. Галоўным 
чынам дапамагала яна Дыдніку ў адным, менавіта - 
давала цвёрдую ўпэўненасць у самога сябе, у свае ве- 
ды, і ад гэтага заўсёды бадзёрыла доктара. 

Вось і на гэты раз, калі ён аглядаў хворую Парулю 
Сталовіч, маладую прыгожую маладзіцу, тая ж думка 
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панавала ў доктарскай галаве. З-за гэтае думкі Дыд- 
нік раскідаўся словамі, не сачыў за іх лагічнасцю і на- 
ват за іх зместам. Праўда, пацыентка ў яго была ары- 
гінальная, упершыню з падобнаю хваробаю. За ўвесь 
час практыкі, у якую ён перапусціў да 300 жанчын, 
падобнае, як помніць, яшчэ не было. Гэта не значыць, 
што гэткага з'явішча ў медыцыне не наглядаецца. 
Дыднік яго ведаў, нават адзін час цікавіўся ім і абя- 
цаў вывучыць ЯГО Як найлепей, асабоваю спецыяльна- 
сцю. Але практыка зацёрла вострасць асабовых мо- 
мантаў у шэрагу людскіх хвароб, якія падлягалі яго 
ведам, і разам думку аб гэтай спецыяльнасці; ён му- 
сіў абхопліваць яе сваёю ўвагаю пастолькі, паколькі 
гэта датычыла поўнага комплексу абраных ім хвароб. 
І вось выйшла так, што, лечачы людзей, ён ні разу не 
спаткаўся ні з чым такім, што наглядалася ў Парулі 
Сталовіч... Як быццам бы знянацку яна падаспела... 
і зацікавіла Дыдніка. Вось загэтым доктар зацікавіўся 
не толькі «местом поражения», а і ўсёю постаццю хво- 
рае. Выелухоўваў, выстукваў, прыглядаўся да кожнае 
мясціны на Паруліным целе. Зацягнуў агляд на паў- 
гадзіны, забываючы пра іншых пацыентаў, якія чакалі 
за сценкаю яго кабінета і ўголас нездавольваліся. Па- 
руля Сталовіч таксама тамілася гэткім пільным прыё- 
мам, хоць і лічыла доктара надзвычайна заўважным, 
шчырым, і ахвотліва падавалася малейшаму доктар- 
скаму намеру, кожнаму яго вымаганню: мяняючы по- 
зу, агаляючы цела, сапучы цішэй і мацней, адказваю- 
чы на ўсякае запытанне. 

-- Дык вы кажаце, грамадзянка, што гэта ў вае 
даўно?..-- перапытваў Дыднік.-- Сапеце яшчэ мац- 
ней... Во. Во, так... Вышэй кашулю... не саромейцеся... 
Пад грудзямі не баліць?.. 

-- Не, доктар... што вы, я не саромеюся... Я ж ка- 
жу, доктар, толькі ў жываце... Коле-коле, што часамі 
не ведаеш, дзе дзецца... Вось-вось смерць... Тутака, пад 
грудзямі... Змізарнела за гэты год, апала вагою да пят- 
наццаці фунтаў... 

Хворая паглядала на доктара і ўкрадкаю затуля- 
ла аголеныя грудзі, апускала ніжэй на поясе паднятую 
да шыі кашулю... 

-- Дык кажаце, грамадзянка, вы замужам не гэтак 
даўно? Га? 

-- Тод, доктар... Другі пайшоў... 
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-- І горш стала, як выйшлі замуж, ці горш было 
да замужу? 

Доктар Дыднік зрабіў сур'ёзную міну. 

-- Што далей, то горш... 

-- Так, мілая, так... Пасля замужу горш?.. 

Доктар Дыднік яшчэ раз паціснуў у розных мясцох 
жывот хворае, агледзеў у поясе, з бакоў, у паясніцы і, 
крыху памаўчаўшы, рашуча сказаў: 

-- Уставайце, галубка... Вядомая рэч... так, так... 
Па-моему, вам патрэбна адно... дзеці... Скажэце му- 
жу, не саромейцеся... 

Паруля Сталовіч злёгку ўсміхнулася,-- чаго саро- 
мецца мужа,-- але зараз жа зрабіла спакойную міну. 
Яна нібы не паверыла зразу ў сур'ёзнаець доктаравых 
слоў і падумала, што Дыднік жартуе... Пасля сама ся- 
бе папікнула за гэта -- доктар меў сур'ёзны выгляд, 
цвёрды тон і спакойліва сеў пісаць рэцэпт. «Ды няўжо 
ткі ён так дасканала выследжваў усю постаць, гэтак 
уважліва мацаў кожную мясцінку, каб кончыць жар- 
там? І хто, доктар Дыднік, аб якім з гэткаю павагаю 
расказвала ёй Варвара Агневіч? Не павінна таго 
быць»,-- заключыла Паруля і спынілася на доктарскім 
дыягназе. «Бадай, што праўда». Умомант узбунтава- 
лася Паруліна пачуццё: расхвалявалі думкі, надалі 
плойму новых жаданняў, імкненняў, заставілі пера- 
браць ды праверыць свае ранейшыя дагадкі і вывады 
наконт гэтага балючага, несціхана трывожыўшага яе 
пытання аб дзецях... Было ясна і зразумела, што док- 
тар Ясь Дыднік - надзвычайны доктар, разумны і 
практычны да дзіву, калі сумеў адчыніць яе нутро і 
ўгадаць яе захаваныя жаданні. 

Паруля Сталовіч, хвалюючыся, паспешна адзява- 
лася і наўскос паглядала на доктара Дыдніка, які пі- 
саў рэцэпт. І нешта патаемнае стукала ёй у галаву, 
пытаючы: «Няўжо доктар складае рэцэпт на гэткае 
лякарства, ад якога... будуць дзеці?..» Свядомасць не 
дапускала жаднае надзеі на гэткія безгрунтоўныя 
думкі, але... і свядомасць даходзіла да абсурду... 

Паруля Сталовіч не мела сілы ўтрымацца ад пус- 
тых, абманных забабонаў, якія з'яўляліся да яе на пад- 
могу... «А можа дактары ўжо і дадумаліся да чаго- 
кольвечы гэткага?..» Паруля Сталовіч не скончыла 
думкі -- доктар перабіў. Даючы ёй рэцэпт, ён сказаў: 

-- Вось гэта мікстура- для супакаення болі... 
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Прымаць тры разы ў дзень па чайнай лыжцы на 
шклянку перагатаванае вады перад ядою... Паўжывай- 
це пару тыдняў - паглядзіце... Але галоўнае астаец- 
ца... у дзецях... 

Доктар ці наўмысля, ці не знарок не дасказаў і па- 
вярнуўся да стала. Паруля Сталовіч нервова выцяг 
нула з-за абшлагу рукава ў жакеце трохрублёўку і за- 
пытала ў доктара: 

2. Выбачайце, доктар, колькі вам належыцца?.. 

Доктар Дыднік адказаў: 

г. Колькі не шкада... 

І ў той час, калі ён праказаў услед за гэтым «бы- 
вайце здаровы, грамадзянка», Паруля Сталовіч спрыт- 
на палажыла яму на стол тры рублі, абярнулася да 
дзвярэй і швыдка выбегла з кабінета. У пачакальні 
яна нават не азірнулася на людзей, што сядзелі ў два 
рады і ў адзін голас, угледзеўшы яе, выгукнулі: «вось 
нарэшце», а моўчкі накіравалася ў дзверы. і 
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На вуліцы, у шэрані адвячорку, Паруля Сталовіч 
чамусьці спынілася на момант каля агародчыку перад 
кватэраю доктара Яся Дыдніка, глянула ў акно, асвет- 
ленае агнём, і мерным крокам пайшла дамоў. Без уся- 
кае думкі, нібы аставіла іх у доктара, яна прайшла два 
кварталы, да першага завулка. Таксама бяздумна за- 
вярнула ў завулак, на гэты раз поўны работніцамі, 
якія ішлі з тутуннае фабрыкі, гукалі, рагаталі, і вый- 
шла на пляц Свабоды. Якраз управа ад яе паднімаўся 
высокі трохпавярховы дом, У якім працаваў яе муж, 
Павал. Паруля Сталовіч міжвольна кінула поглядам 
на асветленыя вокны другога паверха. «Няўжо яшчэ 
Павал працуе?» -- невядома для чаго запытала яна 
сама сябе. І не паспела адказаць на гэтае пытанне, як 
раптам важкім камяком нахлынулі ў галаву словы 
доктара Яся Дыдніка. Паруля Сталовіч ажно прыпы- 
нілася на хвілю, нібы яе хто затрымаў, і задумалася: 
ці казаць Паўлу аб доктарскім дыягназе. Тут жа, толь- 
кі гэта думка акрэслілася як належа, выніклі два ад- 
наважкіх матывы: адзін за тое, каб аб усім перадаць 
сёння ж вечарам Паўлу, другі -- каб не казаць мужу 
нічога. За тое, каб перадаць, былі: і завярэнне докта- 
ра аб гэтым, і любасць ды давер'е да Паўла, і патрэба 
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зрабіць уплыў гэтым на тое ці іншае пачуццё мужа. 
Але зайздрасць Паўлава ў адносінах да яе, яго караз- 
лівасць пры агаворы падобных пытанняў -- перасце- 
рагалі Парулю Сталовіч. Яна бачыла, як у люстры, 
усю карціну дзеі, якая амаль не штодня адыгрывалася 
ў іх на кватэры ў хвілі ўзвароту Паўла са службы. 
Затурбаваны, ён прыходзіў дамоў, і, калі ўсё добра, 
яна была здароваю, адна ў дому, цалаваў і лашчыў яе, 
гаварыў аб усім, што чуў за дзень на службе, што ба- 
чыў у горадзе па дарозе дамоў; а калі заставаў яе 
«з жыватом», або з выпадкова зазірнуўшым падсусе- 
дам Хірысонам Сталаўчуком, а то часта і без дай пры- 
чыны,-- рабіўся несцярпімым чалавекам. Зазлуецца, 
замоўкне, насупіцца - не падыходзь, не вымаўляй 
слова. «Пэўна, скажы яму аб словах доктара -- прыме 
на свой шчот, і будзе бяды. А не сказаць? Сёння і па- 
сля? Чаго ж таіцца? Баяцца ці сароміцца свайго му- 
жа? Якая я цудная!» 

І, разважаючы над гэтым, перабіраючы ўсё да дро- 
бязі, Паруля Сталовіч прыйшла да свайго дома. На 
вуліцы ўжо зусім змеркла. Ва ўсім доме, дзе была іх 
кватэра, блішчалі ў вокнах агеньчыкі. Толькі цямнела 
двое акон у другім паверсе -- гэта іхніх. Яна задаво- 
лілася гэтым -- пабудзе адна і яшчэ колькі разоў пера- 
думае сваю думку, пакуль вернецца Павал. Паруля 
хутка перабегла дзядзінец, лёгка паднялася па ўсхо- 
дах на другі паверх і ачулася ў кватэры. Раптам ёй 
стала лягчэй: яна здзела жакет, каторы цяжыў яе, 
ідучы ад доктара, паправіла косы на галаве і падышла 
да акна. Аб агні занядбала, толькі тады ўспомніла, ка- 
лі ўгледзела, як ліхтаршчык запаліў ліхтар над бра- 
маю. Пры гэтым яна схапілася, што будзе дрэнна, калі 
наскочыць Павал і застане яе ў цёмнай кватэры: яго 
зайздрасці не будзе ўпынку. Паруля Сталовіч зараз жа 
адышла ад акна і засвяціла электрыку. Святло рэза- 
нула ёй у вочы і пацягнула нейкай прыкрасцю па па- 
коі. Як быццам бы разам выйшла наповерх уся таем- 
насць, што дагэтуль цішком хавалася ў яе сярэдзіне. 
Паруля Сталовіч затупала ўзад ды ўперад па пакоі, 
гледзячы ў адну кропку, якая насілася ўблізку яе ва- 
чэй, і не мела жаднага ўстою ні на сценах пакоя, ні ў 
паветры між полам і столлю. «Зараз прыйдзе, а я не 
вырашыла, ці сказаць яму, ці не...» несупынным лан- 
цугом пераказваліся гэтыя словы, то крыху аслабя- 
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ваючы ў сваім напоры, то молатам б'ючы ў галаву... 
«Не скажу»,-- голае, злосна выказала праз нейкі час 
Паруля Сталовіч сваё вырашэнне і падышла да акна. 
У гэты момант з крыкамі, з разухабістым галасам 
убегла з вуліцы на дзядзінец каля тузіну дзетак. Дзя- 
дзінец ажыў, напоўніўся рухам. З многіх акон дому 
пачуліся радасныя выгукі ды воклічы да дзяцей маця- 
рок, нянек, пакаёвак. Пачуўся ўпярэмежку вясёлы 
смех і выгукі. А праз некалькі хвілін яны разбегліся 
па чацвярых усходах, хаваючыся ў мурах вялікага 
будынка. 

Паруля Сталовіч усёю істотаю аддалася пачуццю 
захаплення дзецьмі. Іх рэзвыя ценкія галаскі, іх смех 
і выгукі скалыхнулі яе нутро і заказыталі, заказыталі 
да болю кіпучым жаданнем: мець сваё дзіця. Мець 
сваё дзіця і гэтаксама, як іншыя мацяркі, сустрачаць 
яго прыход, гледзячы ў акно і цешачыся яго гульнёю, 
яго рэзвым маладым рухам. Вось прамігнула ў яе ва- 
чах цэлая грамадка іх,-- чужых, не сваіх. Чаму сярод 
іх няма ніводнага яе, яе з Паўлам... ці хоць бы без 
Паўла... 

На апошняй думцы Паруля Сталовіч не супынілася 
і не заўважыла яе значнасці. Пазыў, жаданне мець 
сваё дзіця глушылі ўсё іншае. Яшчэ ні разу не папада- 
ла яна ў гэткі стан, як цяпер. ўішчэ ні разу дагэтуль 
не стыкалася яна з гэткім вострым, пякучым, непера- 
можным хаценнем. Усе частачкі яе постаці нылі ім, 
прагнулі. Уваччу стаяў доктар Ясь Дыднік і несціхана 
дудзеў у вушы: «Вам патрэбны дзеці». «Я скажу Паў- 
лу, скажу... я не магу ецярпець»,-- перарашыла яна і 
падышла да дзвярэй, прыслухалася. 

Па ўсходах стукалі шагі, як быццам бы Паўлавы. 
Не пачула, калі ён прайшоў дзядзінцам. «А можа то 
не ён?..» Але хутка пазванілі. Паруля Сталовіч адчы- 
ніла дзверы, забыўшы запытаць, хто звоніць. То быў 
Павал. 

Пераступіў парог і паглядзеў моўчкі жонцы ў твар. 
Пэўна, прымеціў на ёй неспакой, бо раптам перамяніў 
міну на сваім твары і з трывогаю ў голасе запытаў: 

г. У цябе ізноў жывот баліць, Паруля?.. 

Паруля ў першы момант не ведала, што адказаць, 
і змаўчала. 

-- Та-а? Кажы-ы! Ты выглядаеш змардаванаю, 
Паруля. 
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Павал, не прышчапіўшы дзвярэй, хапіў яе за руку 
і пацягнуў да сябе. 

-- Нічога... Не непакойся... Так, неяк злёгку гала- 
ва забалела... Дзе ты быў так доўга? -- перапытала 
яна, каб адцягнуць Паўлаву ўвагу ад сябе. 

Ён пусціў жончыну руку, прышчапіў дзверы і па- 
дышоў да стала. Гледзячы на Парулю, адказаў: 

--.- Працаваў... Працы, ліха яе бяры, бясконца. Ду- 
шыць -- няма рады... Вось-вось кончыш, вось-вось, а 
глядзіш -- усё новая... А платы - гэтыя няшчасныя 
сто рублёў. 

Павал прайшоў пакоем, зазірнуў у акно, прычыніў 
яго і сеў на крэсле. 

-- Пэўна, есці хочаш? -- паклапацілася Паруля. 

-- Прызнацца, не хачу. Хацеў, ды па дарозе зай- 
шлі ў сталоўку з Ахрэмам ІШарым і выпілі па шклян- 
цы кавы. Ведаеш, замарыўся і гэтак аслабеў, што не 
ведаў, як хутчэй дайсці дамоў... Ахрэм запрасіў, і мы 
зайшлі ў кафэ... 

-- Ты кожны раз з гэтым Ахрэмам... А я прыгата- 
вала табе пудзінгу, і ўжо астанецца. 

Паруля праверыла шафку і адвярнулася да Паўла. 

-- Дык сама еш. 

-- Я не хачу нічога... 

-- Не здаровіцца?.. Твае вочы пасумнелі. Пару- 
ля?! Ты не хочаш сказаць мне праўды? 

-- Кінь, Паўле. Я ж кажу, галава крыху заба- 
лела... 

-- А больш нічога?.. Ты занадта ўжо хмурая 
стала. 

Паруля хвілінку прамаўчала і зазірнула нечага ў 
спальную. Пасля нясмела сказала: 

-- Ведаеш, Паўлік, я толькі што вярнулася з на- 
дворку. Выйшла крыху прасвяжыцца і вось, ідучы 
назад, сышлася з грамадкаю дзетак, якія ішлі, напэў- 
на, з кіно... Усе вясёлыя гэткія, рэзвыя, прыгожанькія, 
адно ў адно-- не нацешыцца... Кіраўніца іх вядзе, 
расказвае ўсё, а яны наперабой -- пытаюць у яе ўсяго 
ўсялякага, расказваюць, трашчаць галаскамі, як птуш- 
кі вясною... 

Павал не дачакаўся, да чаго Паруля прывядзе сваю 
гутарку, і перабіў яе на сказе запытаннем: 

-- Ну, дык што?.. 
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22 (Што-о... Вось што: і мне гэтак моцна захацела- 
ся мець дзіця, ажно я... Эх, Павал! 

Яна не даказала і адхілілася ад мужа. І ёй стала 
ніякавата перад Паўлам -- ні то сорамна, ні то боязна, 
Што ён адкажа? 

Аднак Павал не падаў выгляду, што яе словы былі 
для яго поўнай нечаканасцю, а спакойліва, сціснуўшы 
зачэплены жонкаю эгаізм, адказаў: 

-- Парулька, ты нездарова, я бачу. Ідзі супачынь, 
ужо позна, мая мілая... ідзі... 

Ён далікатна яе абняў і правёў у спальную. Спа- 
койліва і моўчкі пасобіў раздзецца і, калі яна лягла, 
апрануў яе капаю. Паруля ўгледзела ў мужавай лас- 
цы яго дабрату і няўразлівасць за адкрытую яму дум- 
ку і нічога не сказала. 

Павал паглядзеў на яе і выйшаў са спальнае. 

«Што з ёю робіцца?» -- запытаў ён сябе і паціснуў 
плячыма: «Нехта ўжо ёй надауміў. Так... Дзеці... 
Я разумею гэта... Я сам так моцна люблю дзяцей. 
Але, ці ж я вінен, што яна хворая?..» 
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Назаўтра гэта было забыта: Парулі было сорамна 
да гэтага вяртацца. Павал таксама не хацеў раздраж- 
няць ні сябе, ні жонкі. Зранку, як і ў часы звычайнага 
настрою, Павал адыграў ролю ўважлівага мужа і добра- 
га сем'яніна: абгаварыў з Паруляю бягучыя справы ў 
хатнім жыцці, разам удваіх папілі гарбаты, расцала- 
валіся, і ён пайшоў на службу, а яна засталася дома. 
Нават калі Павал выйшаў у двор, Паруля папрасіла яго 
праз акно, каб ён сёння паспяшыў раней кончыць 
працу і вярнуцца дамоў. Павал паабяцаў гэта зрабіць, 
палісціўшыся ўважлівасцю жонкі, і спакойліва вый- 
шаў з двара. Паруля правяла яго поглядам на вуліцу. 

Сённяшняю раніцаю ў яе нутры як быццам бы 
склалася цвёрдая раўнавага, на якую не маглі ўплыць 
ніякія хвалюючыя думкі. Гэткі настрой ці можа ўтома 
ад учарашніх перажыткаў прыцягалі яе да аднаго не- 
парушнага стану. І яна мо з гадзіну прастаяла, аба- 
першыся грудзямі на аконнае шуляванне, гледзячы Ў 
двор. Дваром праходзілі то з вуліцы ў дом, то з дому 
на вуліцу мнагалікія яго жыхары. Кожны меў свой 
клопат, свае намеры, якія яго цягалі за сабою, куды 
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хацелі. Паруля Сталовіч неяк адчувала пакуль што 
ў сябе жадных пазываў і клопату. І немаведама, коль- 
кі б часу ёю валодаў гэткі нядбайны настрой, каб яна 
не прымеціла ў праходжых дваром свае мацеры. Але 
яе з'явішча ў Паруліным ваччу вывела маладзіцу з 
раўнавагі. Парулін настрой раптам перамяніўся: яна 
адвярнулася ад акна і стала чакаць мацерынага ўва- 
ходу. То былі анямеўшы і цела, і думкі, і язык, а гэта 
ўсё зарухала, зашавялілася. Яна рашыла расказаць 
мацеры пра доктарскі дыягназ. У тыя некалькі хвіль, 
пакуль маці ўзышла на сходы і пазваніла, Паруля на- 
думала план гутаркі з ёю і форму сказу, якім можна 
перадаць доктарскія словы. 

Калі маці адчыніла дзверы ды ўвайшла ў кватэру, 
Паруля сустрэла яе словамі: 

-- Я вас чакала, мама. Так хацелася, каб вы прый- 
шлі, што я не ведала... 

Старая Грыпіна ажно сумелася ад доччыных слоў 
і здзіўлена запытала: 

-- Чаму? Жывот баліць, дачушка? 

2. Не, мама, так сабе... Проста адной было сумна... 

г Можа пасварылася з Паўлам? 

-- Таксама не... 

Грыпіна глядзела на дачку і недаўмявала: ёй не 
верылася, каб гэта так, без дай прычыны, Парулі бы- 
ло нечага нудна; прынамсі, колькі разоў яна ні прыхо- 
дзіла да яе, дачка на гэта не скардзілася, а калі скар- 
дзілася, то што-небудзь у яе здаралася: ці пасварыцца 
з мужам, ці нядобра ў яе са здароўем, ці якая-кольве- 
чы прымха напаткае яе ў горадзе. 

«Чаго ж яна так прагна чакала мяне?» -- падума- 
ла старая. 

-- Сядайце, мама,-- далікатна папрасіла Паруля, 
каб перабіць мацерына сумненне. 

Грыпіна села, але не адцягвала вачэй ад дачкі. 

-- А мне ўсё здаецца, што табе, дачушка, не па 
сабе, нешта блядая ты зусім... 

-- Няўжо такі я збляднела, мама? 

-- Так, так, галубка... Гой, мілая... Замучыць ця- 
бе жывот... Гэта ўсё, пэўна, праз яго... Ну, як жа ў ця- 
бе з ядою, хоцькі? Маеш ахвоту есці ці не? 

--- Ем, чаму не... 

Паруля знарок засмяялася і зрабіла на твары 
здзіўленую міну. 
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С. А што дактары кажуць, родная? -- запытала 
маці.-- Ды ці ходзіш хоцькі ты, галубка, да іх? -- да- 
дала Грыпіна. 

2. Хаджу, мама... Надаелі ўжо яны мне... 

Паруля выказала гэта з намерам, каб мець падга- 
тоўку перайсці да ўчарашняга выпадку з доктарам 
Ясем Дыднікам. 

-- Чаму, дачушка? 

-- Таму, што кожны доктар кажа па-свойму; сама 
не ведаю, якому з іх верыць... 

Яна тупала па пакоі, перастаўляючы то крэслы з 
месца на месца, то выціраючы анучкаю пыл на стале. 
Маці ўслед ёй паводзіла поглядам. 

2” Вось і ўчора: зайшла да самага славутага док- 
тара... Агневіч парадзіла... І што ж вы думаеце, ён мне 
сказаў... 

Старая з цікавасцю паднялася з месца. 

2 А што, што, дачушка? 

-- Сказаў... сказаў... ведаеце... 

Паруля прыцішыла голас і, нібы не адважваючыся, 
упаўголасу праказала: 

-. Сказаў, што мне... дзеці... трэба... Былі б дзеці, 
не балеў бы жывот, і я была б здароваю... вось што ска- 
заў. 

-- Былі б дзеці!.. 

Старая не даказала сказу, ні то здзівіўшыся доч- 
чыным словам, ні то знайшоўшы ў іх разгадку сваіх 
ранейшых думак. 

-. А што ж ты думаеш, дачушка, гэта можа быць... 
Але, скажы мне...-- старая прыцішыла голас,-- като- 
ры з вае віною... не сказаў?.. 

-- Па-мойму, мама, доктар ліха ведае што балх- 
віць: што ні доктар, то свае лекі... 

. А ты б пераверыла ў іншых... Хоць бы яшчэ ў 
аднаго... Га, Парулька?.. 

-- Пераверыла б... гэта ж грошы... Ласне можна 
выстарчыць на сто рублёў? І так чуць-чуць зводзім 
канцы з канцамі... Павал весь чае супіцца на мяне... 
Гэтая праклятая хвароба столькі грошы паядае... 

2 Вядома-вядома, дачушка; але што ж парадзіш... 
лепей на чым іншым скараціцца, а здароўе трэба да- 
гледзець... Трэба раз назаўсёды вырашыць... 

-- Пэўна, ужо мне і ўмерці прыйдзецца гэткай... 
Звядзе мяне жывот... 
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Паруля на гэтым перарвала гутарку, і абедзве кабе- 
ты нейкі час маўчалі. Кожная перадумоўвала аб ад- 
ным і тым - як жа выйсці з таго стану, які засуцэль- 
ваў жалезнае кальцо вакол Парулі. 
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Праз два дні пасля гутаркі з мацераю Паруля Ста- 
ловіч выпытала яшчэ аднаго знатнага доктара па жа- 
ночых хваробах. Гэта ўжо быў прафесар Кірш, немец, 
які не так даўно прыехаў у горад з Ленінграда і па- 
куль мала даваў аб сабе вестак. Парадзіла да яго звяр- 
нуцца адна Паруліна суседка па кватэры. Суседка 
прывяла некалькі прыкладаў, калі прафесар Кірш 
вельмі добра вылечыў трох кабет ад пахожае на Па- 
руліну хваробу. Паруля паслухала рады суседкі і звяр- 
нулася да немца. І вось немец з цвёрдаю ўверанасцю 
і доктарскай халоднасцю падмацаваў дыягназ Дыд- 
ніка. 

-- Вам не дастае аднаго... Вам трэба радзіць...-- 
сказаў ён. 

І сказ прафесара Кірша ашаламаніў Парулю. Па- 
сля гэтага яна не магла шукаць іншае прычыны свае 
хваробы... Але тут жа паўставала пытанне -- як ад яе 
вылечыцца. Гэта адкідала ўсякае сумненне наконт та- 
го, казаць Паўлу пра дыягназ ці не. Паруля менавіта 
як найхутчэй прагла гэтага зрабіць. «Можа і не спа- 
дабаецца яму, але скажу... Ці не ўплыве яно на яго 
зайздрасць, гэткую надаедлівую і ўжо стаўшую для 
мяне ачамернай, прыгоннай»,-- падумала яна. 

Рашучасць зрабіць гэта падганяла яе, ідучы дамоў, 
і разам з тым хвалявала яе нутро. Парулі рабілася 
млосна і цяжка. І ў гэтых млоснаецях і цяжару тану- 
лі, як у цемні ноч, мажлівыя быць прыкрымі тыя вы- 
нікі, якія атрымаюцца ад яе спаткання з Паўлам. 

Адчуваючы гэта, Паруля ўвайшла ў дзверы дома і 
стала паднімацца па ўсходах. Ужо паднімаючыся, яна 
пачула першыя прыступы болю ў жываце. У кватэры 
боль узмацнілася. 

Пад іх уплывам у Парулі змянілася пачуццё. 

Думкі аб доктарскім дыягназе зніклі. 

Хацелася, зусім па іншых матывах, каб Павал хутч- 
чэй прыйшоў: вось ёй прыйдзецца легчы, і некаму бу- 
дзе падаць вады, нагрэць бутэлькі. 
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Паруля паглядзела ў акно: дваром прайшло не- 
калькі чалавек; усё рабочыя з металічнага завода. 
Паўла не было. «Дзе ён падзеўся? Прасіла ж, каб сён- 
ня раней прыйшоў, а ці яму стаецца ад мае просьбы. 
Нібыта той», занедаволілася яна і адвярнулася ад ак- 
на. Рашыла легчы, а перад гэтым праверыла, ці пры- 
шчэплены дзверы, ці ўсё ў кватэры на сваім месцы. 
Паглядзеўшы на стол, каля кастру кніжак, яна рап- 
там, неспадзявана ўгледзела ліст. Было відаць, што 
нехта знарок палажыў яго акуратна, навідоку. Паруля 
ўзяла яго і прачытала адрасе. 

«Няўжо гэта прыходзіў Павал?» -- падумала яна 
і стала шукаць іншых прыметаў. Усюды ўсё было ў па- 
радку. 

2 Каб іх халера парэзала гэтых дактароў,-- вы- 
лаялася яна і раззлаваная пайшла ў епальную. 
У спальнай яна адчыніла святло, лёгла і прачытала 
ліст. Ліст быў ад Таццяны Цяцеркі, яе добрае тава- 
рышкі з дзявочых гадоў. 

Таццяна жыла з Паруляю па-сяброўску, адна дру- 
гую наведвалі, а калі якая адлучалася з горада, піса- 
лі адна да другой лісты. У япошні год Таццяна была 
ў павеце, у гасцях у мужавае сястры. Выехала яна ту- 
ды ранняю вясною, на адпачынак. Адтуль на першых 
часах яна таксама пісала да Парулі, але не часта, а 
астатні месяц чамусьці зусім не было ад яе лісту. Па- 
руля ведала аб усіх абставінах таварышчынага жыцця, 
пра яе здароўе, нават пра яе настроі. Чаму Таццяна 
доўга не пісала, яна часткаю таксама ўгадвала; аднак 
ліст ад яе Паруля, не патураючы на ўзмоцненую боль. 
прачытала з захапленнем. Ён быў кароткі і напісаны 
з горада. Таццяна паведамляла таварышку аб тым, што 
ў яе радзіўся сын, з гэтае прычыны яна, Таццяна, за- 
прашае Парулю з мужам на акцябрыны. 

«Якая шчаслівая», паківала галавою Паруля і ха- 
цела супакоіцца і ад думак, і ад болю, унырыўшыся 
тварам у падушку і падкурчыўшы ногі. Але толькі 
крыху сцешылася, як зараз жа целам перабегла ней- 
кая цяжкая, ліпкая млосць, а пад ёю сабралася вост- 
рая завісць да Таццяны, ажно Паруля ўголас вылаяла- 
ся: «Няхай бы яго агонь спаліў гэта маё жыццё... Ня- 
хай бы яно скрозь зямлю правалілася! Ачамярэла яно 
мне, абрыдла... якія людзі шчаслівыя!» 

Яе думка зноў пераляцела да доктара Яся Дыдні- 
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ка і да прафесара Кірша. І вось адзін і другі выраслі 
перад ёю ў выглядзе неміласэрных, бесепагадных раз- 
бойнікаў. Як яна іх не любіць цяпер! Выдзерла б ім 
вочы, каб яны паказаліся ёй. Брахуны, бязмоцныя, каб 
ашчаслівіць чалавека. 

Яна ўспомніла пра мікстуру Яся Дыднік ды параш- 
кі прафесара Кірша і сплюнула. «Не, больш не пайду 
ні да воднага... і не буду прымаць іх лякарства. Гро- 
шы - як у ваду», праказала яна, хапаючыся за жы- 
вот. І злосць ды нервовасць, ахапіўшыя Парулю, пра- 
беглі па яе твары. 

Цэлую гадзіну Паруля знаходзілася ў нервовым 
стане. І толькі тады, калі яе нутро адранцвела ад вост- 
рых мук ды болю, стаўшы як бы неўразлівым, ёй уда- 
лося прыдрамнуць і моўчкі праляжаць да Паўлавага 
прыходу. 
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Яе абудзіў зычны званок, паданы Паўлам. 

Паруля хутка паднялася з ложку і пайшла адчы- 
няць. 

Каля дзвярэй спынілася і перапытала: 

-- Хтотам? 

-- Я, Павал, адчыні,-- пачула адказ. 

У яго голасе адбівалася нервовасць. 

-- Гэта ты, Паўлік? 

-- Я, хто ж іншы. 

Паруля адчыніла дзверы і стала ў двух кроках ад 
парогу. 

-- Ну іспіш жа як пшаніцу прадаўшы. Гэта ж 
увесь дом можна панясці -- і ты не чула б,- і ён на- 
пружана паглядзеў ёй у твар. 

-- Ізноў ты нездарова? 

-.-. Нездарова... крыху... 

-- Ізноў жывот? 

-- Жывот... Паскаўзнулася на ўсходах, ледзьве 
дайшла да дзвярэй... Думала -- ты дома... 

Павал прайшоў на сярэдзіну пакою. 

-.- Я быў дома, але цябе не было... Кінуў працу і 
прыйшоў, а ты як назнарок і не пачакала мяне... 

-.-. Ведаеш, не магла... Ну, я прашу ўбачыць... Ой, 
ссы-ы... 

Яна ўзялася за бок. 
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-- Куды ж якраз наспела ў той чае пайсці? -- 
з прыціскам у голасе запытаў Павал. 

г. Была ў прафесара... Я ўжо зранку пачула лёг- 
кую боль і рашыла наведацца да прафесара... Ты ж 
ведаеш, як цяжка мне цярпець. 

Яна прысела. А Павал, не зважаючы на яе мяккі, 
нават уважлівы одцень у гутарцы, нервова затупаў па 
пакоі. 

С” Так... Гм... Прафесара... Памогуць яны... Толькі 
звод грошай. Пара было вылечыцца дагэтуль... 

Паруля пачырванела ад крыўды, паднялася з крэс- 
ла і пайшла ў спальню. На хаду сказала: 

2. Ужо ізноў забрала... Рад быў бы, каб збавіцца... 

Праз хвіліну стала ўсхліпваць, гаворачы адрыўны- 
мі словамі: 

С. Сам дык усе ночы... недзе цягаецца, а гэта... не 
застаў выпадкова... у хаце, дык... 

-- Маўчы ж ты, здых... 

Павал мігам падбег да спальні і стукнуў кулаком 
у сценку, ажна тая здрыганулася. 

2. Ты кожны мой крок гатова абмываць памыя- 
мі!..-- крыху памаўчаўшы, праказаў ён і адышоў ад 
спальні. 

Паруля нічога не адказала. І можа таму, што яна 
змаўчала, Павал хутка змяк і таксама замаўчаў. Ту- 
паючы далей моўчкі па пакоі, ён паціху ўраўнаважыў- 
ся ў настроі і, нарэшце, папікнуў сябе за сваю не- 
патрэбную гарачнасць ды зайздрасць. 

«Фактычна, усё гэта дарэмна. З майго боку - на- 
ват грэх... Падумаць - так я сам усяму віною. Наво- 
шта было мне сплятацца з гэтым Ахрэмам і ісці... 
Цьфу! Гэта ж брыдка падумаць... Мужчы-ы-ны... З ма- 
ладымі жонкамі, а цягаюцца начамі з курвамі.. 
Цьфу... Людзям на сорам...» 

Павал пацяў плячыма і двойчы сплюнуў. 
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Назаўтра раніцою Павал перапрасіў Парулю за 
ўчарашняе і даў ёй сваю згоду паехаць на акцябрыны 
да Цяцерак. 

-- Ты адпачынь, Парулька,-- сказаў ён ужо з Ус- 
ходаў: -- а я зайду па дарозе і паклічу мацеру. 


368 


-- Дзякую, Паўлік, за ўвагу,- адказала Паруля 
ў акно. 

І, застаўшыся аднэю, яна, успакоіўшыся, ляжала Ў 
ложку ды раздумоўвала аб акцябрынах у Цяцерак. 
Найболей яе цікавіў падарунак, які патрэбна завезці 
паражаніцы. Чамусьці Парулі хацелася прывезці Тац- 
цяне што-кольвечы асаблівае, гэткае, што б магло за- 
даволіць яе і разам з гэтым выказаць асабовую Пару- 
ліну любасць да навароджанага. Што б за рэч была 
гэта, Паруля не магла дадумацца. Перабірала па чарзе 
розныя штукі, ад цацак ды лялек да кніжак і ўбораў, 
але ўсё ў яе воку выглядала звычайным, нецікавым. 
Яна, Паруля, усёю істотаю сваёю аддана Таццяне, і 
народжанае таварышкаю дзіця -- гэта і яе радасць. 
Трэба ж гэту радасць выказаць тым ці іншым адмыс- 
ловым падарункам. 

З усіх перабраных рэчаў Паруля нарэшце спыні- 
лася на красках: «Што можа быць прыгажэй за мах- 
растыя чырвоныя ружы. Бач, краскі адзначаюць сабою 
жыццё, яго хараство, яго вечнае квяценне. Жывая 
краска -- сымболь жыццёвага крынічання. Так, я куп- 
лю Таццяне букет з чырвоных ружаў. Павал павінен 
гэта дазволіць мне», задаволена пераказала сама сабе 
Паруля. І пасля гэтага нейкі час паляжала без усяля- 
кіх думак. 

Далей яна ізноў вярнулася да Таццяны. Стала вы- 
яўляць сабе, як і што будуць наладжаны Цяцеркамі 
акцябрыны, хто там будзе на іх, якаво яны пройдуць. 
І, перабіраючы мажлівых гасцей, Паруля ўспомніла 
знянацку пра Васіля Кудравага, агульнага яе з Тацця- 
наю знаёмага. 

«Няўжо і Васіль будзе ў нядзелю ў Цяцерак на ак- 
цябрынах?..» Чамусьці апошняга паўгоду яна яго не 
бачыла, а ў Таццяны запытаць не было як. «Добра бы- 
ло б з ім убачыцца», выказала Паруля ўголас аформ- 
ленае ўнутры пажаданне. 

У разважаннях яна не прымеціла, як надышла два- 
наццатая гадзіна, і ў кватэры зрабілася душна. Пра- 
менні сонца залілі сабою ўсю спальню. Ці пераляжыць 
яна цэлы дзень? 

Паруля павярнулася з боку на бок, некалькі разоў 
памяняла позу і пачула, як бы нічога не балела. Але 
салодкая гультайнасць, пад уплывам разгойданых ду- 
мак, прыцягала яе да ложка, не даючы ахвоты пад- 
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няцца... Тады яна ўзяла для сябе заданнем паляжаць 
да таго моманту, пакуль хто мусам заставіць яе пад- 
няцца. Гэта магло трапіцца незадоўга, бо мусіла прый- 
сці маці. Паруля праверыла час і здзівілася, чаму так 
доўга няма мацеры. «Няўжа Павал не паведаміў яе? 
Не можа таго быць, бо Паўлу не трудна, ідучы на 
службу, забегчы да яе». 

Парулін напамін аказаўся сучасным: не мінула і 
пяці хвілін, як маці была ўжо ў кватэры і перапраша- 
ла дачку за спазненне: 

-- Выбачай, дачушка, што крыху запазнілася: 
ніяк нельга было пакінуць дому... Бацька недзе пай- 
шоў і забавіўся. Як жа ты сябе чуеш, хаця? 

Паруля супакоіла мацеру. 

С. Я адчуваю сябе нядрэнна, мама; жывот на гэ- 
ты раз памілаваў мяне... 

Грыпіна зрадавалася гэтаму і замест таго, каб сесці 
і пагутарыць, завіхнулася каля гатавання абеду. Па- 
руля прыадзелася і злёгку стала пасабляць мацеры. 

Нейкі час яны абгаворвалі розныя будзённыя спра- 
вы, якія датычылі бягучага жыцця... Пасля, калі 
збольшага абгаварылі гэта, Паруля расказала мацеры 
аб лісту Таццяны і пахвалілася, што ў нядзелю яны з 
Паўлам паедуць да Цяцерак на акцябрыны. Аб уча- 
рашняй сварцы з Паўлам яна змаўчала. 


уп 


Да нядзелі ў сямейным жыцці Парулі і Паўла Ста- 
ловіч нічога надзвычайнага не здарылася. Наадварот, 
усё ішло ладам, уважліва і спакойна. Павал трымаў 
сябе да наўды далікатна ў адносінах да жонкі, а жон- 
ка старалася нічым не ўразіць мужа. Надумоўвала 
пайсці ў сквер пагуляць -- прасіла Паўла раней вяр- 
нуцца дамоў; той слухаў і кропля ў кроплю ў назна- 
чаны тэрмін з'яўляўся перад вочы Парулі. Адзін 
раз удваіх наведалі яны Паруліных бацькоў, шчыра, 
як ніколі да таго, па-сямейнаму пагутарылі з імі. Дру- 
гі раз яны пабывалі ў Летнім садзе на гастрольнай 
аперэце і сустрэліся з даўнымі знаёмымі; разам зай- 
шлі ў рэстарацыю, павячэралі там і, развітаўшыся 
каля першае гадзіны ўночы, вярнуліся дамоў. Гуляю- 


чы ў садзе і седзячы ў рэстарацыі, Павал не звяртаў 
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жаднае ўвагі на тое, што Паруля занадта пільна рас. 
кідала навокал погляды і сачыла за прыгожымі муж- 
чынамі. Як быццам бы Паўла гэта не датыркалася. 
Нават ён сам два разы паказаў ёй на двох нэпманаў, 
стройных ды багата адзетых. Нарэшце Павал вельмі 
прыхільна выслухаў Паруліну атэстацыю праведзе- 
наму часу і месцу, дзе гэты чае праводзіўся. Калі ж 
яна знайшла шмат недахопаў, Павал і ў гэтым зга- 
дзіўся з яе думкамі. 

За ўсё гэта Паруля адплачвала мужу, паміма ўсяго 
іншага, яшчэ і поўнаю маўчанкаю аб дзецях. Як на 
добрае ішлося -- ні разу не забалеў ёй жывот. Ча- 
мусьці ёй думалася, што Павал апошні свой выбрык 
зрабіў у помсту ёй за надазольванне хваробаю... 

Але ўсё гэта, увесь наступіўшы між імі лад, зусім 
не значыла таго, што Паруля адраклася ад свае думкі 
аб дзецях, што яна заглушыла да іх любасць у сваім 
сэрцы. Куды там! Думкі гэтыя ў яе чым бліжэй к ня- 
дзелі, тым рабіліся астрэйшымі, актуальнейшымі; яны 
проста абварочваліся ў надазойлівасць, у складаную 
частку яе фізічнага і разумовага я. План спаткання з 
Васілём Кудравым на акцябрынах у Цяцерак -- не 
астываў у Парулінай галаве, а ўсё ўскладняўся, шы- 
рыўся і рабіўся завабнейшым. Дзеля раздумаў над 
гэтым Паруля мела досыць часу: днямі, калі Павал 
ішоў у свой «Земаддзел», яна заставалася адна. Пры 
ім жа яна навучылася маўчаць і глыбока таіць свае 
намеры і хаценні. 

На працягу чатырох дзён, якія аддзялялі сварку 
ад нядзелі, у якую прадстаяла ехаць на акцябрыны, 
Паруля тое і рабіла, што выключна будавала розныя 
безгрунтоўныя ды марныя планы наконт балючага 
пытання аб дзецях. Думкі не шкадавалі абмінуць ні 
аперацыі ў якой-кольвечы знатнай лякарні ў Маскве, 
ні спробы паехаць за граніцу, «дзе можа лепей веда- 
юць рады гэтага гатунку...». 

Не пакідала, тым болей, яе думка і Васіля Кудра- 
вага. 

У нядзелю здань яго ўляцела ў Паруліну спальню 
з першым святлом золку, адгарадзіўшы яе ад Паўла... 

Не разлучаючыся з ёю, Паруля нядбайліва адносі- 
лася да Паўлавай уважлівасці і да яго ветлага абыхо- 
джання з ёю. Але Павал не хацеў «прыдзірацца» і 
разладжваць зборы да Цяцерак. 
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Такім чынам яны спакойліва прыгатаваліся і а 
другой гадзіне выйшлі з кватэры. 

Пераезд рамізнікам адняў сорак хвілін часу, і яны 
з'явіліся на месца блізка трэцяе гадзіны. Гэта было 
якраз у пару. Госці Цяцерак амаль не ўсе былі ў збо- 
ры, але бяседы не ўшчынялі. Таццяна з Лукашом 
увіхаліся каля прыгатаваных сталоў, якія стаялі ла- 
голем У найпрасторнейшай каморцы Цяцерчынай ква- 
тэры. На сталох паміж грудаў ежы стаялі пукі красак. 
У дапамогу Лукашу парадкавала крэслы нейкая не- 
знаёмая Парулі маладзіца. Госці сядзелі ў суседніх 
пакоях, а часткаю тупалі ў калідорчыку. 

Цяцеркі сустрэлі Сталовічаў з радаснымі выгукамі, 
кінуўшыся цалавацца. Таццяна нават занядбала да- 
лейшым уладваннем сталоў і тут жа, каб не адсылаць 
Сталовічаў у суседнія пакоі, прагукала да ўсіх гасцей: 

-- Грамадзяне, папрашу вае да стала, калі ласка... 
Лукашка, прасі гасцей... Сядайце, Павал, Паруля... 
Вось гэта. 

Паруля перадала Таццяне краскі, абгорнутыя па- 
пераю, і, адчуваючы сябе смелаю ў таварышчыным 
доме, першаю села на рагу стала... Яна выбрала гэта 
месца знарок, каб можна было пераглядзець усіх гас- 
цей, якія павінны паміж яе прайсці. І вось, калі апош- 
нія сталі ўсаджвацца за сталы, Паруля спрытна, не 
даючы выгляду, сачыла за кожным чалавекам, з прут- 
каю натужнасцю чакаючы Васіля Кудравага і зусім 
забыўшы пра Паўла... Але да стала прыблізіўся астат- 
ні госць, а Васіля не было. Гэта ўплыло на Парулю 
непрыемнасцю. Яна моцна занедаволілася і адвярну- 
лася да акна. Ні каліва не аддавала ўвагі на гамонку 
ды жарты, якія чуліся ў пакоі з прычыны рассадж- 
вання Таццянаю і Лукашом мужчын упярэмежку з 
кабетамі. Яна нават не прымеціла, калі побач з ёй 
сеў нейкі малады мужчына, чарнявага выгляду. Толь- 
кі тады Паруля адвяла погляд ад акна, калі падсеўшы 
абярнуўся да яе з запытаннем: 

-- Вы, пэўна, некага чакаеце? 

Запытанне было пустым сказам з боку падсеўшага 
да Парулі мужчыны, але ёй чамусьці паказалася зна- 
рочыстым ды двухеэнсоўным. Яна скрыла сваю запа- 
дозранасць і адказала: 

-- Нікога, ведаеце... не чакаю. Бо некага чакаць... 
Вось мой муж са мною... 


зт2 


Трэба было заняць чае хоць якою гутаркаю, і Па- 
рулін сусед пачаў вышукваць яе і праводзіць да пер- 
шае вясёласці. 

г. Вы заўсёды з мужам... і гэтым здаволены? 

Паруля паглядзела на суседа і спакойліва адка- 
зала: 

-- Дыя не з гэткіх, каб за мужава крысо тры- 
мацца... Аднаго мужа мала... 

Сусед усумніўся ад Паруліных слоў. Але не паса- 
ромеўся запытаць: 

-- Чаму? 

-- Яшчэ трэба і дзеці... 

-- А ўвас няма? 

Паруля махнула рукою. 

-- А хто ваш муж? -- перайшоў на другое сусед. 

-- Вось гэны, што сядзіць найское, шатэн, у белым 
гарнітуры...-- кіўком галавы паказала Паруля. 

-- Тэты?.. Гм!.. Я, здаецца, яго подзе бачыў...-- 
інтрыгаваў яе сусед. 

-- Можа служыце разам? 

-- А, даруйце, як ваша прозвішча? 

--- Сталовіч. 

-- На часе цяжка прыпамятаваць... 

-- Вядома... 

З нацягнутае, гутарка між Паруляю і яе суседам, 
які, як тут жа выявілася, быў кватарантам Цяцерак 
і меў прозвішча Амялюк, перайшла ў дзелавую. А ка- 
лі пачалася бяседа і Таццяна некалькі разоў пры- 
мусіла Парулю адпробаваць віна, пасля чаго да яе 
надышла лёгкая п'янасць, Паруля развязала язык. 
Пра Паўла яна зусім занядбала, і адышоў на задні 
план Васіль Кудравы. Амялюк, варта было ёй прыгля- 
дзецца, выглядаў прыгожым мужчынам і сімпатыч- 
ным чалавекам. Яго ўмеласць пагутарыць, цікавасць 
зместу гутаркі і мяккасць рысаў твару цягнулі да 
сябе Парулю. Скора яе думкі, што вярцеліся вакол 
Васіля Кудравага, цалком перакінуліся да Амелюка. 
Ёй стала карцець, каб выйсці з-за стала і хоць на дзе- 
сяць хвілін астацца аднэю з ім. 

Першы момант, калі думка пад'юшыла гэта 
хаценне, Паруля ўкрадкаю паглядзела ў бок Паўла. 
Як паказалася ёй, Павал нядбайна гутарыў праз стол 
з незнаёмай Парулі жанчынай. Нельга было ўлавіць, 
каб ён углядаў за ёю. Ды каб гэта і было, далей Па- 
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руля ўсё роўна не зважала б на яго... На тое бяседа... 
ці ж нельга абмяняцца словам з суседам? 

К змроку, калі ўжо акцябрыны далі аб сабе знаць 
кожнаму госцю, многія з іх пачалі вылазіць з-за стала 
і тупаць па пакоі або выходзіць у калідор. Выйшла і 
Паруля. Яна прайшла ў калідор, аглядаючы распа- 
радак пакояў у кватэры і не забываючы аб дзецях... 

2. Вы мо зайдзеце да мяне? -- пачула яна ззаду 
сябе і абярнулася. 

Амялюк лісліва ўглядаўся ў яе постаць і раптам 
працягнуў руку да дзвярэй пакоя. 

-- Вы тут жывяце? -- ласкава запытала: Паруля. 

-- Да шкоды, і адзін,-- адказаў Амялюк, прачы- 
ніўшы дзверы. 

-- Цікава! -- бязмэтна вымавіла Паруля і хутка 
ўвайшла ў пакоік. 

Амялюк зачыніў дзверы. 

2. Вось маё гняздо -- падабаецца? 

Ён акінуў поглядам вузкі пакоік, цесна застаўлены 
ложкам, канапкаю, сталом ды дзвюма крэсламі, і 
дадаў: 

-- Як мыш у нары... Халасцяк, бачыце; усё да- 
часна. 

Паруля ўсміхнулася і хацела штосьці выказаць, як 
раптам пачуўся стук у дзверы. 

2. Уваходзьце! -- падекочыў да дзвярэй Амялюк 
і прачыніў дзверы. 

Налпам, абураны, ускочыў Павал. 

-- Ты вунь куды трапіла! -- кінуўся ён да жонкі, 
абмінаючы Амелюка: -- дзяцей шукаеш? Марш адгэ- 
туль... 

Амялюк цяў плячыма і падбег да Паўла: 

-- Грамадзянін, у чым справа? Што-о вы гвалтуе- 
це без дай прычыны... 

Але Павал не заўважыў Амелюковых слоў і, лаячы 
жонку, гэтак жа раптоўна выскачыў з пакоя, як і 
ўскочыў у яго. 

Паруля растрывожанай выйшла ўслед за ім. 
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Акцябрыны ў Цяцерак былі далёка да сканчэння, 
калі Павал з Паруляю, нечакана для гасцей і для гас- 
падароў, іх пакінулі. Таццяна і яе муж колькі не 
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ўпрошвалі іх застацца -- нічога не пасабіла. «Трэба 
ісці абавязкова», настойвалі абое --і Павал і Пару- 
ля - хаваючы прычыну свайго выходу. 

Гаспадары правялі іх у двор, шчыра перапрасілі, 
каб не гневаліся за што-кольвечы,-- асабіста за маж- 
лівую нядбайнасць ды няўважлівасць да іх, і не- 
даўменна вярнуліся ў кватэру. 

Павал з Паруляю моўчкі ішлі па вуліцы каля га- 
дзіны часу, Ніводзін з іх і не думаў вымавіць слова, 
Ніводзін нават не глядзеў на другога, адчуваючы глу- 
хую цвёрдую адчужанасць. Паруля на некалькі крокаў 
адставала ад Паўла, а той і не аглядаўся на яе. 

Каб не канец вуліцы, якая ўперлася ў жоўты ча- 
тырохпавярховы мур і гэтым спыняла іх хаду, Стало- 
вічы без дай рады выйшлі б у поле ці моўчкі блудзілі б 
па горадзе, пакорныя свайму абурэнню. Але ператоч- 
ная вуліца разбіла маўчанку і спыніла іх бязмэт- 
ную хаду. Паруля першаю кінула Паўлу: 

-- Ты доўга думаеш цягацца, як сват без ума? 

Павал суха і злоена адказаў: 

-- Маё дзела,- ітут жа выгукнуў: -- Вазніца! 

Мо на гоні ад іх, дзесьці за рогам хаты, затарах- 
целі па бруку конскія падковы. А хвілін праз пяць 
пад'ехаў рамізнік. 

-- На Савецкую, 10, колькі? 

-- Два з паловаю. 

-- Ты ўсшалеў!.. 

-- Памілуйце, грамадзянін, гэта ж у другі канец 
горада. 

-- Два ібольш ні капейкі... 

-- Два з паловаю,-- пераказаў рамізнік і адвяр- 
нуўся ад Паўла. 

-- Вязі! -- злосна праказаў Павал і дадаў, не ад- 
варачаючыся да Парулі: 

-- Садзіся... паводніца... 

Калі абое ўселіся, Павал тым жа тонам прамовіў: 

-- Ты мне вось тут сядзіш з тваімі дзецьмі... 

-- Кінь, непрытомны,-- не стрымалася Паруля. 
І на гэтым перамаўленні гутарка між імі абмежава- 
лася. 

Тая ж цягучая маўчанка, што і да гэтага, ізноў 
завязла між абоіх, праводзячы іх да кватэры. Рамізнік 
некалькі разоў прабаваў выклікаць «грамадзян» на 
гутарку, але не атрымаў адказу. Нават пры расплаце 
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Павал не вымавіў слова, цішком прасунуўшы рамізні- 
ку выцягнутыя з кішэні грошы. У яго нутры кіпела 
злосць на Парулю. Рой дзікіх, цудоўных думак кру- 
ціўся ў яго галаве; паўставалі размаітыя дагадкі. 
І над усім гэтым, як здань, стаяла сцэна ў пакоіку 
Дмелюка. «Што там магло быць? Чаму ўсёткі яна 
пайшла туды? Адурэе без дзяцей...» 

Паруля зрабілася яму зненавіснаю, адваротнаю... 
Былі моманты, У якія ён не жахнуўся б, каб яна рап- 
там упала нежывою. 

З гэтым пачуццём Павал заснуў. З ім прачнуўся і 
цэлых два тыдні з ім не расставаўся. Хадзіў на служ- 
бу, вяртаўся дамоў -- роўна нахмураны, ваўкалакам, 
непрыветным. Калі і перакідаўся часамі словам з 
Паруляю, то выключна таму, што ўжо нельга было 
без яго абысціся. Але ў гэтых словах, як і ва ўсіх па- 
водзінах Паўла, чулася ўпартая адзервянеласць душы, 
ліхамысная нядбайнасць да жонкі... як бы то была 
чужаніца якая ці проста жывёла. 

Парулю гэта цяжка непакоіла, нервавала. Яна чула 
сябе загнанаю, прыніжанаю. І, занядбаўшы гонар, 
кожны дзень ці раніцою, калі Павал ішоў на службу, 
ці вечарам, калі ён варочаўся, парывалася звярнуцца 
да яго з словамі прабачэння, з перапрашэннем, ды ўсё 
не магла, не рашала, думаючы, што з гэтага нічога 
не выйдзе. 

Але доўга цягнуцца так не магло, і Паруля пайшла 
на самаахвяру. Яна рашыла вымаліць у Паўла згоду 
вярнуць людскае абыходжанне з ёю. 

Каб не абышлося дарма, яна надумала план гу: 
таркі, падабрала словы, праверыла іх, ці не ўразяць 
яны Паўла, і, поўная трывогі, чакала яго прыходу. 

«Толькі ён пераступіць парог, як я звярнуся да яго 
са словамі ўвагі», разважала яна хвалюючыся. 

Але Павал запазніўся. Нервуючыся, Паруля не 
ведала, як хутчэй яго дачакацца. Паглядала ў акно, 
прыслухоўвалася каля дзвярэй; пачынала работу і 
тут жа кідала -- не находзіла спакою. Нарэшце над- 
звычайная нервовасць выклікала новыя прыступы хва- 
робы. Паруля не сцярпела і прылягла, занядбаўшы пра 
ўсё іншае і разам пра Паўла. 

У гэтым стане яна не пачула, як адчыніліся дзве- 
ры, якіх яна нават забылася прышчапіць, не пачула, 
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як Павал увайшоў у хату. Яе заставіў паварушыцца 
Паўлаў вокліч, паданы ім ад дзвярэй. 

-- Паруля... Паруля, ты спіш? 

-- Га?.. Хто-о там? -- з боллю ў голасе адазвалася 
яна. 

-: Ты спіш? 

-- Нее... 

г. Ты хворая? Баліць жывот? 

Паруля не адказала. 

Тады Павал паспешна, з надышоўшым сполахам, 
кінуўся да жонкі і, нагнуўшыся к ёй, заглянуў у во- 
чы. Парулін твар быў белы, змучаны; у вачох хадзіла 
пакута. Павал папракнуў сябе за свае паводзіны і ад- 
вярнуў погляд у бок ад Парулі. 

«Гэта я вінаваты». 

-- Паруля... Парулька... Даруй... Я разумею цябе... 
Мне таксама баліць сэрца аб тым самым, што і 
тваё. Можа і праз мяне ўсё так склалася ў нашым 
жыцці... 

Ён нахіліўся над Паруляю і, як бы перапрашаючы 
яе, заверыў: 

с Ачунівай і паедзеш у Ленінград да прафесара... 
Няхай ён праверыць дыягназ Дыдніка і скажа... Калі 
ўсё так, тады мы... 

Павал скраў апошнія словы сказу цёплым паца- 
лункам. 


1927 


ТАВАРЫШЫ 


Адзін -- Піліп Дубейка, другі -- Лаўрэн Сявеня. 

Па сацыяльнаму паходжанню -- бяднейшыя ся- 
ляне. а, 

Абое сябры нацыянальнай секцыі а асыянай 
партыі. 

Адказныя працаўнікі, актыўныя камуністы. 

Сустрэліся выпадкова -- на адказным з'ездзе, а 
былі землякі не вельмі далёкія. 

Піліп Дубейка ўваходзіў у лік тых, хто склікаў 
з'езд, Лаўрэн Сявеня -- з тых, хто на з езд прыехаў. 

н быў трыццатым дэлегатам, якога не чакалі і на 
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якога не спадзяваліся арганізатары з'езда. Думалі аб 
мясцовасці, якую Лаўрэн Сявеня прадставіў -. што ёй 
досі аднаго прадстаўніка. Абмыліліся, бо Лаўрэн Ся- 
веня прывёз паўнапраўны мандат 1 на другога, на са- 
мога сябе. Гэты мандат ён адразу ж паказаў Піліпу 
Дубейку, які ў час уваходу Лаўрэна Сявені сядзеў за 
сталом і разглядаў спіскі дэлегатаў. 

Піліп Дубейка сядзеў над лістом паперы і нешта 
чыркаў алоўкам; яго думкі і погляд яго былі адданы 
дробным радком зместу, напісанага чырвоным чарні- 
лам. Ён не пачуў, калі прачыніліся дзверы з пярэдняе 
каморкі і да яго падышоў Лаўрэн Сявеня. Нават не 
адхіліўся ад стала. 

Лаўрэн Сявеня здзівіўся, нават збянтэжыўся, і з 
момант не ведаў, як быць: даваць аб сабе ведаць ці 
гэткім жа чынам, як увайшоў -- выйсці. Ды якім спо- 
сабам крануць Піліпа Дубейку, каб і хацеў яго зача- 
піць... 

-- Рэгістрацыя дэлегатаў тут? -- рашыўся ён за- 
пытаць, паглядзеўшы ўпартым узрокам на спакойна 
паднятую галаву Піліпа Дубейкі... 

-- Тут, будзьце ласкавы паказаць вашы ўпаўнава- 
жанні. 

Лаўрэн Сявеня мігам дастаў з партфеля патрэбныя 
паперы і падаў іх Піліпу Дубейку. 

Той паважна ўзяў іх і паглядзеў. 

Але ні Лаўрэн Сявеня, ні Піліп Дубейка не адвяр- 
нуліся адзін ад другога так хутка, як хутка адзін да 
другога павярнуліся пасля Лаўрэнавага воклічу. 

Абое, мэрам згаварыўшыся, ці па натхненні, моўч- 
кі ўважліва ды настойліва разглядалі адзін другога і 
вывучалі. 

Гэта цягнулася хвілін пяць; усё ж кожнаму хапі- 
ла іх хапіла на тое, каб разгледзець таварыша. 

І Піліп Дубейка на шостую хвіліну мог намаляваць 
гэткі партрэт трыццатага дэлегата на з'езд: 

Сярэдняга росту, худашчавы з твару, брыты; руха- 
вы, з праназаватым узрокам, з яўным выразам рашу- 
часці. Адзеты ў бразантовы халат паверх новага жоў- 
тага паўшубка, у ботах з высокімі халявамі... Русы, 
невялікія валасы на прадзел. Усім-усенькім, да дро- 
бязі, да малейшае рыскі, інакшы ад Піліпа Дубейкі - 
рэгістратара мандатаў на з'езд і сакратара секцыі. 
Інакшы не толькі таму, што гэтак здавалася Піліпу 
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Дубейку, а і за тым, што і Лаўрэн Сявеня выразна 
адмячаў гэта. Вось жа перад ім сядзеў Піліп Дубейка, 
і ён яго разглядзеў, не горш, чым сам аддаўся разгля- 
дзецца. 

Піліп Дубейка адбіўся ў Лаўрэнавым ваччу, як 
сталы, спакойлівы, разважальны таварыш, Ростам 
крыху вышэй ад яго, чарнявы, паўнатвары, з карот- 
кімі бакенбардамі, з лёгка пакручастымі касамі. 
У цёмным жакетным гарнітуры, у крахмале. 

Што хавалася ўнутры кожнага з іх, ніводзін не 
ведаў, а абое судзілі дагадліва, адпаведна асобным 
рыскам на тварах. Але і Піліп Дубейка, і Лаўрэн Ся- 
веня аднакава адчулі нутраную сілу цягі адзін да 
другога. І той і другі хацелі тут вось, не расстаючыся, 
пагутарыць між сабою і хоць бы павярхоўна абмя- 
няцца думкамі. Можа, каб хто першым пачуў, то і 
выйшла б што-колечы; аднак ніводзін не рашыўся 
гэта зрабіць. 

Яны абмежаваліся дзелавою гутаркаю -- Піліп 
Дубейка, упісваючы мандат Лаўрэна Сявені, а Лаўрэн 
Сявеня, наглядаючы за Піліпам Дубейкам. 

-. Вам у канцылярыі дадуць картку на кватэру і 
талончыкі на яду. 

-. А калі адчыненне з'езду? 

-- Заўтра а дзесятай гадзіне. 

2 Многа дэлегатаў сабралася? 

-- Вы трыццаты. 

-- Колькі дзён адбывацьмецца з'езд? 

-- Дзён пяць... я думаю... 

Піліп Дубейка ахвотліва адказваў на пытанні Лаў- 
рэна Сявені, а той з цікавасцю пытаў. 

Дыялогі, еухія і лаканічныя, далёкія ад настрою 
абодвух, маглі б расцягнуцца надоўга, бо Лаўрэн Ся- 
веня нават прысеў каля стала насупраць Піліпа Ду- 
бейкі. Але мусіў устаць і выйсці з пакоя, бо ўвайшло 
двое свежых людзей. 


Піліп Дубейка, адчыняючы з'езд, красамоўна казаў 
ва ўступнай прамове. 

«Мы з'ехаліся сюды, дарагія таварышы, каб выра- 
шыць шэраг адпаведных пытанняў. Бягучы момант 
настойліва вымагае ад нас не абмінаць спрыяючых 
нам абставін... Рэвалюцыя ўздымнымі хвалямі коціц- 
ца на захад; прабівае муры ўзнятае загарожы і адгу- 
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каецца зычным рэхам з вуліц Варшавы, Берліна і да- 
лей... Нямецкае акупацыйнае войска пакідае нашы 
палі. Новыя абшары савецкіх краін далучаюцца да но- 
вага вольнага работніцка-сялянскага ладу... Наш рэ- 
валюцыйны абавязак -- кінуць туды свае сілы, узняць 
на вызваленай зямлі чырвоны сцяг і ажыццявіць пад 
ім векавыя імкненні працоўнага люду...» 

Высокае натхненне кіравала думкамі і настроем 
Піліпа Дубейкі. Ён захапляўся прамоваю, але ў запале 
гутаркі не мінаў сваёю ўвагаю Лаўрэна Сявеню. 


Піліп Дубейка бачыў, як той настарожана лавіў яго 
словы, якою ўмільнасцю гарэла ўхмылка на яго тва- 
ры. Было ясна, што думкі прамовы пападаюць у цэль, 
што Лаўрэн Сявеня імі захапляецца... 

Усе ўдзельнікі з'езда -- заварожаны рэвалюцый- 
ным пачуццём, але ён, Лаўрэн Сявеня, надзвычайна. 

Яго воплескі Піліпу Дубейку, калі апошні скончыў 
прамову, і гукі «Няхай жыве рэвалюцыя» былі галас- 
нейшымі ад іншых. 

2 Я прашу пару слоў! 

Піліп Дубейка дазволіў Лаўрэну Сявеню слова, 
пакуль абраць прэзідыум і прыняць рэгламент. 

І ніхто ні слова супярэчкі, як бы чулі, што Лаўрэн 
Сявеня павінен дапоўніць Піліпа Дубейку. 

І было так -- ён дапоўніў, бо сказаў: 

«Ваш вокліч мы пачулі. Гэты вокліч -- слушны, 
дачасны, вокліч непрыменны. Мы сядзелі ў далёкіх 
краях, захопленыя абаронаю рэвалюцыі, і адзнавалі 
адно: наша месца на іншым фронце, там, дзе рэвалю- 
цыя стыкнулася з вялікшымі заданнямі. Я лічу, перад 
тым, як абраць прэзідыум з'езда, паслаць прывітанне 
ЦК партыі...» 

Увесь склад з'езда заўважыў: у іх злітная думка, 
у іх адзіная мэта, і прыняў прапазіцыю Лаўрэна Ся- 
вені. 

Многім кінулася ў вочы, што Піліп Дубейка нахі- 
ляе ў бок трэзвага, халаднаватага разважання, а Лаў- 
рэн Сявеня -- пыхае пачуццём. Праўда, словы адна- 
кава палкія, сказы роўна натхнёныя - ды выразы 
твараў розныя, ды ўзрокі ваччу -- не схожыя, але... 

Лаўрэн Сявеня -- пад электрычным токам, а Піліп 
Дубейка пры спакойным полымі... 

Удваіх жа -- кандыдаты на адказныя месцы. 
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Гэта рашэнне аформілася на з'ездзе далёка да яго 
канца і без думак аб выбарах... 

Перад кожным дэлегатам з'езда ляжала павестка 
дня. Яна трымала ў сябе пытанні гэткага характару 
і значэння, што для іх вырашэння -- першымі Піліп 
Дубейка і Лаўрэн Сявеня... 

Ды і самі яны, толькі ўчора стрэўшыся, зараз ад- 
чувалі сябе блізкімі. 

Ці ж на гэта многа трэба? 

Далей, калі яны спаткуцца з рэчаісным жыццём, 
мажліва і будуць незгаворы, супярэчкі. 

А пакуль? 


Ці ж з'езд у баку ад жыцця? Хто скажа? 

Ён сабраўся, менавіта, каб урэгуляваць жыццё ў 
наступным. З'езд -- кіраўнічы жыцця... Гэта разумелі 
ўсе тыя, хто прымаў у ім удзел. 

Разумелі Лаўрэн Сявеня і Піліп Дубейка. Як кіра- 
ваць -- найбольшае пытанне. Дзе і калі, пры чым і на 
што чалавек можа аддаць больш свае ўвагі? Рэчаіс- 
насць не мёртвая сіла, чалавецтва не нядбайны гля- 
дач... 

Ужо ў першы дзень з'езду знаёмства Піліпа Дубей- 
кі з Лаўрэнам Сявеням стала натыкацца на няроў- 
насць. Тое, што ляжала ў іх настроі і што мала кіда- 
лася ў вочы,-- чым далей, тым адзначалася выразней. 

Рэзалюцыя аб бягучым моманце выявіла значныя 
разыходжанні. 

Піліп Дубейка прапанаваў «Наладзіць арганізава- 
ную адпраўку партыйных сіл у вызваленыя мясцо- 
васці шляхам сістэматычнага іх падбору». 

Лаўрэн Сявеня адстайваў «неадкладна, усяму з'езду 
адправіцца на захад і ўшчаць працу, каб не ўпусціць 
часу». 

Піліп Дубейка стаяў на тым, «каб узняць хадай- 
ніцтва перад адпаведнымі органамі наконт арганізацыі 
нацыянальных атрадаў чырвонае гвардыі...» 

Лаўрэн Сявеня высоўваў патрэбнасць «залажыць 
асяродак нацыянальных атрадаў чырвонае гвардыі з 
удзельнікаў з'езду». 

І следам іншым параграфы і пункты рэзалюцыі, 
здавалася непрыкметна, усё ж дваіліся перад сябрамі 
з'езду, калі за іх браліся Піліп Дубейка з Лаўрэнам 
Сявеняю. 
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Многія недаволіліся зацягам часу; другія баяліся 
незгаворнасці, як гэткае, іншыя ж, а іх была большая 
палова, уважліва слухалі абодвух супярэчнікаў, да- 
давалі свае ўвагі і, большасцю галасоў, якая заўсёды 
знойдзецца і якая знайшлася тут, прымалі пункт за 
пунктам пастанову. 

Ніхто ж паасобку і ўсе ўцалку не перадумоўвалі аб 
Лаўрэну Сявені і Піліпу Дубейку, як аб кандыдатах у 
пасляз'ездаўскую ўстанову. 

Самі яны менш другіх спыняліся на сваіх разыхо- 
джаннях. Наадварот, еднасць мэты і шчырасць думак 
абодвух засланялі гэта, збліжаючы таварышаў усё 
шчыльней ды цяплей. 

К канцу з'езду іхняя таварыскасць дайшла да таго, 
што межавала з сяброўствам. Давер'е ж, выказанае ім 
з боку з'езду, яшчэ больш лучыла іх. Абодва, як сяб- 
ры камітэту і першыя пасланцы ў вызваленыя месцы, 
атрымалі яны аднакавыя копіі пастаноў і роўныя па 
сіле ды значэнню ўпаўнаважанні. 


«Не пазней месяца павінны сабрацца і ехаць». 

Дысцыпліна і вымаганне рэвалюцыі. 

Чаму ж не так? 

Ні Лаўрэн Сявеня, ні Піліп Дубейка і не думалі 
адгаворвацца. Не былі б яны рэвалюцыянерамі, каб да 
гэтага дайшлі. 

Наадварот - 

Абое лічылі пашанаю да сябе з боку з'езда, які 
надаў ім гэткія паўнамоцтвы. «Як выхадцаў з краю, 
які ім вядомы з усіх бакоў, як свой край,-- лічыць па- 
трэбным абавязкова накіравацца ў распараджэнне 
79-га губернскага камітэта партыі». 


Так, яны былі выхадцамі з вызваленае краіны. Так, 
іх цягнула туды на працу. Так, у гэтай працы яны 
будуць магчы яшчэ шчыльней, яшчэ бліжэй сысціся... 

Таварышы адзнавалі гэта ясна і поўна. Рэвалюцый- 
ная праца ў роднай краіне -- што можа іх мацней па- 
яднаць? Тым болей, што гэта праца не мае дробных 
інтарэсаў, і шурпатаецей не будзе ў іх узаемаадносі- 
нах. Мала што былі разыходжанні ў чае прыняцця 
рэзалюцыі, мала што... Рэвалюцыя складаецца з дзвюх 
сіл: з сілы, якая кіруе людзьмі, і з сілы, якая людзьмі 
кіруецца. Увогуле, паяднаўшыся, абедзве гэтыя сілы 
поўны натхнення. Яны носяць у сабе вялікую моц 
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творчасці, прасвятлення наступных дзён вольнага 
жыцця. 

Але і ў часы ўрачыстасці рэвалюцыйнага калыхан- 
ня, паціху, абочынамі ўкрадаецца ў людское жыццё 
будзённая клапатніна. Толькі моцныя натуры не пры- 
кмячаюць гэтага. Слабейшыя гартуюцца воляю ў по- 
лымі рэвалюцыйнага змагання... 

Гатовыя для новае працы, ні Піліп Дубейка, ні 
Лаўрэн Сявеня не праведалі за час з'езду аб гэтых 
сваіх якасцях. Спатканне іх адбылося ў надзвычайных 
абставінах, калі няма месца сумненню, калі малыя 
непаразуменні хаваюцца пад вялікасцю агульных за- 
данняў. Па з'ездзе, цікава, хто кожны з р Яе 

Таварышы пільна аддаліся выяўленню гэтага. Так 
ішло між імі, што ніводзін не злаваўся на другога, 
чуючы бесканечны шэраг пытанняў. Кожны лічыў 
абавязковым адкрыцца таварышу да канца. 

Абое адчувалі моцнае сяброўства, якому асноўную 
падпору дало першае знаёмства. 

Але хто лепш ад жыцця можа праверыць чала- 
века? 

Піліп Дубейка і Лаўрэн Сявеня апелявалі да яго... 


Піліп Дубейка быў жанаты, сямейны, жыў у невя- 
лічкай кватэры з трох пакояў. Папсаваныя правады 
вымушалі асвятляцца газаю. Непадрапараваныя тру- 
бы цэнтральнага ацяплення застаўлялі паліць нена- 
ладжаную печ. Паправіць усё гэта было не дорага - 
ён ведаў. Звяртаўся ў дамавы камітэт колькі разоў, 
але нічога не выходзіла. Старшыня камітэта паперш 
упіраўся. Тады Піліп Дубейка папікнуў яго ў бесста- 
роннасці; той зазлаваўся і не хацеў гутарыць з Пілі- 
пам Дубейкаю наконт гэтага. 

Аставалася больш рашуча ўзяцца за справу і выму- 
сіць старшыню дамкома паддацца. Піліп Дубейка 
ведаў гэтае, але ніяк не мог сабрацца выклікаць кан- 
флікт. Справы бягучага часу, важныя ды неадкладныя, 
перашкодзілі яму... Толькі выпадкова ён быў паддаў- 
ся настрою і ўжо сеў пісаць паперку ў жылішчны 
аддзел гарадскога савета, як раптам адумаўся і справу 
са скаргаю пакінуў. Колькі ўсё гэта адымае дарагога 
часу! Ды аб чым яно паследчыць? Аб здзірстве? Уся- 
кія ёсць людзі. Зложацца так абставіны, што возьмуць 
дакажуць тваю віну, а тады -- правуйся... 
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Піліп Дубейка тупаў па халодным пакоі і паціраў 
рукі. Успамінаў момант заўзентасці і разважаў аб яго 
значнасці. 

У гэты час да яго пастукаў Лаўрэн Сявеня. 

г. Уваходзьце. 

І, угледзеўшы таварыша, дадаў: 

--. Мерзну, браток. 

-. Чаму? -- запытаў Лаўрэн Сявеня. 

-. Трубы ад цэнтральнага ацяплення палопалі, а 
старшыня дамкома не хоча рапараваць. 

-- Старшыня дамкома? 

-- Так... 

Лаўрэн Сявеня раптам зарагатаў і ўподбежкі пачаў 
хадзіць па пакоі. 

Піліп Дубейка глядзеў на яго і дзівіўся. 

-- Старшыня дамкома? 

-- Так... 

Смех змоўк. І Лаўрэн Сявеня мігам перамяніўся: 
прыняў сур'ёзны выгляд, сціснуў кулакі і ўпэўнена 
загутарыў: 

-. Млямля, браце мой! Даруй мне... Ты, сям'я 
мерзнеце, а дамком... не хоча рапараваць... Ты мусіш 
аддаваць свае сілы на ахвяру бюракратызму!.. а дам- 
ком -. пасміхаецца... Ты мусіш адпраўляцца на фронт, 
а... Кінь! Скажу табе, што ён смяецца з твае слабасці... 
Будзеш маўчаць, на голаў сядзе ды яшчэ віноўным 
цябе зробіць... Павер... Ты павінен яму прыказаць... 

2 Чакай, чакай,-- пераняў яго Піліп Дубейка,-- 
ты, я бачу, занадта востры... Часамі другі не варты, 
каб з ім займацца... Да чаго мне вязацца яму ў вочы... 

Ізноў Лаўрэн Сявеня адказаў гучным смехам. Су- 
пакоіўшыся дадаў: 

-- Хадзем удваіх да старшыні дамкома -- я наву- 
чу цябе ахоўваць законныя патрабаванні... Добрая рэч! 
Сам едзеш бараніць рэвалюцыю, а сям'ю пакідаеш 
мерзнуць у халоднай кватэры... таму што дамком ка- 
прызуе... Ганьба, таварыш Піліп Дубейка. 

г. Адказваць было позна -- 

Лаўрэн Сявеня схаваўся за дзвярыма. 


У тыдзень Піліп Дубейка праводзіў таварыша на 
цягнік: яму трэба было вярнуцца ў горад, з якога 
прыехаў на з'езд, каб ліквідаваць свае справы і пера- 
бірацца па назначэнню. 
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На вакзале трапіўся гэткі выпадак: Лаўрэн Сявеня 
ткнуўся да касы, каб купіць білет, але яму адказалі -- 
усе білеты былі распісаны паміж рознымі ўстановамі. 
Скарбнік ваўкліва адказаў: 

-- Трэба было прыйсці не за дзесяць хвілін да 
адходу цягніка, а за дваццаць,-- і зачыніў перад вачмі 
ў Лаўрэна Сявені акенца. 

-- Нахал! - выгукнуў Лаўрэн Сявеня і раптам 
знік з Піліпавага ваччу. 


Грамада пасажыраў уталопіла вочы ў Піліпа Ду- 
бейку, накіроўваючы на яго сваё абурэнне за выгук 
Лаўрэна Сявені. 

-- Што гэта за ён? - злосна гукаў здаравенны 
мужчына з мяшкамі за плячыма. 

-- Адказны нейкі,- іранічна дадаў шляхотна 
адзеты таўсцяк... 

Некая паня, што стаяла побач з ім, дыскантам пад- 
ставіла сваю думку: 

-- Цяпер толькі і ездзяць гэтакія... 


Піліпу Дубейку рабілася ніякавата. 

«Няхай бы ён абмінуў гэты крымінал. Няўжо ён не 
можа стрымаць свайго пачуцця», падумаў ён і хацеў 
адысці ў бок, як у яго над вухам пачуўся голас Лаў- 
рэна Сявені. 

Апошні рашучым крокам накіроўваўся да касы, 
ведучы за сабою прадстаўніка чыгуначнага ДПУ. 

-- Ласне мы рабілі рэформу, а не рэвалюцыю? -- 
казаў Лаўрэн Сявеня,-- скідалі старых чыноўнікаў, а 
не мянялі старыя парадкі? Я назначаны на варту, а 
мне не даюць аружжа ўзяць... Так быць не павінна... 

Каля касы, у якой хутка адчынілася акенца, а ў 
яго прасунулася галава ласкавага мяккага скарбніка, 
Лаўрэн Сявеня змоўк. 

Піліп Дубейка глянуў да касы і адразу прымеціў 
вясёлы твар таварыша: Лаўрэн Сявеня трымаў у руках 
зялёны чыгуначны білет, а прадстаўнік ДПУ настаў- 
нічым цвёрдым голасам чытаў скарбніку натацыю. 
Пасля ён выпрастаўся і ўзяў Лаўрэну Сявені пад ка- 
зырок. 

Тыя пасажыры, што толечкі абкружалі Піліпа 
Дубейку, каб выліць на ім сваю мяшчанскую крыўду, 
з паніклымі вачыма разышліся па кутках вакзальнага 
будынка. 
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Таварышы выйшлі на перон і накіравалі да цяг- 
ніка. 

-- Трэба браць настойнасцю,-- пахваліўся Лаў- 
рэн Сявеня. 

-- Ці ж варта ўся справа столькае гаворкі?.. Ты 
пайшоў, а пасажыры згрудзіліся вакол мяне, грозячы 
і крычучы. 


22 Мяшочнікі! -- перабіў Лаўрэн Сявеня.-- Вось і 
бяда, што мы прыслухоўваемся да іх думак... Маў- 
чы...-- дык эшалона не адправіш на фронт... Трэба 


выпаліць агнём мяшочны настрой... 

--. 8-за білета? 

2; Так, з-за білета... З-за абгарэўшае сярнічкі, калі 
хочаш ведаць... 


Гэта не было сваркаю, нават было не рэзка прага- 
ворана, але таварышы пасля гэтае рэплікі холадна 
разышліся. 

Лаўрэн Сявеня людскі не развітаўся, а Піліп Ду- 
бейка маўкліва адышоў ад цягніка. 


Як вёў сябе Лаўрэн Сявеня, едучы дамоў, і што ён 
думаў аб таварышу -- Піліп Дубейка не дагадаўся. 
Але гэта асабліва яго цікавіла. Піліпу Дубейку зусім 
не хацелася, каб яго новы таварыш астаўся пры адмоў- 
ных аб ім думках. Было б вялікаю прыкрасцю дапу- 
скаць, што Лаўрэн Сявеня на гэтым скончыць сваё 
знаёмства з ім. Было б гэта -- раскідаліся б усе планы 
і намеры Піліпа Дубейкі. У справу замяшаўся б камі- 
тэт, вынікла б многа пастаноў, пераплановак... Гэта, 
так сказаць, з тэхнічнага боку. А па сутнасці знаём- 
ства, якое б пачуццё засталося на душы ў Піліпа Ду- 
бейкі. Ён жа шчыра падблізіўся да Лаўрэна Сявені, 
адкрыў яму многа сакрэтных думак, прызнаўся ў шэ- 
рагу асабовых планаў. А ён возьме і скончыць адносі- 
ны на тым, што было... 

Піліп Дубейка ніяк не хацеў пагадзіцца, што Лаў- 
рэн Сявеня не выпаўніць пастаноў з'езду. Усё ж такі 
адказны ён таварыш, а партыйная справа -- не гульня. 
Не хацеў пагадзіцца, таму шкадаваў пабудаваных ім 
планаў працы, якія ён намеціў правесці ў вызваленых 
месцах. Аднаму ўзяцца за іх выкананне -- не хапі- 
ла б сілы, дый яны былі разлічаны на дваіх. Знайсці 
іншага чалавека -- не гэтак лёгка. Лаўрэн Сявеня, як 
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ніхто, падыходзіў да вызначанай працы... Няўжо ён 
астанецца там, адкуль прыехаў на з'езд? 

Чалавек - загадка. Здаецца, рэвалюцыйнае на- 
тхненне злучае цэлыя арміі людзей пад тым ці іншым 
лозунгам, а між тым, у кожнае адзінкі ёсць асабовы 
падыход да агульнае справы. Свае дробныя думкі, як 
чарвякі, точаць роўнае палатно грамадскасці. Падняты 
сцяг гойдаецца на вятры, убіраючы ўздымныя гушчы 
працаўнікоў. І вось -- аднаму здаецца, што сцяг не- 
высока падняты; другі хацеў бы яго павярнуць крыху 
ўлева; трэці думаў бы нахіліць убок, чацвёртаму ма- 
лое яго палотнішча; пятаму... 

Гэткія думкі віў у Піліпавай галаве Лаўрэн Сявеня. 
Які ён цудны! Навошта столькі пачуцця там, дзе трэба 
розум і паважнасць... Ласне можна сваім пэнтам зні- 
шчыць наслаёнае вякамі... Трэба ж астудзіцца і на- 
глядзець, куды і што лепей пакіраваць і як пакіра- 
ваць... Часта добра рабіць знаскоку, раптоўна, право- 
дзіць словы гучным воклічам ці прыстукам нагі, але 
заўсёды... 

Лаўрэн Сявеня пакідаў у Піліпа Дубейкі ўражанне 
прыемнага чалавека і адважнага таварыша. Ці прыга- 
дзіцца ён да будзённае працы, упартае і сістэматыч- 
нае? Або ён плён бурлівых дзён і скончыць сябе, калі 
скончыцца паласа ўздымаў? 

У кожным разе Піліп Дубейка адчуў адну недаста- 
чу, якая бракавала іх таварыскасці -- гэта палкасць 
Лаўрэна Сявені. Вось і цяпер: ён з трэскам, з гоманам 
прайшоў вакзалам да цягніка, сеў і як быццам бы 
заняўважыў яго, Піліпа Дубейку. Гэткая рыса -- апас- 
лівая адзнака. Піліп Дубейка ўжо сустракаў падобных 
людзей, не ўдавалася з імі доўга ладзіць, не ішла з імі 
праца... 

Але... тыя людзі ўжо пры першым спатканні рабілі 
на яго дрэннае ўражанне, а Лаўрэн Сявеня -- нельга 
сказаць. Яго эгаізм асабовага гатунку; ён карыстаец- 
ца ім не выключна для свае выгады, для самаабаро- 
ны... Па думках і разважаннях Піліпа Дубейкі Лаўрэн 
Сявеня меў эгаізм рэвалюцыянера, ваякі, каторы па- 
вінен быць уласцівы кожнаму камуністу. Так, павінен 
быць уласцівы, але не гэтак выпуклены, як У Лаўрэна 
Сявені... 

Можа за гэтым у Піліпа Дубейкі зайграла свая гор- 
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дасць, калі ён падумаў аб спатканні з Лаўрэнам Ся- 
веняю. ат беў 


Збіраючыся ў камандзіроўку, Лаўрэн Сявеня думаў 
аб спатканні з Піліпам Дубейкам. Ён не быў упэўнены, 
што праца ў вызваленых мясцох працягнецца доўга. 
За гэтым ён і не рабіў поўнае ліквідацыі свайго «гас- 
падарства». Кватэру з двух пакояў Лаўрэн Сявеня запі- 
саў на сябе і вывесіў адпаведны ордэр. Павятовы камі- 
тэт учуў доказы Лаўрэна Сявені і не мог не згадзіцца з 
імі. Тым больш што Лаўрэн Сявеня меў багатыя заслугі 
перад рэвалюцыяй... Павятовы камітэт помніў, ЯК 
умела і спрытна ён справіўся з паўстаннем белагвар- 
дзейскага генерала Брушкова. Улічаў камітэт і тыя 
абавязкі, якія ўзложаны былі на Лаўрэна Сявеню 
з'ездам нацыянальных секцый. Чаму ж не заставіць 
яму забяспечаную кватэру. Крызіс ад гэтага не па- 
большыцца. А Лаўрэн Сявеня яшчэ магчыма прыга- 
дзіцца камітэту. Апошні добра ведаў, з кім мае справу. 
Лаўрэн Сявеня быў у яго на воку і лічыўся ідэйным 
таварышам. Лёгкая яго гарачнасць ды чуласць пры- 
пісваліся «пераходнаму часу». Увогуле гэта не змян- 
шала важкасці Лаўрэнавага «я»... 1 аб кватэры не 
магло быць адмоўных пастаноў; камітэт дазволіў 
Лаўрэну Сявені ўпусціць часова ў сваю кватэру любога 
яму чалавека... Лаўрэн Сявеня гэтак і зрабіў: даверыў 
кватэру земляку Дзям'яну Вочапку. Яму ж даручыў 
ён ахоўваць і невялікія свае манаткі. На ўсякі выпа- 
дак... 

Лаўрэн Сявеня разбіраўся ў складанасці палітыч- 
нае сітуацыі і не быў спакоен за вызваленыя мясцо- 
васці. Таксама з агаворкаю верыў ён і ў пагоджа- 
насць між сабою і Піліпам Дубейкаю. З першага спат 
кання гэты таварыш стаў вельмі даспадобы Лаўрэну 
Сявені. Ён угледзеў у Піліпе Дубейку рэдкую знаход- 
ку і пільна да яго прыглядаўся, уважліва пазнаваў яго 
людскія якасці і таварыскае пачуццё... Многа чаго 
добрага з погляду Лаўрэна Сявені было ўжыўна Піліпу 
Дубейку. Разважнасць, глыбокі розум, дабрата, тава- 
рыская гасціннасць... 

Але... 

Лаўрэну Сявені не спадабалася Піліпава занадта 


ўжо чулая асцярожлівасць. Ён не мог пагадзіцца з 
тым, каб рэвалюцыянер выпіхваў напаверх сваё раз- 
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важанне. Пры гэтым у такі момант, калі падзеі не 
прымалі падобнай якасці ад чалавека. 

Складаючы рэчы і думаючы аб Піліпе Дубейку, ён 
не мог разагнаць шарага адцення ў сваіх думках аб ім. 
Прыпомніў пакорлівую постаць Піліпа Дубейкі ў ха- 
лоднай кватэры, яго адмоўны погляд на ўзняты на 
станцыі гоман... Ласне не сведчыла гэта аб недарэчнай 
падатлівасці з яго боку? Ці не казала Піліпава мяк- 
касць аб спадчыне інтэлігенцкай сентыментальнасці? 

Толькі ў першы момант сутычкі з Піліпам Дубей- 
каю, Лаўрэн Сявеня падмеціў у ім сур'ёзны выгляд 
ваччу -- адзнаку рашучасці. Мо гэта і было пераваж- 
ным момантам у яго разам бліснуўшым палкім пачуц- 
ці да Піліпа Дубейкі. Гэта, напэўна гэта, акрэсліла іх 
першую таварыскасць. А далей... 

Вось зойдзе Лаўрэн Сявеня ў камітэт нацыяналь- 
ных секцый, напаткае там Піліпа Дубейку і нязнаць- 
ме, што з ім гутарыць. А трэба ж абгаварыць цэлы 
план, абмеркаваць усе яго дробязі, вылічыць час і аб- 
думаць характар працы. Вынікне цэлы шэраг пытан- 
няў, набяжыць процьма супярэчнасцей і тады... 

Вядома, уваччу Лаўрэна Сявені Піліп Дубейка не 
настолькі ўжо ўмаляўся, каб з яго павінна было браць 
прыклад для тыповага неўгаворы. Не, яго асцярожлі- 
васць штучна павялічвалася Лаўрэнам Сявеняю... 
Можна баяцца, што на вывады больш усяго ўплывала. 
яго гарачлівасць у час спаткання з скарбнікам на 
вакзале... Акругляць думку і канчаткова на ёй спы- 
няцца трэба тады, калі яна складаецца пры поўным 
спакою сэрца... 

Гэту ісціну Лаўрэн Сявеня стараўся прыняць, хоць 
яна і не адпавядала яго пачуццю. Наступная стрэча 
праверыць першыя вывады -- тады прыйдзецца даваць 
заключную думку. А пакуль... 

Лаўрэн Сявеня ў лёгкай раздвойнасці поглядаў сеў 
на цягнік, каб ехаць на спатканне з Піліпам Дубей- 
каю... 


Піліп Дубейка выйшаў з камітэта секцый, куды за- 
ходзіў за праязнымі, і пакіраваў направа. На тратуа- 
ры, куды ён меўся ісці, гудзеў людскі натоўп. Наблі- 
жалася чацвёртая гадзіна, ібольш спрытныя служачыя 
спяшаліся дадому. З мяшкамі за плячыма, з клункамі 
на руках, з саначкамі яны ўтваралі цікавы абраз, да- 
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памінаючы раз'юшаны бег выгнаннікаў ці дабраволь- 
нае перасяленне. Чамусьці на гэты раз асабліва востра 
кінулася гэта Піліпу Дубейку ў вочы. Ён зацікавіўся, 
сышоў з тратуара і паглядзеў усцяж вуліцы Леніна па 
адзін бок, а пасля... 

Па другі бок толькі намерыўся кінуць поглядам, 
як у вачах вырасла постаць Лаўрэна Сявені. Праміг- 
нуў і пацягнуў Піліпаву цікавасць. «Няўжо ён мяне 
прыкмеціў?» -- мігнула думка ў Піліпа Дубейкі. 
«А можа не»,-- усумніўся ён. Але тут жа рушыў на- 
перад, не выпускаючы таварыша з сваіх вачэй. 

А Лаўрэн Сявеня сапраўды ўгледзеў Піліпа Дубей- 
ку і таксама не рашыў яго зачапіць. Тое, што Піліп 
Дубейка не пакіраваў да яго, а рушыў ісці наперад, 
было прычынаю гэтаму. 

І абое, амаль не на роўнай лініі, помеж, ішлі ўсцяж 
вуліцы двума тратуарамі. Час ад часу касілі вачмі, каб 
не перагнаць адзін другога або не астацца. На пераго- 
не першага квартала абое зацішылі хаду і быццам бы 
намерыліся сысціся. Але адначасна адвярнуліся ў бакі 
і пайшлі далей. 

Піліпу Дубейку, як і Лаўрэну Сявені, зусім не трэ- 
ба было столькі ісці, пустыя магазіны не вабілі нівод- 
нага -- усё ж яны падаваліся наперад, туды, к пляцу 
Паўстання. Кожным кіравала выпадковае пачуццё 
незразумелае гордаеці і адпіхала аднаго ад другога. 
За гэта адплачываліся ногі, на гэтым расло прадубяж- 
джэнне, развіналася адчужанасць, але ніводзін не мог 
заўважыць іх шкоднасці настолькі, каб перасіліць 
самога сябе. Піліп Дубейка памыкаўся хоць знакам, 
кіўком рукі ці іншым пазваць Лаўрэна Сявеню. Але 
раздумоўваў і баяўся, каб гэта не засталося ў паветры. 
Возьме Лаўрэн Сявеня, палічыць за крыўду і пойдзе 
далей. Каб узяў ды падышоў да яго -- тады... 

Тады б значыла, што Піліп Дубейка зламаў свой 
прынцып. Чаму прынцып -- ён і сам губіўся вытлума- 
чыць, але ўжо даходзіла да гэтай сур'ёзнай штукі. 
З пункту гледжання Піліпа Дубейкі было няйначай 
так. А віною -- Лаўрэн Сявеня. Хай бы ён падышоў, 
калі ўгледзеў першым таварыша. А першым напэўна 
запрыкмеціў не ён Лаўрэна Сявеню, а той яго... Напэў- 
на!.. Для Піліпа Дубейкі было так, а... 

Лаўрэн Сявеня не згаджаўся з яго вывадамі і стаяў 
на супрацьлежным пункце погляду: яго наперад пры- 
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меціў Піліп Дубейка, але з гордасці не захацеў па- 
дысці. Гэты манеўр таварыша Лаўрэн Сявеня спачатку 
лічыў асноўным момантам у акрэсленні свайго па- 
чуцця да Піліпа Дубейкі. Лаўрэна Сявеню абражала, 
што на яго глядзяць з узвышша; ён не лічыў сябе 
вартым гэтага і ішоў на козыр... 

Хоць разам з гэтым Лаўрэну Сявені не прыходзіла 
ў голаў зрабіць абражаючых для Піліпа Дубейкі вы- 
вадаў. Уперціся лбом у эгаізм і пастанавіць за аба- 
вязак, каб першым яго зачапіў Піліп Дубейка, Лаўрэн 
Сявеня не хацеў і не меў жаднага намеру... Больш та- 
го, Лаўрэн Сявеня мог бы сам забраць ініцыятыву, каб 
гэта ён ведаў, што яна не кончыцца ўпустую. А то... 

Яму здавалася, што Піліп Дубейка перайшоў уся- 
кую мяжу і глядзіць на яго вачыма ворага. Нават 
здавалася Лаўрэну Сявені - ён наогул шмат радзей 
на яго пазірае. Можа зусім не таму, што чакае пер- 
шага звароту да сябе з яго, Лаўрэна Сявені, боку, а - 
што яму трэба зараз сюдэю ісці. 

Думаючы гэта, Лаўрэн Сявеня зачасціў азірацца па 
другі бок вуліцы і неадхільна сачыць за таварышам. 
І чым больш ды часцей азіраўся на Піліпа Дубейку, 
тым каразлівей рабілася нядбайнасць да яго з боку 
таварыша. 

Тады сталі закрадацца зусім іншыя думкі і іншыя 
пачуцці... Нават карцела самому павярнуць назад і 
гэтым даць повад да пярэрвы ўсякага знаёмства... 

Але гэта азначала б не просты гонар, а яўную не- 
далікатнасць... «Перад тым, як што зрабіць, паперш 
трэба ўзважыць, ці варта гэта рабіць»,-- успомніў да- 
часна Лаўрэн Сявеня. 

І, прымха,-- як бы што яму падказала, -- ён пера- 
мяніў думку ў адносінах да таварыша. 

«Піліп Дубейка не здаецца, цвёрда стаіць на сваім, 
ці ж гэта дрэнная якасць? Чаму лічыць гэта за ўпар- 
тасць, а не за тую ж непадатлівасць, якою ён сам хва- 
ліўся перад Піліпам Дубейкаю?» 

Так, так... 


Каб яны не падблізіліся да пляцу, праз які нівод- 
наму не выпадала дый не трэ было ісці, Лаўрэн Сявеня 
бяздумна накіраваў бы першым да Піліпа Дубейкі. 
Але гэтаму рашэнню Лаўрэна Сявені паперашкодзіў 
пляц. І адзін і другі ні то міжвольна, ні то па супаў- 
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шаму жаданню сышлі з тратуараў і павярнулі на 
спатканне. На адгоне каля пяці крокаў абое ў адзін 
час разнялі гадзіну маўчаўшыя губы і радасна пера- 
гукнуліся: 

-- Піліп... 

-- Лаўрэн... 

-- Ты куды? 

-- А куды ты? 

Павіталіся з пачуццём, якое бывае пры раптоўнай, 
знянацкай стрэчы, паціснулі ад шчырасці адзін дру- 
гому рукі, усміхнуліся добраю ўхмылкаю. Ад добрага 
настрою не хацелі кратаць ніводнага пытання, якое б 
гэты настрой магло папсаваць. І ціха, побач, хвілін 
дзесяць прайшлі сярэдзінаю вуліцы назад. Пасля сы- 
шлі на тратуар, ужо апусцеўшы ад гушчы служачых, 
і ўшчалі гутарку. 

-. А ты, аднак, настойны... я не думаў гэтага,-- 
сказаў Лаўрэн Сявеня. 

-- Немаведама ў каго гэта пачуццё пераважвае...-- 
не згадзіўся Піліп Дубейка. 

-- Я не ўпікаю, а задаволены, калі хочаш ведаць... 

-- Вадаволены?.. 

-- Не смяюся... Спярша было ніякавата, а паеля 
перамяніў думкі... 

2 Так што не заўсёды можна разлічаць на падат- 
лівасць?.. 

-- Тэта добра... Я паважаю чалавека, які мае па- 
вагу да сябе... Наша становішча гэтага патрабуе... Рэ- 
валюцыянер, партыец... 

-. А то ж я не ведаю? - перабіў таварыш Піліп 
Дубейка.-- Толькі не заўсёды і ўсюды гэта патрэбна. 
Не можна глядзець мінаю льва на рахманую авечку... 

-- Не забавіш, брат, песняю шчыгла галоднага 
ката, таксама... 

-- Не гарні ў бок драпежных тэм... Тут справа... 

-- Пачакай...-- Лаўрэн Сявеня тузнуў Піліпа Ду- 
бейку за руку,- а вось табе прыклад. Я ехаў сюды і 
бачыў: у вагон лезе чырвонаармеец, ужо ступіў на 
першую сходку і хапіўся рукамі за парэнчы; а два 
здаравенных мужланы стаяць на пляцоўцы і крычаць: 
занята, занята... злазь!.. Калі чырвонаармеец іх крыку 
не паслухаў, яны тут жа размахнуліся і адначасна 
апусцілі на яго замерзлыя рукі пару важкіх кулакоў. 
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Чырвонаармеец кулём паляцеў са сходкі... А цягнік 
крануў пад вясёлы смех абармотаў... 

-- Па-твойму, скажам, трэба было лезці чырвона- 
армейцу з штыком напагатове? Я сам за гэта, але... 

-- Але -. пахне драпежніцтвам?.. 

--- Кіньма, не згаворымся... 

Абое змаўчалі, каб праз некалькі часу пачаць гу- 
тарку на іншую тэму... 


На гэты раз тэма была аб працы ў вызваленых мес- 
цах. Як і што да яе падысці, з якога канца пачаць... 
Адцягненасць, што дыктавалася няведаннем абставін 
і ўмоў, улівала многа лішніх думак і гадак. 

Гэта займала іх два дні пасля спаткання, і займа- 
ла зараз, у цягніку, па дарозе да месца назначэння. 

І Піліп Дубейка, і Лаўрэн Сявеня з далёкага адго- 
ну разглядалі ўсе рэчы ў водсвеце вакольваючых з'яў. 
Тое, што аставалася ў іх ад мінулага да ваеннага зна- 
ёмства з краем, мала выясняла сучаснасць. Абое жылі 
ў розных умовах, абое мелі іншы падыход да сацыяль- 
нага развіцця грамадскасці. Тут жа сышліся на адных 
ідэях, на адной тактыцы, і ехалі роўнымі чынамі з 
роўнымі заданнямі. І той і другі верылі ў адзін ідэал, 
і той і другі імкнуліся да адзінае мэты, але... 

Малое і зусім нязначнае нешта заблыталася ў роў- 
насці іх імкненняў і хвальбавала, шурпаціла гладкую 
паверхню іх думак. 

Ужо канчаўся другі тыдзень ад іх знаёметва. Шэ- 
раг выпадкаў выспрабоўваў сталасць і моц іх по- 
глядаў. 

Аставаліся аднакія вынікі. У хлопцаў былі разы- 
ходжанні. Лаўрэн Сявеня два дні да ад'езду, як камар 
над балотам, гудзеў над вухам таварыша аб непаруш- 
насці сваіх метадаў у падыходзе да рэчаў і з'яў. Ён 
угаварваў Піліпа Дубейку кінуць дзявочую сарамлі- 
васць, адкасніцца ад інтэлігенцкае асцярожлівасці і 
стаць прамэтэем, што здымае агонь з неба. Там, куды 
яны прыедуць, павінна ўзяць самыя адказныя назна- 
чэнні і стаць у асяродку краёвых падзей... Яны не 
смеюць адхіляць тых заданняў, якімі надзяляе рэва- 
люцыя смелых ваяк... 

Піліп Дубейка аднімаў яго руку, што цягнулася к 
небу, і студзіў яго пачуцці, каторыя сягалі да твару 
Гарыбальдзі. У яго разуменні не ўкладаліся гарачыя 
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мары побач з халоднаю рэчаіснасцю. Ён разумеў, як 
ідзе развіццё рэвалюцыі і якія вымаганні яно ставіць 
для свае рэгуляцыі. І адгэтуль першым падаваў знак 
да спынкі размоў, якім не было канца з боку Лаўрэна 
Сявені... 

г. Слухай, Лаўрэн,-- казаў Піліп Дубейка тавары- 
шу, мінаючы чарговую станцыю,-- ты, як той цяг- 
нік -- разыдзецца і няма спыну... пакуль машыніст не 
паверне ручкі... 

Лаўрэн Сявеня не аставаўся ў даўгу і плаціў тава- 
рышу сваёю манетаю і па свайму курсу. Ён тым упар- 
цей не хацеў падавацца там, дзе гэта было найбольш 
патрэбна. І калі безнадзейным выглядала поўная пера- 
мога, то стараўся не астацца без усякае. Але нізашто 
не мог ён пагадзіцца на тым, каб зламаць свой погляд, 
далёка не вольны ад уплыву пачуцця. 

У даным выпадку Лаўрэн Сявеня не кінуў гутаркі, 
пакуль не ўзяў ад Піліпа Дубейкі слова, што ён будзе 
гутарыць з губернекім камітэтам ад імя абодвух. 

Абяцанка таварыша даверыць Лаўрэну Сявені свой 
лёс -- была для яго тою ўцехаю, якая не толькі пра- 
ходзіць халадком па разгарачанай постаці, а і часта 
выклікае чыннасць, прад якою нельга не схінуцца... 


г Мы, значыцца, едзем у сёмую армію, у трэцюю 
дывізію? -- ставіў апошняе пытанне Лаўрэн Сявеня. 

Сакратар губкома ціхім голасам пацвердзіў: 

-- Так, у сёмую армію, у трэцюю дывізію... 

Лаўрэн Сявеня забраў ад сакратара камандзіроўку 
і ўзяў пад казырок. Тое самае прарабіў і Піліп Ду- 
бейка. Пасля абое выйшлі з яго кабінета. 

-- Ну, як табе падабаюцца вынікі ад нашае гутар- 
кі? -- з востраю цікавасцю запытаў Лаўрэн Сявеня ў 
таварыша. 

2. Вынікі? Звычайныя,-- холадна адказаў Піліп 
Дубейка і да таго засмуціў Лаўрэна Сявеню, што той 
ажно жахнуўся. 

-- Чаму?.. 

-. Таварышы маюць шаблонны падыход там, дзе 
трэба асабова разбірацца... 

2. Ты нездаволены назначэннем? 

22 Я? -- Нічога падобнага... Я лічу, што мне хо- 
піць работы ўсюды, калі я толькі шчыра праца- 
вацьму... б У; 
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Лаўрэн Сявеня колькі часу памаўчаў, раздумоў- 
ваючы, ці варта гадзіцца з камітэтам, пасля сказаў: 

- А мы сумеем перакамбінаваць... Там будзе ві- 
даць... 

Але гэта не было сказана па адрасу; Піліп Дубей- 
ка паматаў галавою і заўважыў: 

-- Таварыш Лаўрэн, ці ж рэвалюцыя можа гадзіц- 
ца з капрызамі асобнага чалавека... Ты думаеш мяне 
крыўдзіць наша назначэнне? Ніколькі... я сказаў па- 
між іншым... Жыццё заблытана ў мільёны вузялкоў і 
кожны павінен развязвацца іншым спосабам. Наша 
знаёмства паказала, што цяжка знайсці двум асобам 
адзіны крытэрый... 

-- Што датыча нас, то эмоцыя гэтага яшчэ не да- 
казала... Аднак, скажы мне, я бачу, што табе камісар- 
ства не падабаецца? Калі хочаш -- вернемся і пера- 
рашым... Думаеш, сакратар адмовіцца?.. 

-- Кінь... Мне ні каліва не ідзе аб сабе... 

Яны яшчэ доўгі час гутарылі на гэту тэму, адчу- 
ваючы ў сваёй гутарцы якуюсьці адчужанасць. Але ў 
скутку гутарка не прывяла да адмоўнага. 

Скончыўшы яе, абое згодна накіравалі сваю ўвагу 
на далейшае, на тую працу, што вось-вось да іх наблі- 
жалася. Абставіны месца, настрой арміі, людзі, з які- 
мі ў першую чаргу давядзецца мець справу, і, галоў- 
нае, забяспека ў ахове граніцы,-- гэты знізак пытан- 
няў заняў іх думкі. У абгаворы іх і Лаўрэн Сявеня, і 
Піліп Дубейка стараліся згладжваць рубы і знаходзіць 
пункты сутычкі. Набліжэнне жывое чыннасці выма- 
гала ад іх цвёрдае, сталае падрыхтаванасці. 

І яны спакойна ад'ехалі к месцу. 


У халодным вагоне, які быў другога класа, а зараз 
прадстаўляў сабою невыразны выгляд разбуранае ка- 
моркі, таварышы абменьваліся першымі вынікамі 
працы. 

Адзеўшыся ў кажушкі, абое ціснуліся ад холаду 
і пазяхалі. Разложаная на каленях у Лаўрэна Сявені 
мапа спаўзла на падлогу. Ніводнаму не хацелася са- 
гнуцца, каб падняць і праверыць нядаўнія выкладкі. 
Кожны быў упэўнены ў іх адпаведнасці. 

- А ў мяне трэба многае што перастроіць...-- вы- 
казаў Піліп Дубейка. 
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2. Вось дзе павінна быць цвёрдасць...-- падкрэсліў 
Лаўрэн Сявеня. 

Выказаўшы гэта, таварышы зрабілі перапынак і 
крыху падумалі. 

27 Не гэтак важна заваяваць, як цяжка ўтрымаць 
заваяванае...-- пачаў першым Лаўрэн Сявеня. 

-. Тут адвага адыгрывае не першую ролю...-- уста- 
віў Піліп Дубейка. 

-. Так... Але заўтра мы мусім браць адвагаю... 
І толькі пахіліцца на развагу, як згінем, не агледзеў- 
шыся... Польскія шайкі рыхтуюцца... 

2. Адвага патрабуе спакойнае развагі... А рэвалю- 
цыі абедзве гэтыя якасці -- вярнейшая ахвяра... 

-. Я думаю, што ў кожны адказны момант мы 
зможам зліць сваё «я» ў адно цэлае... 

-. Тым больш што тут няроўныя тратуары вуліцы, 
дзе можна ісці вярсту і не сысціся... Так... Слухай!.. 

Іх гутарку перабіў зык трубы. 

Таварышы настаражыліся... 

-- Ці не трывогу падаюць? -- запытаў Піліп Ду- 
бейка. 

-- Так, трывогу,-- падмацаваў Лаўрэн Сявеня. 

Абое машынальна падняліся з лаўкі і прылажылі 
правыя рукі да рамнёў на паясе. 

Рамні зарыпелі, раздаючыся ад напору, з'яднанага 
ў абоіх, у абоіх роўна кіпучага пачуцця ваяк, гатовых 
жыццём заплаціць за рэвалюцыю... 

І тут жа цвёрдымі ўпэўненымі крокамі рушылі та- 
варышы к выйецю з вагона. 

Лаўрэн Сявеня побач Піліпа Дубейкі. 

Піліп Дубейка побач Лаўрэна Сявені... 

За вагонам пачынаўся новы этап у іх знаёмстве. 


1927 


СВАЕ БЛІНЦЫ 


І 


22 Паглядзеце вось, таварыш Платовіч,-- паказ- 
ваючы на пусты будынак з пашарпанаю страхою, з 
выламанымі дзвярмі і пабітымі вокнамі, казаў Вінцусь 
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Шавель.-- З гэтага будынка можна зрабіць вялікую 
рэч... Давайце пройдзем усярэдзіну... 

-- Нічога, нічога, пачакайце хвілінку,-- адказваў- 
ся Платовіч, раззіраючы на будынак, на мясцовасць 
вакола яго і раз-адразу кідаючы позіркі на чыгунку 
здалёк, на доўгую дугу прыніклых хатак мястэчка. 

Чаго і што яго зацягнуў сюды Вінцусь ІЦавель, ён 
не браў сабе ў глузд. Прычапіўся, прылез, і Платовіч 
мусіў пайсці. Навошта крыўдзіць таварыша? Такі-та ж 
ён так моцна спадзяваўся на яго ўвагу, як на ўвагу ад- 
казнага працаўніка. Ці ж трэба даваць повад думаць 
і заключаць, што ў адказных таварышаў столькі гона- 
ру, ажно яны і гутарыць не хочуць з нізавымі работ- 
нікамі... Дзеля гэтага Платовіч кінуў пільную працу 
па абеследаванню актыўнасці сябраў сельсавета і пай- 
шоў з Вінцусем Шавелем. Думаў, калі той казаў, што 
сапраўды Вінцусь Шавель песціць паважны праект, 
сур'ёзны... А выходзіць... Правінцыя, абмяжованаець 
ці проста ўшолап якісь апанаваў хлопца. 

Платовіч паглядзеў Вінцусю Шавелю ў твар, акі- 
нуў вачмі ўсю яго постаць і заключыў: «З выгляду ж 
сур'ёзны чалавек... Глыбокі зірк вачэй, як быццам бы 
разумная мова... А ўшалопаў сабе з гэтым млінам...» 

-- Чаму ты думаеш, што гэта патрэбная рэч? -- 
запытаў ён Вінцуся Шавеля.-- Гэта ж зносак, руіна, і 
покуль капейку карысці дастанеш - сотню рублёў 
страты мецьмеш. Або махаўцы не могуць абысціся без 
гэтага? Станцыю электрычную паставіць ці каменны 
мост праз Іклу перакінуць - то зразумела... А млін 
вунь жа стаіць і круціцца... 

Платовіч яхідна ўсміхнуўся і дастаў з кішэні цы- 
гарку. Запаліў, рызыкоўна сплюнуў і азірнуўся на мяс- 
тэчка. 

Вінцусь Шавель спрытна забег з другога боку і 
шчыра пачаў яго ўгаварваць: 

-- Вы даруйце мне, таварыш Платовіч, але я з ва- 
мі не згодны: вы ўсё мераеце на свой капыл, на вак- 
ружны... Мне здаецца, што вы мыліцеся... Нам трэба 
паціху, з меншага пачынаць... Можа, вам невядома 
наша становішча, а мы -- дык штодня з ім стыкаем- 
ся... Селянін патрабуе таннага памолу... Гэта асноўнае. 
Ён некалі плаціў за памол з пуда жыта пяць капеек, 
а зараз, вось гэтаму нэпману,-- Вінцусь Шавель пака- 
заў пальцам улева, дзе высіўся двухпавярховы буды- 
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нак мліна Хаіма Крокеса,-- шэсць фунтаў збожжа... 
Хлеб -- бліжэйшая справа... Наш мужык практык, 
ды... 

2 Кінь філасофію... Практык! Або ж я не ведаю... 
Дзякуй богу, гадоў тры ў сельсаветах працаваў... На- 
шаму селяніну што ні зрабі -- ён перш не здаволіцца, 
а пасля будзе дзякаваць. Выбрукуй вуліцу, папраў 
мост, палажы тратувары... 

-. Пабудуй млін,-- дадаў Вінцусь Шавель... 

-- Да ўлажы соцень пяць рублёў, а праз дзень і 
стане... 

2. Вы не верыце майму слову, маёй шчырасці... 
Калі ўжо гэтак казаць, то давайце падыдзем з іншага 
боку... Так... Вы рахуеце пяцьсот рублёў... а калі пакі- 
нуць без руху, на расхоп, дык колькі трацім -- тысячу 
рублёў... На гэта не глядзіце... Вось...-- Вінцусь Ша- 
вель хутка падбег да ледва прытуленых к шулу варот 
і, хапіўшыся за адну іх фортку, так мерскануў, што 
яна мігам апынулася на зямлі. 

-- Папрашу зазірнуць усярэдзіну і выясніць, што 
тутака маецца і што яшчэ трэба дадаць, каб млін пай- 
шоў... Калі ласка, таварыш Платовіч, тутака нядоўга, 
раз-раз... 

Платовічу нельга было адмовіцца: Вінцусь Шавель 
захапіў яго сваім манеўрам знянацку -- трэба было 
паслухаць, і ён паважна зайшоў у сярэдзіну будынка. 
Бруд, непарадак і сотні дзюрак у сценах ды даху бу- 
дынка павеялі жахам. Аднак Платовіч мог праканац- 
ца сваімі вачыма, што ў будынку валялася шмат млі- 
нарскага начыння. Асыпаны на корх пылам ды каст- 
рыцаю, стаяў між вялізных драўляных кол яшчэ не 
бязгодны рухавік; на сваіх месцах у чынным парадку 
тырчэлі пытлі, грамадзіўся непарушны пастаў з двух 
камянёў. Пры сцяне стаяла яшчэ некалькі негатовых 
жорнаў. На зямлі валяліся дошкі, драбіны, кліны, жа- 
леза, сіты. 

Вінцусь Шавель, як утрапёны, насіўся па будынку, 
натыркаючыся на рэчы, і гукаў да Платовіча: 

22; А гэта што! А вось гэта! А вуньдзека! А тама- 
ка... Усё дабро, усе дастаткі людскія... Грэх, каб гінулі 
так, сорам... Мы багаты на вялікія замахі, на планы, 
на гутаркі ды абгаворы іх, а тутака вось... Сотня-дру- 
гая рублёў -- і млін, пане мой, як лялька.., 
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Платовіч выйшаў на двор і пазваў Вінцуся Ша- 
веля: 

-- Давай пойдзем. Досыць... 

Вінцусь Шавель выйшаў з будынка, па-гаспадар- 
ску, акуратна прыставіў тое ж падоб'е дзвярэй, пала- 
жыў пад хісткую фортку камень і падышоў да Пла- 
товіча. 

-- Ну, вашы заключэнні?.. Ага... яшчэ на адну хві- 
лінку, каб даць вам поўнае ўражанне... Зойдзем з таго 
боку... Там... 

-- Дыя ўжо ясна выяўляю сабе. 

Вінцусь Шавель як быццам не чуў, што выказаў 
Платовіч, і, хапіўшы яго за рукаў, рушыў з месца. 

-- Я думаю, што гэты лакаматыў пацягне і пілку 
і сукнавалку... Думаеце, не збытак цярпімо, калі ся- 
лянства на пілоўку дошкі траціць гэтулькі грошы... 
Не мае дзе сукна вываліць... Ды рабочыя рукі... Ня- 
бось, наткнуліся ўжо на беспрацоўных за гэты час... 
Бачылі, што ў нае робіцца, а прыстаканіць хоць бы ад- 
наго чалавека -- няма дзе... Глядзеце... І для лесапілкі 
ўсё гатова. Мы вокруг абслужым, калі справу добра 
паставіць... 

Платовіч слухаў Вінцуся Шавеля моўчкі. Калі ж 
той кінуў тлумачыць, адчуваючы безнадзейнасць пера- 
канаць яго, праказаў да Вінцуся Шавеля: 

-- Добра. Пастановім на ячэйцы. Я скажу са- 
кратару. 

Вінцусь Шавель нічога не адказаў. 
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На пасяджэнні ячэйкі пытанне аб мліне стаяла 
апошнім. Вінцусь Шавель, калі галасавалі парадак па- 
весткі, паспрабаваў перанесці сваё пытанне другім па 
чарзе, але яго прапазіцыю адхілілі. Сакратар ячэйкі 
колка ўсміхнуўся, калі Вінцусь Шавель выказаў незда- 
вальненне галасаваннем: ён лічыў недарэчным з боку 
Вінцуся Шавеля выпукляць перад адказным працаўні- 
ком з акругі гэткае малое, нікчэмнае пытанне. Ён на- 
ват укорліва кінуў Вінцусю Шавелю сказ: «Ну, чаму 
ты заўсёды, дзе трэба і дзе не трэба, са сваім млінам». 
Але Вінцусь Шавель не патураў на гэта. Ён улічаў аб- 
ставіны і карыстаўся выпадкам, каб яшчэ раз, перад 
поўным, пашыраным, нават урачыстым сходам, выка- 
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заць сваю думку, давесці яе да прызнання 1 пасля - 
да ажыццяўлення. З-за гэтага даўгіх тры гадзіны, якія 
пайшлі на абгавор папярэдніх пытанняў, Вінцусь Ша- 
вель збіраў словы і факты к прадстаячаму выступлен- 
ню. Багаты, выпуклы даклад Платовіча аб міжнарод- 
ным становішчы, выбары ў Саветы -- абміналі яго 
ўвагу, не кранаючы пачуцця. План Дауэса, рэпарацыі, 
вайна ў Марока, здарэнні ў Кітаі, імёны, шэраг імён! 
Штрэземан, Чэмберлен, Мусаліні, Чжан Цзо-лін, як 
іскры феерверку, мітусіліся ў Вінцусевым прадстаў- 
ленні ў адным клубку з лакамабілем, з шасцярнямі, 
пытлямі, жорнамі. Падзеі, якімі шаламаніў прагных 
слухачоў Платовіч, былі блядымі, далёкімі і заблыта- 
нымі для Вінцуся Шавеля. Яны губілі ў яго ваччу 
ўвесь сэнс без сувязі з яго планамі. 

Вінцуся Шавеля дзівіла адно, чаму Платовіч гэтак 
горача кажа сваю прамову аб цэлым знізку разнастай- 
ных падзей, а аб тым, што яму цікавей усяго, нічога не 
хоча казаць. І яму было завідна: чаму ён, Вінцусь Ша- 
вель, не можа так складна і гладка казаць? Была б 
ужыўна яму гэта якасць, то выгарала б справа. Ён са- 
браў усе свае здольнасці і накіраваў іх у адзін бок: 
падгатовіць дасканалае выступленне -- даць бой. Раз- 
адразу бліскала надзея, што, бадай, сумее гэта зра- 
біць. 

Але, калі зусім раптоўна для Вінцуся Шавеля пад- 
нялося пытанне аб мліне, ён мог знайсціся толькі на 
простыя, шэрыя сказы, якімі атакаваў надоечы Плато- 
віча. 

2. Мы любім казаць аб далёкім і забываем бліз- 
кае... Я колькі разоў набіваўся ячэйцы з сваімі плана- 
мі, а яны смяюцца: блінцоў захацеў... Так, патрэбна, 
каб былі блінцы, каб муку на іх малоў свой млін, каб 
за мліва плацілі не шэсць фунтаў, а тры... Ад млі- 
ва мы... 

2. Убачай на хвілінку! -- перабіў Вінцуся Шавеля 
сакратар. 

Усе паглядзелі на яго; некаторыя ўкорліва засмяя- 
ліся. 

Вінцусь Шавель спыніўся на паўслове. 

-- Я прашу казаць больш канкрэтней,-- падаў сак- 
ратар. 

Вінцусь Шавель пачырванеў і адказаў: 
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-- Я не адцягаюся ад галоўнага зместу пытання... 
Я трымаюся рэгламенту і кажу... 

Ён хвілінку памаўчаў, як быццам бы шукаючы 
слоў, з якіх казаць далей. Пасля напаткаў належны 
сказ і загутарыў: 

-- Можа, што і не да ладу сказаў... тады ўбачай- 
це-- я не аратар вялікі, я кажу... Мне здаецца адно... 
Кожны павінен дасканала ведаць, павінен настойна 
дбаць аб тэй справе, на якую ён пастаўлены. Калі ўру- 
чаная справа патрабуе таго ці іншага вырашэння, то 
ці павінен яе кіраўнік маўчаць? Гэта значыла б, што 
кіраўнік не адпавядае свайму назначэнню... Я вось 
быў у Чырвонай Арміі -- камандаваў узводам, і, не 
хвалюся, усё ішло чын- чынам... 

Сакратар пазваніў і следам прыказаў: 

-- Таварыш Шавель, бліжэй да справы, вам заста- 
лося пяць хвілін. 

Вінцусь Шавель паправіўся на месцы: 

-- Я, фактычна, асноўнае сказаў ужо... Я хачу да- 
даць адно: сённяшняе пасяджэнне павінна рашыць 
так ці гэтак: патрэбен махаўцам савецкі млін ці не? 
Прашу галасаваць... 

На гэтым ён скончыў і настарожана пачаў чакаць, 
на чым усё спыніцца. А вось выйдзе па-ягонаму! Але 
настрой сходу не казаў за гэта. І Вінцусь ІЦавель 
сабраў усю сваю ўвагу на постаці і настроі Платовіча. 

Безумоўна, ад яго ўсё залежыць. Толькі кіўне сак- 
ратару ячэйкі... 

-- Я лічу, што канчатковае рашэнне па гэтаму пы- 
танню вынесе бюро ячэйкі...-- запрапанаваў сакра- 
тар.-- Хто за гэта? 

У Вінцусевым ваччу мільганула дзесятак падня- 
тых рук, было ясна, ён не выйграў справы і на гэты 
раз. 

«Што сабе таварышы думаюць!» -- злосна выказаў 
ён сам сабе, забываючы партыйную этыку, калектыў- 
ную думку і таварыскае пачуццё. 

Збоку яго таварыш пацешыў: 

-- Вырашым, справа не гарыць... 

Але Вінцусь Шавель не прыняў яго слоў за ўцеху, 
а выкарыстаў як повад да лаянкі. 

-- Мы заўсёды на гэтым выязджаем... А таго не 
ўлічаем, што час ідзе, дабро гіне, я гуляю, як дурань, 
лезу кожнаму ў вочы... а справа адкладаецца. 
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Сусед, не чакаючы ад Вінцуся Шавеля гэткага ад- 
казу, павярнуўся і пайшоў разам з іншымі да выйсця. 

У памяшканні стаяў гоман, смех. 

Тое, што толькі-толькі займала агульную ўвагу, 
дзесьці знікла, адышло на задні план. 

Да Вінцуся Шавеля не даходзіла ніводнага зыку, 
які б датыркаўся млінарнага пытання. 

Каля стала прэзідыума. спрачаліся аб падзеях ня- 
даўніх дзён у вёсцы Кумаўка. Сакратар ячэйкі голасна 
даводзіў, чаму здарэнні прынялі іншы зварот, чымсь 
яны ўгадвалі. Старшыня сельсавета гэткім самым то- 
нам адмячаў несправядлівасць тактыкі ячэйкі. Плато- 
віч уважліва слухаў, запісваючы некаторыя асабіста- 
сці паведамленняў У вузенькі блакноцік. 

Вінцусь Шавель мо хвілін з пяць слухаў, не зыхо- 
дзячы з месца і не зважаючы на тое, што будынак апу- 
сцеў. Але як ні цікавы былі спрэчкі, думка аб правале- 
ным пытанні перабівала іх. Тады ён падняўся, пады- 
шоў да стала і праказаў да Платовіча: 

-- Дазвольце прыехаць да вас У акругу. 

-- Чаго? 

2. Я хачу з вамі пагутарыць... 

--. Не забараняю, але я яшчэ заўтра буду тут, цэлы 
дзень. 
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Роўна праз тыдзень Вінцусь Шавель паехаў у акру- 
гу. Усю дарогу, на якую аддавалася да шасці гадзін 
часу, ён меркаваў, як і што выкарыстаць сваю паезд- 
ку. Цэлы шэраг планаў прайшоў у яго галаве. І за які 
ён браўся, здавалася, - дарэмны, нежыццёвы. Рэчаіс- 
насць выразна казала не ў яго карысць. 

Калі паўстала думка зайсці да прадсядацеля акруг- 
выканкома, то рабілася проста страшна. Наведанне 
Платовіча абяцала малыя вынікі. Наогул, акружныя 
планы працы душылі сваёю вялікасцю і адказнасцю 
дробныя думкі Вінцуся Шавеля. Хвілінамі яму рабіла- 
ся ніякавата везці іх у акругу. Найпэўнейшае, што іх 
чакала -- Вінцусь Шавель ясна гэта выяўляў сабе,-- 
зноў тая ж іронія, што і з боку Платовіча. Але вярнуц” 
ца з дарогі без нічога было большай бяссэнсіцай. Сум- 
ленне не дало б ні на момант спакою: як то так магло 
стацца, каб учора яшчэ цвёрдае, прадуманае рашэнне 
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сёння стала нечым непатрэбным. Гэта было б для Він- 
цуся Шавеля роўна самапрызнанню ў сваёй несама- 
стойнасці. Болей таго, усё б яго рэнаме пайшло на ня- 
ма нічога... Пераацэнка ўсіх каштоўнасцей!.. 

Вінцусь Шавель, ступіўшы на тэрыторыю акруго- 
вага цэнтра, перабраў яшчэ раз думкамі практыч- 
наець, вартасць і значэнне сваіх планаў і рашыў, што 
ён не мыліцца. Наадварот, ім апанаваў эгаізм не заўзя- 
тага дурасы, а грамадскага працаўніка, і Вінцусь Ша- 
вель з непаваротнаю рашучасцю накіраваў зразу ў 
акругвыканком. «Кожны выпаўняе тое, што ён здацен 
выпаўніць»,-- пераказаў ён свой прынцып і з ім, як з 
ліхтаром уначы, прайшоў дарогу ад вакзала да акруг- 
выканкома і ўвайшоў у яго памяшканне. 

У акругвыканкоме выйшла так, што ніхто яго не 
спыніў ад вахода да самых дзвярэй прадсядацеля. 

Вінцусь Шавель прамінуў некалькі каморак і сме- 
ла стукнуў у дзверы, на якіх вісела шыльдачка «Прад- 
сядацель акругвыканкома». 

--- Вайдзеце! -- даняслося з-за дзвярэй. 

Вінцусь Шавель увайшоў у кабінет прадсядацеля і 
ўжо ад дзвярэй пачаў сваю гутарку: 

-- Я да вас, убачайце, таварыш прадсядацель... з 
невялікаю справай... 

-- Кажэце, кажэце... 

Але не паспеў Вінцусь Шавель зрабіць уступ да 
свае просьбы, як прадсядацель яго спыніў махам рукі. 

-- Вам ужо гэта вядома? 

-- Таварыш дарагі,-- пачаў прадсядацель,-- ласне 
можна гэтак, як вы, ставіць пытанне? Перад намі цэ- 
лы шэраг выпадкаў у сто разоў большае значнасці, і то 
мы не можам іх зараз паасобку разбіраць... Вось цэлы 
тыдзень мы ўсім выканкомам абгаварваем справу гас- 
падарчага будаўніцтва акругі і то... 

-- Мая просьба вашага плана не парушыць,-- пе- 
рабіў Вінцусь Шавель... 

Прадсядацель крыху падвысіў голае: 

-- Кожны, хто прыходзіць да мяне з тым ці іншым 
пытаннем, стараецца пераканаць вось гэткімі ж дока- 
замі!.. А вынікі нікога не цікавяць... Пасудзеце самі, 
таварыш дарагі, што можа выйсці ўрэшце, калі мы 
сваю працу вясцімем урыўкамі, хапунцом... Вам адно, 
сваё важна, а па-нашаму... 

Вінцусь Шавель зноў не стрымаўся: 
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2. Мая справа вымагае двух-трох слоў, і я прашу 
вас, таварыш прадсядацель, аднесціся да яе з павагаю. 

-. Я да ўсяго адношуся з павагаю... Але... нельга 
мяняцца на дробязь... Кожны гукае з свае званіцы... 

Званок тэлефона перабіў прадсядацеля. 

Ён нервова хапіўся за трубку і суха адказаў: 

2. Хто пытае? Спакою не даюць,-- вылаяўся. 

Пасля настаражыўся і пачаў гутарку: 

2. Так, акругвыканком... Каго трэба?.. Сакрата- 
ра?.. Прадсядацеля?.. Я... Што трэба?.. Ага!.. Даруй- 
це-э, таварыш Ласка, дальбог, не пазнаў... Бюджэт? 
Наконт Залускае лесапілкі? І Котліцкае гуты?.. Нялад- 
на, кажаш?.. Ч-чорт яго вазьмі... Зноў на два веча- 
ры... Добра... Зараз, вось, вось... 

Прадсядацель павесіў трубку і падняўся з месца. 

-. А што раён кажа на гэта? -- запытаў ён Вінцу- 
ся Шавеля, складаючы паперы ў партфель. 

2. Я не хадзіў яшчэ ў раён... 

2. Вось бачыце...-- нездаволена вырачыўся прад- 
сядацель.-- Да канца не дойдзеце -- і ў акругвыкан- 
ком... Вам яшчэ дысцыпліну патрэбна вывучыць... 

Ён паспешна надзяваў паліто і стараўся не гля- 
дзець на Вінцуся Шавеля... 

-- Думка раёна мне даўно вядома... 

-. Як? 

-- Я меў ужо гутарку з таварышам Платовічам. 

г І што? - ужо на хаду пытаў прадсядацель. 

2. Таксама заняты іншымі планамі... Хто ж будзе 
дробяззю займацца? Вы нам даручылі вядомую спра- 
ву -- дайце ж магчымасць яе вырашыць. У нашым 
складаным гаспадарстве, ЯК У машыне,-- кожная 
шрубка мае сваё месца і сваё значэнне... Часта дужа 
паважнае значэнне... можа, нават большае... 

Яны выйшлі з кабінета прадсядацеля. 

-- Я ўсё гэта ведаю, таварыш дарагі... Але ў вас 
адны Махаўцы, а ў мяне цэлая акруга... Да ўбачэння... 

Прадсядацель узяў пад казырок і знік з ваччу Він- 
цуся Шавеля. 

Вінцусь Шавель прайшоў У канцылярыю і прысеў 
на крэсле каля акна. 

Перад ім віднеўся шырокі дзядзінец, абмяжованы 
з усіх бакоў старою паветкаю. Пад дзюрпатаю страхою 
паветкі ляжалі горы ламачча, калісьці прадстаўляў- 
шага з сябе добрыя брычкі, мэблю, машыны. За дзя- 
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дзінцам, улева, паднімаліся сцены муру, ужо асыпа- 
ныя ў розных месцах, з абкуранымі дзіркамі замест 
акон. Над гэтымі еценамі высіліся два вялікія каміны 
ці то фабрыкі, ці завода. За паветкаю, управа, быў сад, 
на дрэвах якога бялелі кругі ад парэзаных галін... Гэта 
панарама надала Вінцусю Шавелю розных думак. «Са- 
праўды, ці ж можа хоць бы прадсядацель акругвыкан- 
кома адарваць увагу ад агульнаакруговых заданняў і 
заняцца справаю аб Махаўскім мліне... Спадчына аку- 
пацыі, грамадзянскае вайны абяскровілі краіну... Дзе 
ні паглядзі -- патрабуецца аднаўленне, рапарацыя, 
будаўніцтва... Можа б, і не варта было мне ехаць сю- 
ды... дурыць галаву і траціць час...» 

Вінцусь Шавель паддаўся мінорнаму настрою і спа- 
койліва, безнадзейна пайшоў з акругвыканкома. Ужо 
ў ім мулялася рашэнне кінуць усё і ісці проста на 
вакзал, як пры выхадзе з дзвярэй яго напаткаў Пла- 
товіч. 

-- Таварыш ІЦавель? 

-- А, таварыш Платовіч! 

-- Ва блінцамі прыехаў? -- пажартаваў апошні з 
Вінцуся Шавеля. 

--. Я хацеў зайсці да вас, можна? 

--. Прадсядацель паслаў? 

На твары Платовіча іграла рэзвая ўхмылка. 

-- Я скажу, як прыйду. Можна? 

Платовіч зрабіў сур'ёзную міну і праказаў да Він- 
цуся Шавеля: 

-- Няўжо ты яшчэ не пакінуў свае думкі аб мліне? 

Гэтых слоў было досыць, каб у Вінцуся Шавеля 
ўнутры зноў усё перавярнулася ўверх дном. Яго ўкало- 
ла крыўдлівасць, чаму такі да яго так адносяцца? 
Няўжо ён настолькі нічога не варты, што не ўмее на- 
ват разабрацца ў гэткай рэчы, як справа з млінам? Ці, 
можа, сапраўды гэта справа настолькі нікчэмная і не- 
патрэбная, што аб ёй не павінна быць і гутаркі?.. Але 
тады для Вінцуся Шавеля была б неразгаднай уся 
сістэма гаспадарчае машыны. Ён не знайшоў бы жад- 
нага тлумачэння на тое, для чаго і навошта энергія 
гэткіх людзей, як ён... Тады б... 

-- Так, я сваю справу хачу давесці да канца... Па- 
куль яшчэ мне ніхто не даказаў, што гэта справа непа- 
трэбная, а мая думка і мае клопаты аб ёй -- марныя... 
Я дамагаюся, каб вы мне гэта даказалі... 
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Гэта было сказана артыстычна, ёмка. Сам Вінцусь 
Шавель не растлумачыў бы, як гэта ў яго выйшла так. 
Можна было заключыць адно -- Вінцусем Шавелем кі- 
равала цвёрдае рашэнне паставіць сваю справу на ад- 
паведнае ёй месца. Вось чаму Платовіч не мог адка- 
зацца ад спаткання. 

2. Я з табою гэту справу абмазгую... Толькі праз 
некалькі часу. У мяне цяпер столькі работы, што, па- 
верыш... 

Яго перабіў раптам наляцеўшы на іх таварыш, які 
хапіў Платовіча за руку і адцягнуў ад Вінцуся Ша- 
веля. 

-- Праз тыдзень я буду ў вае,-- пачуў ён з калідо- 
ра, куды пайшоў Платовіч з незнаёмым Вінцуею Шаве- 
лю таварышам. 
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Праз дзве гадзіны пасля гутаркі з Платовічам Він- 
цусь Шавель ужо ехаў цягніком да гасподы. Скутак, 
які ён вёз з сабою, збіў яго з глузду. Ім апанавала бес- 
цікаўнасць да ўсяго: не хацелася паглыбляцца ў дум- 
кі і чапаць наступнага. Ён сядзеў каля акна і ўкорлі- 
вым поглядам развітваўся з негасціннай акругай. Але, 
на дзіва, не знаходзілася выразнае злосці ні на прад- 
сядацеля акругвыканкома, ні на Платовіча. Прычына 
гэтага ляжала паза імі, дзесьці глыбей, куды ў гэты 
момант яму не захацелася заглядаць. Яна давядзе Він- 
цусю Шавелю аб сабе, можа, скора, можа, крыху па- 
чакаўшы... Не павінна ж таго быць, каб Платовіч схлу- 
сіў, што наведае Махаўцы. А тады - адзін на адзін - 
ён, Вінцусь Шавель, паспрачаецца за свае намеры. Але 
да гэтага яму прыйдзецца спаткацца з некаторымі 
непрыемнасцямі. Сакратар ячэйкі... 

-- А, таварыш Шавель! -- пачуў ён збоку і азір- 
нуўся, не скончыўшы думкі. 

На праходзе, гледзячы яму ў вочы, стаяў чырвона- 
армеец Пракоп Асіна ў форме камандзіра ўзвода, з 
якім Вінцусь Шавель служыў у адным палку. 

-. Ты ж чаго тутака? -- запытаў ён чырвонаар- 
мейца. 

-- Еду на пабыўку, на месяц выпрасіўся... 

2 А ласне твой дом у гэтых краях? 

-- Так, вось на другой станцыі злажу. 
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-- Вемлякі! 

-- Як бачыш... 

Пракоп Асіна прайшоў да Вінцуся Шавеля і пры- 
сеў помеж з ім. 

-- А ты што парабляеш? -- запытаў ён Вінцуся 
Шавеля. 

Той матнуў рукою. 

-- Чаго недаволішся? 

-- Цяжкая праца, браце мой. 

-- Якая? 

-- Гаспадарчая... Я пакуль без месца, заняўся млі- 
нарскаю справаю... І вось нашуся з ёю больш месяца, 
а скуткаў жадных... Гэтак людзі заняты, што выслу- 
хаць не маюць часу... Вакола столькі недастач, ажно 
рады няма спыніцца на кожнай паасобку... 

-- У чым жа рэч, я не разумею? -- перапытаў 
Пракоп Асіна. 

--. А, бач, я хачу адбудаваць млін у сваім мястэч- 
ку; будынак ёсць, ёсць розных прыладаў досыць, а 
вось пусціць -- не хапае якіх-колечы двухста -- пяці- 
сот рублёў... Шукаю іх увесь час... 

На Пракопавым твары вызначалася здзіўленне, з 
якім ён паглядзеў Вінцусю Шавелю ў вочы. 

-- Ты дзівішся, што я заняўся гэткімі дробнымі 
справамі? 

-- Так, дзіўлюся... 

-- Я пазнаў па табе... Дык вось, браток,-- трэба... 
Трэба і гэта... На вялікія справы ёсць адпаведныя лю- 
дзі, а на малыя - таксама. Але не павінна быць, каб 
малыя справы аставаліся нявырашанымі... У жыццё- 
вай машыне кожная шрубка мае сваё месца; звіхтава- 
лася, не папраў -- уся машына не пойдзе... Цябе дзі- 
віць, што якраз мне выпалі дробныя справы -- гэта рэч 
іншая... Пакуль я за большым не ганюся... 

Пракоп Асіна злёгку ўхмыляўся, але Вінцусь Ша- 
вель ці не зважаў на гэта, ці даваў выгляд, што не зва- 
жае. 

-- 8 мяне і іншыя дзівяцца, але я рашыў млін ад- 
будаваць; пасля можна будзе перайсці да іншае пра- 
ЦЫ, а пакуль -- мне цяжка глядзець, калі да мліна ўсё 
гатова, а сяляне павінны плаціць нэпману па шэсць- 
сем фунтаў з пуда. ў 

Смех таварыша заставіў Вінцуся Шавеля азір- 
нуцца. 
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-. Смяешся? 

2. Не тое каб смяяўся, але, мне здаецца, лепей бы- 
ло б табе камандаваць узводам... К гэтаму часу ты быў 
бы ўжо ротным... Пахвалюся, што мяне прыставілі 
да павышэння... А млін? Блінцоў захацелася?.. 

Апошні свой сказ Пракоп Асіна правёў голасным 
смехам і, пэўна, рагатаў бы далей на ўсё купэ, але пра- 
бегшы вагонам кандуктар перабіў яго сваім воклічам: 

-- Хтоў Паленнае? 

Ён развітаўся з Вінцусем Шавелем і пабег з купэ. 
За ім пагнаўся незразумелы погляд Вінцуся. 

Быццам усе згаварыліся. Няўжо яму аднаму гэта 
трэба? Ці, наогул, ён сам сябе абманвае, калі хоча ўве- 
рыцца, што яго справа патрэбная і карысная. А мо та- 
му ён за яе хапіўся, што іншае не здолее рабіць? 

Вінцусь Шавель прыпомніў словы Платовіча аб 
мосце праз Іклу, аб бруку вуліц і параўнаў гэта з млі- 
нам. Нічога дзіўнага -- ён упэўнены, што першае і дру- 
гое яго таксама не застрашылі б - справіўся б. Але, па 
яго думках, пакуль здавальняе мост стары, а тратуа- 
ры могуць да часу замяніць брук... Безумоўна, прый- 
дзецца зрабіць і гэта, толькі ў чаргу. Тут павіннасць 
грамадская ды не зусім трудная: навазіць каменняў і 
пяску. А млін... 

Вінцусь Шавель успомніў гутарку з сялянамі, іх 
папрок Савецкай уладзе, чаму апошняя нічога не ра- 
шае наконт мліна... Трэба прыслухоўвацца да іх гола- 
су -- то голае зямлі... Млін... Ён давядзе сваю думку 
да ажыццяўлення... 

Палоска променю адцягнула яго ўвагу. Вінцусь 
Шавель паглядзеў у акно. Цягнік спыніўся на Пален- 
най. З вагонаў выходзілі пасажыры, чалавек дваццаць 
лікам. Ён правёў поглядам некалькі да самага выйсця 
ў дзверы вакзала і хацеў адвярнуцца ў іншы бок, як 
раптам перад самым акном вырае Пракоп Асіна. Ён 
развітальна памахаў рукою і нешта праказаў. Вінцусь 
Шавель не ўчуў і перапытаў. Той выгукнуў на ўвесь 
голае: 

2. Не забудзь пазваць на блінцы! 

Тэта зычэла як жарт, на які Вінцусь Шавель ужо 
многа раз адказваў. 

Цяпер было досыць дадатнага кіўка галавою. 
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Вінцусь Шавель стаяў пры сваёй хаце і пазіраў пе- 
раменна то на млін Хаіма Крокеса, то на будынак бу- 
дучага савецкага мліна, які ён павінен адбудаваць. 
Першы гудзеў, пускаючы дым з вузкага бляшанага ко- 
міна, другі маўчаў, тулячыся між двух высокіх ясеняў. 
Вуліцаю сяляне везлі збожжа на мліва і азіраліся на 
Вінцуся Шавеля; іх погляды здаваліся яму ўкорам і 
намёкам на тое, што пара пускаць савецкі млін, годзе 
адгаварвацца аднымі абяцанкамі. Гутарка паміж сяля- 
намі тлумачылася Вінцусем Шавелем, як нараканні на 
яго бяздзейнасць. Усё гэта прыкрыла яму, выклікала ў 
яго непрыемнае пачуццё. Няхай бы цуг сялян накіроў- 
ваў ужо да савецкага мліна: мо б адмеціў хто яго ста- 
ранні і падзякаваў сельсавет за дбанне аб сялянах. 
Дык не! Хаім Крокее стаіць на ганку і цешыцца, як 
плывуць у яго засекі фунты, пуды і асміны мужыц- 
кага збожжа. Пацірае нэпман рукі ды ціха пасмейва: 
ецца з яго, Вінцуся Шавеля, няўдач... 

Каб жа то адносілася да яго асабіста! А то хітры і 
пракураты Крокее мае ў воку сельскую ўладу і праз 
Шавеля цэліць у сельсавет. Не, гэта нядобрая штука. 
Яго, Вінцуся Шавеля, дарэмна не хочуць паслухаць 
ды пасабіць яму. Тут проста недагляд, нядбайства, не- 
пашана. Відаць! 

Вінцусь Шавель рушыў з месца і пайшоў да сель- 

савета. 
ч Яму зарупела яшчэ раз дапомніць аб сабе і сва- 
ёй думцы сакратару ячэйкі і старшыні сельсавета. 
Не будзе лішнім. Але, падышоўшы да дзвярэй будын- 
ка, ён перадумаў і накіраваў да мліна. Чаму і што зра- 
білася ў яго гэткая перапланоўка, Вінцусь ІЦШавель не 
разбіраўся. Праўдзівей таму, што зайграла ў ім пачуц- 
цё эгаізму, а мажліва і затым, каб яшчэ раз перака- 
нацца, што млін варта рапараваць. Прынамсі, ён сабе 
не выяўляў ні першага, ні другога, калі раптам сустрэў 
Хаіма Крокеса. Млінар ябедна паглядзеў Вінцусю Ша- 
велю ў твар і прыпыніўся. Гэта Вінцусь Шавель пры- 
няў за вызаў, узлаваўся і хацеў вярнуцца назад. Пасля 
адышоў ад злосці і падблізіўся да Хаіма Крокеса. 

-- Ты, слухай, да мліну, таварыш Шавель? -- за- 
пытаў млінар. 

-- Так, пайду пагляджу. 
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-- Слухай, а як справа з адбудоваю яго? 

-- Будую... Праз тры дні наязджае механік, і 
млін...-- схлусіў Вінцусь Шавель. 

2. Нават праз тры дні?.. 

Не спыняючыся, яны паціху пайшлі ўсцяж вуліцы. 

Хаім Крокес абярнуўся назад і пахіліўся да Він- 
цуся Шавеля: 

2; Таварыш Шавель, кінь ты з гэтым млінам... На- 
вошта, слухай, табе гэтая вазганіна з ім. Таварыш Ша- 
вель, ці мястэчка не мае пільнейшае патрэбы... Слу- 
хай... Ты проста назло мне робіш... Бярыся, слухай, за 
іншае, а мяне не губі-ы. Таварыш Вінцусь, ці ж сяляне 
незадаволены? Маўчаць... Хочаш -- я куплю гэты 
злом, і таквеле тяго... 

Вінцусь Шавель маўчаў, ледва стрымліваючы 
злосць. Ад слоў млінара нясло адначасна надсмяян- 
нем, здзекам і падгаворам. Да чаго вырасла нэпман- 
ская нагласць! Не, не ўлічыў ён поўнасцю ні абставін, 
ні Вінцусевае натуры. 

А ты думаеш, я з мліном не спраўлюся? -- за- 
пытаў Вінцусь Шавель, калі яны падыходзілі да бу- 
дынка мліна. 

2. Не тое, таварыш Шавель... Вам млін... Слухай, 
абодва будуць стаяць... Колькі таго мліва ў людзей... 
Каб ты, таварыш, бачыў, што мне застаецца... Тры- 
маюся ж таму, слухай, што незашта іншае ўзяцца-а... 
Ты думаеш, таварыш Шавель, што гэта лёгкая рэч... 
Патэнты, ураўніцельны, арэнда... А колькі датацыі, 
глядзі-ы... 

Вінцусь Шавель пакінуў Хаіма Крокеса і абег ва- 
кола мліна. Хтосьці адкінуў дзверы, і ўсярэдзіну гля- 
дзела сонца. Вачам прадставілася непрыглядная ме- 
шаніна награмоджаных адна на другую рэчаў. На- 
пэўна, нехта гаспадарыў і па частцы сцягаў да сябе 
тыя ці іншыя прылады. Вінцусь Шавель падумаў аб 
Хаіме Крокесу і паглядзеў у яго бок. 

Хаім Крокес падыходзіў да яго і здалёк казаў: 

2. Разбіраюць, слухай!.. Раецягнуць па кавалач- 
ку... людзі, таварыш Шавель, як... Навошта, слухай, 
казаць... Сельсавет добра робіць, што не ўкладае гро- 
шай у гэту справу... Тут тысячы патрэбны... Дарма ты 
кажаш... 

Вінцусь Шавель усміхнуўся... 

2. Па-твоему... А па-моему... людзі не бачаць про- 
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стае выгады... Паглядзі,-- ён паказаў у млін,-- столькі 
дабра! Гэта ж грошы, якім трэба маленькая падмога, 
як яны заварушацца... Я ведаю, што табе гэта справа 
нявыгадная... Ды ці ж можна лічыцца грамадзе з тва- 
імі інтарэсамі?.. Ці можа грамада пакладацца... 

Хаім Крокес змаўчаў і меў ахвоту адысці ад Вінцу- 
ся Шавеля. Ён крывіўся, пераступаў з нагі на нагу 
і хітра жмурыў левае вока. Відаць было, што млінару 
нешта рупіла сказаць, але ён не знаходзіў адпаведнага 
моманту ў настроі Вінцуся Шавеля. Як ён паглядзіць 
на гэта. Аднак млінар не сцярпеў і выказаў: 

-- Слухай, таварыш Шавель... я быў заўчора ў 
акрузе, і мне таварыш Платовіч сказаў, што гэтага 
мліна будаваць не будуць... Што, можа, яго і прада- 
дуць... 

Настаражыўшыся, Вінцусь Шавель слухаў Хаіма 
Крокеса. 

-- Ну? 

-- І ядумаю, што будзе, слухай, лепей, калі ты зго- 
дзішся са мною: ідзі да мяне мельнікам, а гэтыя астат- 
кі няхай будуць на падмацунак майго мліна... Вось і 
таварыш Платовіч схіляецца да гэтага... Ён, слухай, і 
радзіў мне пагутарыць з табою... 

Настрой, які абуяў Вінцуся Шавеля пасля пачута- 
га, не казаў у карысць нэпмана. Гэта зразу млінар пад- 
меціў і папярэдзіў Вінцуся Шавеля: 

-- Як хочаш, слухай... 

Вінцусь Шавель нічога не адказаў, завярнуўся 
і пайшоў ад Хаіма Крокеса. Нават забыўся прыставіць 
упаўшыя вароты і азірнуцца на млін. Яго абуяла крыў- 
да -- не на Хаіма Крокеса, а на таварышаў, з якімі ён 
гутарыў аб мліне і якія не хацелі і не хочуць яго зра- 
зумець. Гутарка з млінаром ясней яснага засведчыла 
яму правовасць яго думак і карыснасць яго плана. Не 
было б гэтага -- не клапаціўся б так гэты нэпман. Да 
чаго яму было ездзіць у вокруг і лазіць там па ўстано- 
вах?.. Але дзіва з таварышам Платовічам -- няўжо 
той так-такі і сказаў яму -- падгавары Шавеля перай- 
сці за мельніка ў яго млін... Не павінна таго быць... Ён 
гэта праверыць, выведае, не зараз, дык спусціўшы дзён 
колькі... Ён паедзе ў акругу, і там... 

Вінцусь Шавель падыходзіў да сельсавета і ўспом- 
ніў абяцанку таварыша Платовіча быць у іх. Згодна 
тэрміну, ён павінен днямі наведаць у мястэчка. Але 
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Вінцуся Шавеля брала сумненне, ці выйдзе што-коль- 
вечы з яго новых гутарак з Платовічам. Добра было б 
выведаць аб адным, - ці сапраўды што-кольвечы ка- 
заў ён Хаіму Крокесу, ці той хлусіць. Не выйшла б 
таемнага памаўлення між імі. Як адказнаму тавары- 
шу, Вінцусь Шавель давяраў Платовічу, ну баяўся, каб 
хітры пралаза млінар не падлез да яго з гэткага боку, 
на які Платовіч не звяртаў увагі. 

Не мяшала б пагутарыць з прадсядацелем сельса- 
вета аб яго размовах з Хаімам Крокесам. 

З гэтым намерам Вінцусь Шавель падышоў да ўва- 
хода ў сельсавет, як яго раптам аклікнулі. Ён азірнуў- 
ся і ўгледзеў перад сабою сакратара акругвыканкома 
Банэдыся Віхляя. 

-- Я ад цябе, панімаеш ты... Дзе ты блытаешся?.. 

2. Вы былі ў мяне ўдому?.. 

-- Дык экстранае дзела, панімаеш ты... 

Вінцусь Шавель настаражыўся. 

г. У нас адбылася пастанова, панімаеш ты... 

Яны ўвайшлі ў сельсавет і занялі месца каля пусто- 
га стала сакратара. 

2. Якая? -- паддаючыся прыемным адчуванням, 
запытаў Вінцусь Шавель. 

/. Аб тваёй справе, панімаеш ты... Учора днём. 
І, панімаеш ты, ваш нэпман пасобіў... Зайшоў да Пла- 
товіча і просіць у арэнду млін... Даказвае, што адбу- 
доўваць самім выгады няма, што лепей здаць у арэн- 
ду, што... Тады, панімаеш ты, Платовіч гэта пытанне 
на павестку пасяджэння і... пастанаўляюць: «Млін ад- 
будаваць... На першы пачын вызначыць трыста руб- 
лёў... Ускласці працу, панімаеш ты, на Вінцуся Шаве- 
ля, выклікаўшы яго для надання дырэктыў...» 

Віхляй уголас пераказваў Вінцусю Шавелю неча- 
канае яму рашэнне акругвыканкома. А той пазіраў на 
сакратара з лёгкім недаверам і не ведаў, як яно так 
раптам усё перакруцілася... 

-- Вы знарок прыехалі па мяне? -- запытаў Він- 
цусь Шавель. 

2. Амаль што так, панімаеш ты... Тут, вядома, і 
іншыя справы ёсць, але галоўным чынам прыехаў на- 
конт мліна... панімаеш ты... 

Прадсядацель сельсавета паціху ўсміхаўся... 

27. Пахне блінцамі, кажаш? -- жартаваў. 

-- Папахвае, панімаеш ты... 
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Але Вінцусь Шавель не слухаў гэтага: яго думкі 
ўжо круціліся ў акрузе, а руплівасць штурхала хутчэй 
спяшыць дамоў і збірацца на цягнік. 

-- Вы едзеце сённека? -- пытаў ён Банэдыся 
Віхляя. 

г. Сёння, патрэбна сёння, панімаеш ты...-- спа- 
койліва адказаў той. 

-- Дык едам разам? 

-- Разам?.. Можна разам... 


УІ 


Яны спаткаліся на станцыі перад адыходам цягні- 
ка. Вінцусь Шавель не адставаў ад сакратара, і абое 
палезлі ў адзін вагон. Уселіся побач, пры акне, і Віх- 
ляй не паспеў адумацца, як Вінцусь Шавель разняў 
гутарку. Яму не цярпелася, каб не выказаць сваіх ду- 
мак сакратару, тым болей што зараз ён быў перако- 
наны ў іх непарушнасць, падмацованую, нарэшце, па- 
становаю акругвыканкома. Выказам сваіх думак Він- 
цусь Шавель хацеў падкрэсліць начальству адну ісці- 
ну - гэта мець увагу да кожнага, хто не бракуе малою 
справаю, дробным інтарэсам, абы яны накірованы 
былі для грамадскае карысці. 

-- Паглядзіце вось,-- крануў ён сакратара,-- пры- 
ватны млін працуе, а грамадскі -- маўчыць. Ласне гэ- 
та прыемная рэч? Не лепш было б, каб круціліся або- 
два, а імі кіраваў сельсавет? Дык не ўгаварыць нікога, 
не ўверыць... Кожны пацвельваецца... Думаеце, мне 
гэта трэба?.. Во, бачыце... 

Цягнік рушыў і выехаў з будынкаў станцыі. Як на 
далоні ляжалі Макаўцы перад іх узрокамі. Дыміла 
труба Крокесавага мліна. 

-- Вунь, вунь, бачыце,-- паказваў Вінцусь Ша- 
вель,-- мелецца ў два кашы: уласніку і млінару. Кож- 
ны пуд збожжа дае нэпману шэсць-сем фунтаў... Ці ж 
гэта лад? А ўжо б даўно большасць сялян ад яго ады- 
шла... Дык упіраюцца, як адзін,-- усе... 

-. Аты да каго звяртаўся? 

-- Не пералічыць... Ад прадсядацеля сельсавета 
да прадсядацеля акругвыканкома. 

-- Ініхто нічога? 

--. Блінцоў захацеў -- вось іх адказ... Гэта дзела?.. 
Вось бачыце, чуць не выпаўзла з рук... Балела сэрца -- 
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не выказаць... Я ўжо думаў, грэшным дзелам, пачаць 
з іншага боку... А цяпер, нарэшце, дайшлі... дзякуючы 
Хаіму... 

Шчырасць і заўзятасць, што несла імі з гутаркі 
Вінцуся Шавеля, захапілі Банэдыся Віхляя. Той за- 
нядбаў усё і слухаў захопленага справаю таварыша. 
Ужо ён ні каліва не сумляваўся, што Вінцусь Шавель 
выяўляе сабою асаблівы тып чалавека, досыць сур'ёз- 
нага і талкавітага. Маленькая справа, за якую ён уча- 
піўся рукамі і нагамі і аб якой хадзілі жарты ды пага- 
воркі, выглядала ў яго ваччу справаю неадкладнаю, 
значнаю справаю. Чаму ж, сапраўды, не паслухаць 
было Вінцуся Шавеля зразу? 

Банэдысю Віхляю ён прадстаўляўся разумным, да- 
падкім гаспадаром. Мець у вёсцы гэткага працаўніка 
было, па яго думках, знаходкаю. За гэтым сакратар 
даў сабе абяцанку пасобіць Вінцусю Шавелю, наколь- 
кі будзе мажлівым з яго боку. 

-- Я рад, панімаеш ты, што адбылася гэткая паста- 
нова... Будаўніцтва не павінна абмяжоўвацца адным 
местам... Яно, панімаеш ты, мусіць класці найшырэй- 
шыя падваліны... 

-- Так-так, таварыш Віхляй,-- перабіў сакратара 
Вінцусь Шавель, вельмі палішчаны начальнічым 
сказам. 

2. Ото ж і тое... Людзі думаюць, што каштоўнасць 
складаецца з вялікіх парыванняў... зЗ грандыёзных 
планаў ды намераў, а звычайная, дробная праца -- гэ” 
та нічога... А мне думаецца, што зусім не так... Каб 
думаць аб большым, трэба мець меншае... Няпраўда 
мо? Або ўсім і дадзена здольнасць на вялікія справы? 
Па-мойму, тады б было зусім бесцікаўна, бо не было б 
меры, не было б розніцы... Мільёны асуджаны на ма- 
лое, на непрыкметнае -- ці ж у іх адбіраць іх здоль- 
насць, або гэту здольнасць зневажаць?.. З дробнага 
складаецца буйное... 

2. Ты праўду кажаш, панімаеш ты... 

Вінцусь Шавель яшчэ болей навастрыўся да выкла- 
дання сваіх думак, гледзячы Банэдысю Віхляю ў вочы. 

-- Бачыце, таварыш... Млін -- драбніца; ёсць 
адзін -- і хопіць... Здавалася б і так, а, падумаўшы, 
зусім іначай. А чаму ж бы перабіць у мяне ахвоту 
наладзіць другі млін? Па-першае,-- гэта будзе млін 
дзяржаўны, свой, а па-другое, - ён танней будзе ма- 
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лоць... Па-трэцяе,-- яшчэ пакажа людзям на шырыз- 
Ну Ў размаху творчасці Савецкае ўлады... Дух яе пра- 
няў усе мясцінкі паветра, а чыннасць павінна захапіць 
усе куточкі зямлі... Няпраўда мо?.. Вось, глядзеце.-- 
Ён паказаў у акно вагона.-- Людзі перакладаюць шпа- 
лы... Гамузам. Камандуе імі тэхнік... А я не скажу, 
каб праца таго чалавека, які перасоўвае шпалу, бы- 
ла нічога не вартаю параўнальна з працаю тэхніка... 

-- Ты праўду кажаш... панімаеш ты... 

2 А вы не схлусілі мне, што ў акругвыканкоме 
ёсць пастанова аб мліне? Мне здаецца, што гэта... 

2 Кінь, таварыш Шавель... Мы пад'язджаем ужо 
да горада... Я не прывык насміхацца... 

- Я не думаю гэтага, таварыш сакратар, але мя- 
не так разуверылі, так адахвоцілі ад спадзей, што я... 

Яго перабіў знаёмы голас, падаўшы прывітанне. 

І Вінцусь Шавель і Банэдысь Віхляй азірнуліся 
і ўбачылі перад сабою маладога чырвонага камандзі- 
ра -- то быў Пракоп Асіна. 

2. Хто ён? -- запытаў сакратар на вуха ў Вінцуся. 

22 Мой знаёмы,- - адказаў Шавель і абярнуўся да 





Пракопа: -- Ты з пабыўкі? 

2 Не, яшчэ, у акруговы камісарыят выклікалі не- 
чага... Еду за гэтым...-- І, крыху памаўчаўшы, ён да- 
даў: А ты ўсё за блінцамі ганяешся? -- і ўголас за- 


смяяўся. 

Што мог адказаць Вінцусь Шавель пры цяпераш- 
нім сваім настроі? Ён перш хацеў адгаварыцца про- 
стым жартам, а пасля хваціўся, што гэтага рабіць не 
варта, і з сур'ёзнасцю чалавека, які не мыляецца ў 
сваіх думках, цвёрда адказаў: 

2. Так, хутка пазаву на блінцы. 

2. Значыць, справа на калёсах? 

-- Кру-ціц-ца... 

-- Маладзец, аднак, дастукаўся... 

--. Пасля будзе ведама... 

Банэдысь маўчаў, гледзячы ў вочы камандзіру, які 
хітра ўсміхаўся. Напэўна, падобны смяшок прабягаў 
не адным тварам! І яму было зразумела, чаму Вінцусь 
Шавель з недаверам едзе ў акругу. Гэта тым болей пад- 
ахвочвала Віхляя хутчэй апынуцца разам з Шавелем 
перад Платовічам і атрымаць з яго рук пастанову аб 
мліне і дырэктывы наконт яго адбудовы. Калі хвілін 
з дзесяць назад ён думаў не пайсці на службу, то зараз 
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рашыў з'явіцца ў акругвыканком абавязкова. Ён быў 
ахоплены шчырым жаданнем пасобіць Вінцусю Шаве- 
лю, калі стрэнуцца якія-кольвечы цяжкасці. 

Пакепная гутарка камандзіра зусім не спадабала- 
ся сакратару, і калі той адышоў ад іх, ён так выказаў- 
ся аб ёй Вінцусю Шавелю: 

2. Што гэта за разумнік такі? 

-- Мой таварыш, разам служылі,-- адказаў Він- 
цусь Шавель. 

-- Смяецца з цябе? 

2. Каб толькі ён адзін! Усе, як ён... Іх дзівіць мая 
заўзятаець у гэткай, па-іхняму, дробнай справе... 

-- Цяпер мне зразумела, панімаеш ты... 

Кандуктар, патрабуючы білеты, перабіў іх гутарку. 
У вагоне зашавяліліся, зарухалі. Набліжалася стан- 
цыя -- акружны горад. 

2. Вы зойдзеце ў акругвыканком? -- запытаў Він- 
цусь Шавель Банэдыся Віхляя. 

2. Абавязкова! Пойдам разам... 

Абое глядзелі ў акно, за якім слаўся нелапы гара- 
док з некалькімі высокімі комінамі. 


УП 


У акругвыканкоме Банэдысь Віхляй правёў Вінцу- 
ся Шавеля да дзвярэй кабінета намесніка старшыні і 
сказаў: 

-- Стукай. Трэба буду я -- заві... 

Вінцусь Шавель пастукаў і пачуў дазвол увайсці. 
Платовіч кінуў на яго поглядам і тут жа сцяміў, у чым 
справа. 

-. Сядай, таварыш. Я скончу гутарку з загадчы- 
кам культаддзела, а пасля пагутарым з табою. 

2 Можа, я перашкаджаю? 

-- Нічога. 

Гутарка Платовіча з чалавекам, якога Вінцусь Ша- 
вель у яго застаў, цягнулася нядоўга. Платовіч падга- 
няў яго і, каб не зацягнуць часу, папрасіў некалькі 
пытанняў развязаць другім разам. Гэта намякнула 
Вінцусю ІЦавелю на добры гумар У Платовіча, і ён па- 
чуў сябе яшчэ больш увераным у дадатны канец... 

Калі ад Платовіча выйшаў наведывач і яны заста- 
ліся ўдваіх, адзін на адзін, Вінцусь Шавель першым 
узняў гутарку: 
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-- Вы мяне выклікалі ў акругу, таварыш? 

Той ласкава ўхмыльнуўся і адказаў: 

-- Табе таварыш Віхляй перадаў аб нашым ра- 
шэнні? 

-- Я вельмі ўзрадаваўся, таварыш Платовіч... 

-- Так... як бачыш, мы паслухалі цябе, а зараз ча- 
каем добрых скуткаў. Блінцы павінны быць смачнымі 
для ўсіх... 

Як ні сур'ёзны быў Вінцусь Шавель, аднак не стры- 
маўся і зарагатаў. 

-- Пастараюся аздобіць, хоць рошчына падыходзі- 
ла занадта доўга... 

--. Ватое падышла як належыць... 

Вінцусь Шавель прысеў напроціў Платовіча і неад- 
хільна на яго глядзеў. 

--. Пастанавілі, брат, даць ходу мліну і прадпісалі 
сельсавету, каб вылучыў цябе гэту справу ўладваць... 
Адпускаем на першую рату трыста рублёў. 

-- Малавата, таварыш Платовіч... 

-- Лепш, як нічога... Фінансы ўгінаюцца... Бюджэт 
не дазваляе болей... Затое даём дапамогу вось чым: да- 
выбарам тых рэчаў, якіх не хопіць, у Долінскім мліне, 
а таксама адпускаем пяць хвой... 

--. Але, таварыш Платовіч, я маю на воку не толь- 
кі млін, а і лесапілку, і... 

-- Чакай, чакай, чакай! -- замахаў рукою Плато- 
віч.-- Спраўся наперад з адным, а пасля пяройдзем да 
другога... А то бывае, што ў муку насыплецца пілавін 
і... першы блін выйдзе камяком... 

Ён засмяяўся. 

-- Так,-- паправіўся Платовіч,- гэта між ін- 
шым... А цябе трэба прывітаць: чаго дамагаўся -- таго 
ідамогся... 

-- Вы думаеце -- для сябе, таварыш Платовіч? Да- 
рэмна,-- для справы... Паверце, для справы... Для ся- 
бе -- адно: уцеха, што хоць малое, нязначнае, а сумеў 
зрабіць... Бо нельга ж толькі гутарыць ды планаваць, 
а павінна рабіць. Савецкая ўлада, па-моему,-- гэта жы- 
вая творчасць, несціханая чыннасць... Ад малога да 
вялікага і ад вялікага да малога яна ўсё-ўсенькае па- 
вінна перабудаваць, падстроіць... І дух будаўніцтва му- 
сіць прасякнуць усё насельніцтва нашае рэспублікі, 
бо нічога няма харошага, калі яно нерухомае, нежы- 
вое... 
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-- Бадай што ты праўду кажаш... Ну, рухай жа да- 
лей... Прыеду на блінцы -- пачастуеш?.. 

-- Абавязкова. 

Вінцусь Шавель падняўся і працягнуў РУКУ Плато- 
вічу. Той прыўстаў і развітаўся. 

-- Паведамляй, як ісціме праца. 

2. Не забывайце аб чарговых ратах, таварыш Пла- 
товіч...-- дабрадушна напомніў Вінцусь Шавель і накі- 
раваў да дзвярэй. Але раптам адвярнуўся і праказаў 
да Платовіча: -- Выбачайце... Папрашу ў вае запіскі на 
грошы і распараджэння на выдачу мандату... 

Платовіч, уважлівы да Вінцуся Шавеля, тут жа 
прысеў і выпаўніў яго просьбу. 

-- Звярніся да таварыша Віхляя, той табе зробіць... 
Бывай... 

Вінцусь Шавель нізенька схіліўся і выйшаў з кабі- 
нета. За дзвярыма яго пільнаваў сакратар, Банэдысь 
Віхляй. 

-- Дагаварыўся, а? -- запытаў ён Вінцуся Ша- 
веля. 

2. Амаль што поўнасцю... Цяпер вось да вас... 

Ён падаў сакратару дзве маленькія паперачкі, кож- 
ная з трыма радкамі, Платовічавы рэзалюцыі, і па- 
прасіў: 

-- Дапамажэце... калі ласка. 

Банэдысь Віхляй забраў ад Вінцуся Шавеля абедзве 
запіскі і хутка выбег з пакоя. Вінцусь Шавель астаў- 
ся адзін, бадзёры і ўвераны ў сябе і ў сваю справу, 
якая так трудна давалася і якая, дзякуючы гэтай труд- 
насці, захапляла ўсю яго істоту. 

«Ад малога дойдзем да вялікага. Нельга пабуда- 
ваць вялікага, дзе не пабудована малога»,-- мільгану- 
ла перад ім ісціна, у якую ён верыў, як У цудоўную 
сілу. 


УШ 


Платовіча абудзіў гудок паравоза. Ён паглядзеў У 
акно вагона: цягнік набліжаўся к мястэчку Махаўцы. 
Невялікі гаёк, шырокае гала выгана вакола яго павея- 
лі знаёмым і блізкім. Платовіч хутка саскочыў з верх- 
няе лаўкі, працёр хустачкаю вочы, прыадзеў жакетку 
і нарыхтаваўся к выйсцю. Цягнік усцішаў хаду, ува” 
ходзячы ў будынкі станцыі. На пероне стаяла шмат 
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людзей. Усе яны выйшлі на станцыю з мэтаю напат- 
каць знаёмага, не думаючы, ці мог гэтакі сюдою і сён- 
ня ехаць, ці не. Некаторыя зняцерпу зазіралі ў вокны 
вагона. 

Калі пасажыры сталі выходзіць, на іх глядзелі дзе- 
сяткі вачэй. Здараліся зусім нечаканыя, выпадковыя 
стрэчы. Платовіч міжвольна заглядзеўся на сцэну спат- 
кання маладое, дужа мілавіднае дзяўчыны са сваім 
бацькам -- чыноўнікам у форме. Дзякуючы гэтаму ён 
зусім не заўважыў, як да яго падбег хтосьці з публікі 
і тузнуў за рукаў, аклікнуўшы: 

2 Таварыш Платовіч! 

Платовіч азірнуўся якраз пры ўваходзе ў дзверы 
станцыі і сустрэў знаёмы твар. Але на яго націснулі 
заднія пасажыры і памяшалі яму ўспомніць, хто гэта 
за чалавек яго чапіў. Ён не думаў, каб у Махаўцах не 
было знаёмых яму людзей, але хто з іх затрымаўся да 
гэтага часу, Платовічу не прыходзіла ў голаў. Загэтым 
вокліч яго зацікавіў: ён прайшоў на станцыю і спыніў- 
ся чакаць, ці не пазаве яго аклікаўшы яшчэ раз. Так 
і было: праз хвілін пяць да Платовіча падбег Вінцусь 
Шавель і праказаў: 

-- Вы мяне не помніце? 

2 Цябе? -- і Платовіч паглядзеў на Вінцуся Ша- 
веля.-- Трохі помню... Здаецца... разам млін будавалі? 

2 Так, вы пасобілі мне, таварыш Платовіч... Каб 
не ваша пастанова год таму назад, дык і зараз млін 
стаяў бы без руху і раскрадаўся б людзьмі... А вы... 
вы пусцілі млін, і цяпер... 

Яны адышлі да дзвярэй. 

-- Вначыць, блінцы пякуцца? -- пажартаваў Пла- 
товіч... 

2. А вы бачыце вунь, як комін курыць? А чуеце, 
як тарашчыць лесапілка, ажно па ўсіх Махаўцах рэ- 
ха ідзе? Заўважылі? 

Вінцусь Шавель казаў гэта, а ўся істота яго дрыжэ- 
ла натхненнем і асалодаю. 

-- Чую... Здалёк угледзеў комін і падумаў, ці не 
Шавелеў гэта млін разышоўся... Ажно і так... 

-- Так, так... Уласна кажучы -- то і не Шавелеў, 
але я... я ўлажыў у яго шмат старанняў, шмат кло- 
пату. 

Платовіч рупесліва паглядаў на выйсце, Вінцусь 
Шавель трымаў яго за руку і супакойваў: 
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2. Паспееце... я вас правяду, таварыш Платовіч... 
Я хачу вам падкрэсліць адно: можа, гэта справа і ма- 
лая, але яна неабходная... Яна абавязковая справа... 
Паглядзеце -- год мінуў, а мястэчка не пазнаць. Было 
ціхім, а зараз гудзе-Э... Чуеце?.. Я, пахваліцца, з мліна 
вырасціў цэлы камбінат... Троха энергіі, а троха шан- 
цу, і глядзеце -- фабрыка. Працуе дванаццаць чала- 
век... Крокеса пабіў, і той на ладан сапе... Мялю і 
лепш, і танней... Пілую - да дваццаці хвой у дзень... 
Вальцую сукно, крупы раблю... 

2. Вдо-орава!..-- пахваліў Платовіч. 

-- Для вас, таварыш Платовіч, можа, і мала, а для 
нас,-- бадай што, і здорава... Вось,- ён паказаў на 
траіх сялян,-- сукно майго вырабу... У торбе -- хлеб 
майго памолу... 

Вінцусь Шавель на хвіліну занатаваўся. Пасля 
з яшчэ большаю ласкавасцю ў голасе загутарыў да 
Платовіча: 

-. А я вас прашу, таварыш Платовіч, зайдзеце ў 
млін; я вам пакажу нашы дасягненні. Вы надоўга да 
нас? 

--- Дзён на два. 

2. Скажэце, бок, адкуль хаця?.. Я і забыў, цьфу... 
зарапартаваўся з мліном... І па якой справе? 

Платовіч далей не ўтрымаўся на месцы і рушыў 
к выйсцю... 

-. Я з цэнтра... Па справе, якая не падлягае агла- 
шэнню...-- выказаў ён на хаду. 

Гэта Вінцуся Шавеля, відаць, не задзівіла, бо ён 
тут жа зноў перайшоў да свае справы: 

-- Пахвалюся, таварыш Платовіч,- мне за маю 
працу райвыканком вынес падзяку. Во, маю пры сабе... 

Яго рука лягла на левую грудзіну... 

-- Віншую,-- праказаў Платовіч... 

-- А цяпер... пастаўлена ў райкоме пытанне, каб 
мяне перакінуць на загадванне Вапнянскімі майстэр- 
нямі... Прызнацца, таварыш Платовіч, гэта не для 
мяне... Я люблю сваю справу і, мне здаецца, павінен 
астацца пры ёй... Як ваша думка, таварыш Платовіч? 

2. У райкоме відней... 

-- А я папрашу вас, закіньце слова... Вы ж мяне 
ведаеце... разам будавалі млін, разам... 

Яны выходзілі са станцыі. 
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Угледзеўшы гэта, да ганка станцыі хутка прымчаў- 
ся рамізнік. 

-. Я давязу, калі ласка... Куды трэба?.. 

-- Да доктара Бянёвіча,-- адказаў Платовіч і па- 
лез на воз.-- Можа, падвязу цябе? -- запытаў ён Він- 
цуся Шавеля. 

--. Не, дзякуй, гэта не па дарозе... Не забудзьце, та- 
варыш Платовіч, райком і млін... Хоць на хвілін дзе- 
сяць заскочце ў млін... Добра?.. 

-- Вазірну.. Хоць мала маю часу, а зазірну... Га- 
туй блінцы... 

Платовіч махнуў рамізніку, і той паехаў. Вінцусю 
Шавелю ён зняў шапку і паківаў галавою... Нешта пра- 
казаў, але раптам загудзеўшы ў мліне сігнал заглу- 
шыў Платовічавы словы... 

Вінцусь Шавель з пяшчотнаю ўхмылкаю на тва- 
ры накіраваў да мліна. 


КАМЕНТАРЫІ 


УМОЎНЫЯ СКАРАЧЭННІ І ТЛУМАЧЭННІ 


«Бел. калгасная» -- «Беларусь калгасная», штомесячны літа- 
ратурна-мастацкі часопіс, выдаваўся ў Мінску ў 1932 годзе Аб'яд- 
наннем пралетарска-калгасных пісьменнікаў Беларусі. Выйшла 
8 нумароў. 

«Бел. каляндар «Н. Н.» - «Беларускі каляндар «Нашай нівы», 
выпускаўся рэдакцыяй «Нашай нівы» з 1910 г. да 1915 г. 

«Вольная Беларусь» -- грамадска-палітычная, эканамічная і 
літаратурная газета, выдавалася ў Мінску з 28.У.1917 да канца 
1918 г. 

«Дзянніца» -- грамадская і літаратурная газета, выходзіла ў 
Петраградзе з 1.ХІ да 31.ХП.1916 г. на беларускай мове. 

«Дзянніца» -- першая савецкая газета на беларускай мове, 
орган Беларускага нацыянальнага камісарыята пры ўрадзе 
РСФСР. Выдавалася з 1 сакавіка 1918 г. у Петраградзе, з 6 кра- 
савіка 1918 г. да 94 лютага 1919 г.-- у Маскве. 

36.-- Зборнік. 

«Збор тв.», т. І -- «Збор твораў» Ц. Гартнага, т. І, ДБВ, Мінск, 
1930 г. г 

«ЛіМ» -- «Літаратура і мастацтва», літаратурная і грамадска- 
палітычная газета. Орган Міністэрства культуры і праўлення 
Саюза пісьменнікаў БССР. Выходзіць з лютага 1932 г. у Мінску. 

«Лучынка» -- юнацкі і краязнаўчы ілюстраваны часопіс. Вы- 
даваўся ў Мінску ў 1914 г. Рэдактарам лічыўся А. М. Уласаў, 
палітычная і літаратурная газета на беларускай мове. Выдавала- 
б нумароў. 

«Маладняк» -- літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны 
часопіс, які выдаваўся ў Мінеку ў 1923--32 гг. 

«Мал. Беларусь» -- зб. «Маладая Беларусь», культурна-асвет- 
ніцкі часопіс, які выдаваўся ў Пецярбурзе ў 1912 г. (два выпускі) 
і ў 1913 г. (адзін выпуск) выдавецтвам «Загляне сонца і ў наша 
аконца». Друкаваўся кірыліцай і лацінкай. У серыі І, сшытак 2 
былі змешчаны вершы Ц. Гартнага. 

«Н. Н.» -- «Наша ніва», легальная штотыднёвая грамадска- 
палітычная і літаратурная газета на беларускай мове. Выдавала- 
ся ў Вільні з 10.ХІ.1906 да 7 жніўня 1915. Рэдактар-выдавец з 
1906 -- А. Уласаў, з 7.Ш.1914 рэдактар, а потым і выдавец - 
І. Луцэвіч (Янка Купала). 

«Песні працы і змагання» -- зборнік вершаў Ц. Гартнага быў 
выдадзены ў Берліне ў 1922 г. Навукова-літэрацкім аддзелам Ка- 
місарыята асветы БССР. 

«Полымя» -- штомесячны літаратурна-мастацкі і грамадска- 
палітычны часопіс, выдаецца ў Мінску са снежня 1922 г. У 19382-- 
41 гг. (да 29 8) яго назва была «Полымя рэвалюцыі». 

«Правда» -- штодзённая масава-палітычная газета, орган 
ЦК КПСС. Выходзіць у Маскве. Заснавана Леніным у 1912 г, 
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«Прысады» -- зб. апавяданняў Ц. Гартнага, Мінск, першае 
выданне 1927 г. 

«Сав. Беларусь» -- «Савецкая Беларусь», грамадска-палітыч- 
ная газета, орган ЦВК і СНК БССР. Спачатку выдавалася ў Сма- 
ленску як часопіс, з Хе 11 (ліпень 1920 г.) -- як газета, да Лё 20-- 
на рускай, потым на беларускай мовах. 

Сш.-- сшытак. 

«Трэскі на хвалях» -- зборнік апавяданняў Ц. Гартнага «Трэ- 
скі на хвалях», Мінск, 1924 г. 

«Урачыстасць» -- зб. вершаў Ц. Гартнага, БДВ, Мінск, пер- 
шае выданне 1925 г. 

«Чырв. Беларусь» -- «Чырвоная Беларусь», мастацкі часопіс, 
выдаваўся ў Мінску ў студзені 1930 -- сакавіку 1933 г. 


ВЕРШЫ 


Вершы на рускай мове Зміцер Жылуновіч пачаў пісаць рана, 
яшчэ тады, калі быў вучнем Капыльскага двухкласнага вучылі- 
шча. Было гэта зімою з 1904 на 1905 год. Вясною 1905 г. ён са 
сваім сябрам Антосем Красуцкім, які таксама спрабаваў пісаць 
вершы, накіраваліся разам у Кіеў, каб надрукаваць там свае рыф- 
маваныя радкі. Але ў рэдакцыі газеты «Киевские отклики» іхнія 
творы адмовіліся друкаваць. Пасля Зміцер Жылуновіч вярнуўся 
ў родны Капыль, працаваў чорнарабочым на будоўлі і пасылаў 
свае вершы ў Маскву, вядомаму выдаўцу літаратуры для народа 
і самаадукацыі Гарбунову-Пасадаву, але і там не меў поспеху. 
У фондзе Л. М. Клейнбарта, які знаходзіцца ў рукапісным аддзе- 
ле Інстытута рускай літаратуры АН СССР (Пушкінскі дом) ёсць 
тры сшыткі ранніх вершаў паэта. Кожны сшытак мае сваю назву: 
«Мой душевные излияния», «Душевные излияния» и «Скорбная 
лира». Творы датуюцца 1908 годам, большасць з іх напісана па- 
руску. 

Сам аўтар прызнаецца, што яго раннія вершы былі напісаны 
пад моцным уплывам М. Някрасава: «Астаўшыся ў лютым 
1906 года вучнем у гарбарнай майстэрні, я пасля доўгага пра- 
цоўнага дня садзіўся пры газнічцы ў халоднай хаце за сталом ці 
на печы і пісаў, галоўным чынам, вершы» І, Але малады паэт 
заўважаў, што яго вершы не заўсёды гучаць па-руску так, як яму 
хацелася б: «Толькі адно мулялася ў маіх думках, гэта цяжкасць 
з расійскай мовай. Здавалася мне, што знаў я яе добра, бо разу- 
меў усё чытанае, гутарыў, хоць і з акцэнтам, усё ж нядрэнна, а 
пішучы -- даводзілася шукаць слоў» 7. 

Летам 1908 года З. Жылуновіч упершыню прачытаў белару- 
скую газету «Наша ніва» і з вялікай радасцю адчуў багацце род- 
нага слова: «Калі беларуская мова ўдала перадавала весткі і дум- 
кі на старонках газет, то мілагучнасць яе ў вершах аказалася 
зусім нечаканай для мяне. Першыя беларускія вершы, прачыта- 
ныя ў «Нашай ніве», зрабілі на мяне сапраўды галаваскружанае 
ўражанне. У маім нутры раптам усё перавярнулася, і цяга пі 
саць па-беларуску завалодала мною цалкам» Я, 





І Гартны Ц. Дваццаць гадоў назад. // Полымя. 1999. 28 5. 
2 Тамсама. 
З Тамсама. 
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Так пачалася новая старонка ў творчасці маладога паэта. 
Купалаўская і коласаўская паэзія аказала дабратворны ўплыў на 
дарэвалюцыйную лірыку Ц. Гартнага сваім праўдзівым адлюстра- 
ваннем рэчаіснасці, дэмакратычнай накіраванасцю, нацыянальна- 
вызваленчымі матывамі, бо гэта была родная песня, якая ішла з 
глыбінь душы прыгнечанага народа, апявала яго жыццё, светлыя 
спадзяванні: «З гэтага моманту імёны Янкі Купалы і Якуба Ко- 
ласа зацямнілі ўсе іншыя, з якімі я пазнаўся раней...» ! 

Творчая вучоба маладога паэта ў Я. Купалы відаць ужо ў 
рукапісных зборніках, дзе побач з рускімі змешчана некалькі 
беларускіх вершаў («Хай грае жалейка» і «Грай нам на жалей- 
цы). Не выпадкова і першы друкаваны верш Ц. Гартнага-- 
«Бяздольны» быў прысвечаны Янку Купалу. 

Пад непасрэдным уражаннем купалаўскай паэзіі і вядомага 
верша «Мужык» («Што я мужык, усе тут знаюць...») з'явіўся 
твор Цішкі Гартнага «Хто ж мы?». Як і Купала, аўтар верша 
«Хто ж мы?» складае гімн таму, хто сваімі рукамі і сваёй пра- 
цай стварае ўсе багацці на зямлі. Як і ў купалаўскім вершы, тут 
на ўвесь голас гучыць вера ў сілу народа: 


Хто ж мы? Мужыкі з-пад мястэчка і вёсак, 
Мы слугі багатых, мы парабкі іх. 

О, мы мужыкі, мы той цвёрды падносак, 
Што жыцці на свеце трымае ўсіх... 


Прыгаданы верш Ц. Гартнага «Хто ж мы?» быў своеасаблі- 
вай заяўкай маладога паэта на сваю тэму ў літаратуры. Ужо тут 
праявілася асаблівасць, якая ў пэўнай ступені стала вызначальнай 
для дарэвалюцыйнай творчасці Ц. Гартнага: ён упершыню Ў 
беларускай літаратуры апаэтызаваў новага героя -- прале- 
тарыя. 

На старонках «Нашай нівы» публікуецца некалькі вершаў 
Ц. Гартнага, пакуль не з'явіліся паасобныя часткі цыкла «Песні 
гарбара» ў М? 49 за 1910 («Сагнуўшыся, я ля варштата стаю») і ў 
«Беларускім календары» за 1911 г. («Гэй, не тамецеся, ру- 
кі»). Так у беларускую паэзію ўпершыню прыходзіць рабочы- 
гарбар. 

Першыя спробы стварэння вобраза рабочага зроблены былі 
яшчэ ў рукапісным зборніку «Скорбная лира» («В мастерской 
кожевников», «Элегия»). Пасля «Песні гарбара» друкуюцца ў ча- 
сопісе «Маладая Беларусь», 1912 г., серыя 1, сшытак 2, увайшлі 
ў першы зборнік паэта «Песні» (СПб, 1913). «Песні гарбара» -- 
значнае ідэйна-мастацкае дасягненне дарэвалюцыйнай творчасці 
Ц. Гартнага, яны пашыралі тэматычны дыяпазон беларускай паэ- 
зіі. У іх адлюстравана свядомасць пралетарыя, учарашняга селя- 
ніна, які ўздымаецца на рэвалюцыйную барацьбу. 

Імкненне да свабоды, спадзяванне знайсці сваю долю і шча- 
сце, скарга на сацыяльную несправядлівасць -- усе гэтыя матывы 
набываюць больш акрэслены характар у іншых вершах («Гарбар 
на вандроўцы», «Без работы», «Не шумі, не гудзі» і інш.). 

Зборнік «Песні» меў і слабасці. Побач з вершамі, якія вызна- 
чаліся навізной тэматыкі і закладалі асновы беларускай рабочай 
паэзіі, а таксама творамі, поўнымі грамадзянскага пафасу і глы- 
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бокага пачуцця, У першай кнізе Ц. Гартнага была і эпігонская 
лірыка (Цыкл «Песні кахання»). Часам імкненне паэта адысці ад 
традыцыйна песеннай паэтыкі, ад публіцыстычнага верша не заў- 
сёды прыводзіла да жаданых вынікаў: у паасобных творах адчу- 
валіся з аднаго боку -- рытарычнасць і схематызм, а з другога р 
прыземленая апісальнасць і фактаграфія. 

Далейшы этап творчай дзейнасці Ц. Гартнага (1913--1917) 
вызначаецца тым, што матывы працы і барацьбы пачынаюць гу- 
чаць у яго паэзіі вельмі моцна. Паэт выказвае думку, што час 
абноўны блізка («Озірк», 1913), ён бачыць, як на даляглядзе за- 
гараецца зорка свабоды («Дзянніца»), прадчуваннем вялікіх гра- 
мадскіх перамен прасякнуты словы калыханкі («Калысная пес- 
ня», 1913). 

Трэба адзначыць, што паэзія Цішкі Гартнага дарэвалюцый- 
нага часу няроўная: побач з сапраўды ўдалымі творамі ёсць 
вершы сырыя, малазмястоўныя ці проста слабыя ў мастацкіх 
адносінах. 

Другім зборнікам выбранай паэзіі Ц. Гартнага былі «Песні 
працы і змагання» (Берлін, 1922). Складаўся ён з раздзелаў 
«Песні працы», куды ўвайшоў поўнасцю цыкл «Песні гарбара», 
а таксама вершы «Гарбар на вандроўцы», «Песня грабара» і інш., 
быў раздзел «Чырвоны золак» з доўгаю апісальнай драматычнай 
паэмай «Паэта маці і муза» («Мукі творчасці»). Найбольш цікавы 
раздзел «Змаганне» - жывы водгук паэта на падзеі вялікага 
Кастрычніка і грамадзянскай вайны, тут змешчаны вядомыя вер- 
шы «Работнічая і сялянская рэвалюцыя», «Далакопам рэвалю- 
цыі», «Чырвонаармейцы», «Ад сахі, ад станкоў», «Сельскі рэў- 
ком». 

У 1925 годзе выходзіць зборнік «Урачыстасць» (дапоўненае 
выданне 1928). Тут нарэшце абстрактныя вобразы савецкіх людзей 
(«сыны новых дзён», «усясветнай Камуны ганцы-вестуны») зво- 
дзяцца з касмічных вышынь і становяцца канкрэтнымі людзьмі 
ў канкрэтных абставінах («Беларуска», «Рабфакавец-вясковец»). 
Рост паэтычнага майстэрства Ц. Гартнага відаць у цыклах «Бер- 
лін», «Горад», «Чырвоная радзіма», дзе побач з публіцыстычнай 
вастрынёй таксама адчуваўся паварот да жывых назіранняў і 
рэальных фактаў. 

Апошняе прыжыццёвае выданне паэтычнай спадчыны -- пер- 
шы том Збору твораў Цішкі Гартнага «Вершы» (Мн., 1930). 
У 30-я гады паэт толькі зрэдку друкаваў адзін-два вершы ў год 
у газеце «Літаратура і мастацтва» ці часопісе «Чырвоная Бе- 
ларусь». 


Бяздольны (с. 27) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 28 2, 9 студз. Першы друкаваны 
верш Цішкі Гартнага. 
Да Нёмна (с. 28) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 28 мая. 


Пажарыска (с. 28) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 1 мая. 
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Сявец (с. 29) 
Упершыню -- «Лучынка», 1914, 78 4, с. 14. 
Датуецца 1909 г. 
ж Сонейка вечна зіяе... (с. 90) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 13 жн. 


Загудзі ты, вецер (с. 90) “ 
Упершыню -- «Н.Н.», 1911, 7 ліп. 
Датуецца 1909 г. 
Восень (І сумна, і нудна, і вецер пяе...) (с. 81) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 26(9) кастр. 


зне Без пары памёр ты, браце... (с. 81) 
Верш прысвечаны памяці С. Палуяна, датуецца 1910 г. 


Роднай краіне (с. 32) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1910, 1 ліп. 


Красуй, збожжа! (с. 89) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1915, 24 крас. 
Датуецца 1910 г, 
У дарозе (с. 83) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 91--98. 
Датуецца 1910 г. 


Восень (З поўначы цёмнае, сіверу дальняга...) (с. 95) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1910, 21 кастр. 


Бачыў я... (с. 95) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 4 жн. 
Датуецца 1910 г. 
Каваль (с. 36) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 1 мая. 
Датуецца 1911 г. 


Дружна з ахвотай... (с. 97) 


Упершыню -- «Н.Н.», 1911, Э чэрв. 
У «Зборы тв.», т. 1 пад вершам стаіць дата «Вількамір, 


1912», відаць, памылковая, бо разыходжанняў вельмі мала. 


Песня жняі (с. 98) 


Упершыню -- «Н.Н.», 1911, 28 ліп. 
У «Зборы тв.», т. 1, дата напісання «Вількамір, 1912 г.». Ві- 


даць, гэта памылка аўтара. 
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ж Не хачу забыцця я ў цудоўных чарах... (с. 39) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 107. 
Датуецца 1911 г. з 


Песня грабара (с. 40) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 81-82. 
Датуецца 1911 г. 


Я жыву (Я жыву ў квятох валошкі...) (с. 41) 
Упершыню -- «Урачыстасць», с. 94. 
Датуецца 1 верасня 1912 г. 


ее Узышоў месяц і паўкругам... (с. 49) 
Упершыню -- «Урачыстасць», с. 81. 
Датуецца 31 кастрычніка 1912 г. 


Я люблю... (с. 43) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 23 сак. 
Датуецца 1912 г. 


Дзяўчыне-таварышу... (с. 44) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 2, с. 90. Там 
верш мае 4 страфы. Датуецца 191? г. 


Да надзеі (с. 44) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 2, с. 102. Там 
верш не мае назвы, змешчан пад лічбай 13. Датуецца 1912 г. 


Ветру (с. 45) 
Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 2, с. 91--92. 
Датуецца 1912 г. 


Званар (с. 46) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 24 верас. Датуецца 1912 г. 
Паводле зазначэння самога пісьменніка, большасць вершаў, 
датаваных 1919 годам, напісана ў Вількаміры Ковенскай губ. 


Песні гарбара (с. 47) 

І песня («Ах, як стрэлка марудна ідзе...») упершыню -- «Мал. 
Беларусь», серыя 1, сш. 92, с. 74, датуецца 1912 г.; П песня 
(«Сагнуўшыся, я ля варштата стаю») упершыню -- «Н.Н.», 1910, 
2(14) снежня; Ш песня («Гэй, не тамецеся, рукі...») упершыню -- 
«Бел. каляндар Н. Н.», 1911, с. 82-88 з подпісам «Магілёў- 
Беларускі»; ІУ песня («Я рабочы-гарбар»); У песня («Не зда- 
вайся, гарбар») і УІ песня («Я гарбар малады») упершыню -- 
«Песні працы і змагання», 1922, с. 10-12. Нягледзячы на роз- 
ныя даты напісання і розныя месцы друкавання, у «Зборы тв.», 
т. 1 аўтар памячае ўсе песні датай «1912, Вількамір». Тэкст 
І песні ў «Зборы тв.» намнога адрозніваецца ад першапачатко- 
вага. 

«Песні гарбара» перакладзены на рускую мову л. Полякам 
у зб. «Поэзия народов СССР», складальнік С. Валайціс, 1928 г. 
На ўкраінскую мову перакладзены І. Кулікам у зб. «Нова Бі- 
лорусь», 1929 г. і «Украінскі робітнічі вісти» (Канада), 1928, 
Хе 103. 

Сабачка -- прылада для апрацоўкі скуры. 


Гарбар на вандроўцы (с. 51) 
Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 78-80. 
Датуецца 1912 г. 


Я далёка... (с. 53) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 86. 
Датуецца 1912 г. 
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Да кляніны (с. 54) 
Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 98--94. 
Датуецца 1912 г. 


Сэрцу волю! (с. 55) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 2, с. 96. 
Датуецца 1912 г. 


Да жаўранкі (е. 56) 
Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. а, с. 102. 
Датуецца 1912 г. 

Рвуся я (с. 56) 
Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 9, с. 106- 107. 
Датуецца 1912 г. 
Уладзіслаў Галубок (1882-1942) -- вядомы беларускі дра- 
матург і тэатральны дзеяч. 
жы Мець бы жыццё бессмяротнае мне... (с. 57) 

Упершыню -- «Н.Н.», 1912, З мая. 
Датуецца 1912 г. 

З чужыны (е. 58) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1912, 26 студз. 


Касьба (с. 59) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1912, 16 жн. 


Ліхтаршчык (с. 60) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 25 кастр. 
Датуецца 1912 г. 

Мая стыхія (с. 61) 


Упершыню -- «Мал. Беларусь», серыя 1, сш. 92, с. 105. Там - 
без назвы, пад лічбай 16. Датуецца 1912 г. 


Пазыў (Я хацеў бы непакорным...) (е. 62) 


Упершыню -- «Збор тв.», т. 1, е. 169. 
Датуецца 1913 г. 


Мой верш (с. 63) 

Упершыню -- «Збор тв.», т. 1, с. 170. 

Датуецца 1913 г. 

Звон (с. 69) 

Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 9 жн. Мае прысвячэнне пры 
публікацыі «(Ахвяруецца Я. Пятровічу, А. Усціловічу і Я. Лагу- 
ну)». 

Датуецца 1913 г. 

Многа сіл маладых (с. 64) 

Упершыню -- «Н.Н.», 1913, 7 лют. 


Новая хатка (с. 65) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 15 кастр, 
Датуецца 1913 г, 
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Змагайся! (с. 66) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 1 кастр. 
Датуецца 1913 г. 
Калысная песня (Спі, сыночак, ў калыбелі...) (с. 67) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 7 лістап. 
Датуецца 1913 г. 


Елянінка (с. 68) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 4 жн. 
Датуецца 1914 г. 

Краю роднага не кіну... (с. 69) 
Упершыню -- «Вольная Беларусь», 1917, /М? 34. 
Датуецца 1914 г. 


Капыль (Капыль, Капыль! Маё мястэчка...) (с. 70) 
Упершыню -- «Вольная Беларусь», 1917, Лё 22, с. 2-3. Там 
мае прысвячэнне: «Пасвячаю таварышу-другу Р. С. Шкурын- 
скаму». 
Датуецца 11 верасня 1914 г. 
Напярэдадні (с. 12) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 30 ліп. 
Датуецца 1916 г. 


Дарадчыкам (с. 19) 
Упершыню -- «Вольная Беларусь», 1917, М 35. 
Работніцкая і сялянская рэвалюцыя (с. 74) 

Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 29 1, 1 сакавіка. Мае назву 
«Работнічая і сялянская рэвалюцыя». Перакладаўся: на чэш- 
скую мову Я. Горай, «Ізкга Ргара», 1919, М 1; на ўкраінскую 
мову В. Палішчуком, зб. «Нова Білорусь», 1929. 

Я хацеў бы пяяць... (с. 15) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 22 чэрв. 


Маёй песні далі тоны... (с. 16) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 30 ліп. 


Я жыву... (Я жыву таму, што маю...) (с. 16) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 14 жн. 
Чырвонаармейцы. (с. 17) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 1 кастр. 
Годзе! (с. 18) 
Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 30 кастр. 
Гадавіна 25 кастрычніка 1917 года (с. Т9) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, " лістап. Там мае назву 
«Да 25 Акцябра». 


Я хацеў бы... (с. 80) 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1920, е 35(45), 24 крае. 


Раньш і цяпер (с. 82) 
Упершыню -- «Сав, Беларусь», 1921, 26 студз. 
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Песняру (с. 89) 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1921, 11 лют. 


Сельскі рэўком (с. 84) 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1921, 8 сак. 
Сцяна федэралістаў (с. 85) 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1921, 18 сак. 
Гляджу на поле я... (с. 86) 
Упершыню -- «Збор тв.», т. 1, е. 271--218. 
Датуецца 238 сакавіка 1921 г. 
Будаванне (с. 87) 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1921, 28 чэрв. 
Паўстанне (с. 87) 


Упершыню -- «Збор тв.», т. 1, с. 971. Там гэты верш з'яўля- 
ецца ІУ часткай з цыкла «Нараджэнне». 
Датуецца 1921 г. 


Чырвоны сцяг (с. 88) 
Упершыню -- «Песні працы і змагання», 1922, с. 78. Там 
верш мае дзве часткі. 
Беларускі народ (с. 88) 
Упершыню -- «Полымя», 1923, МФ 8-4, с. 5-6. 


У зялёным лесе (с. 90) 
Упершыню -- «Урачыстасць», е. та--43. 
Датуецца 14 крас. 1922 г. 

Сельскі мітынг (с. 91) 
Упершыню -- «Полымя», 1922, 28 І, с. 8. 


Хто мы? (с. 92) 
Упершыню -- «Полымя», 1993, 2Ф 5-6, с. З. Перакладаўся 
на чэшскую мову Я. Горай, «ВКебекбог», Ртапа, 1928 (19297), 
хе 24. 
Беларуска (с. 98) 
Упершыню -- «Полымя», 1923, 7ё 7--8, с. 82-33. 


Адвячоркам (с. 94) 
Упершыню -- «Полымя», 1924, Хе 9(10), с. 27-28. 


Каля бору сонца ходзіць (с. 95) 


Упершыню -- «Полымя», 1924, Жё 8(11), е. 37--38. 
Машастовы -- з мошасту, аксаміту. 
Лёха -- скляпенне, падзямелле. 


шы Над шумным палацам, над курнаю хатай... (с. 9Т) 
Упершыню -- «Урачыстасць», с. 48-49. 
Датуецца 7 верас. 1924 г, 

Восеннае (с. 98) 


Упершыню -- «Полымя», 1924, хе (12), с. 52-53. У зб. 
«Урачыстасць» маецца папярэдніх 5 строф. 
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Чырвоная радзіма (с. 99) 

Складаецца з трох вершаў: І. Случчына і П. Слуцак з 
шыню -- «Полымя», 1925, М З, с. 21-23; Ш. Кавыль (ё8 сівых 
вякоў выглядае даўнасць») упершыню -- «Полымя», 1926, М» 1 
с. 13--75. , , 

Язэп Дыла (1880-1973) -- беларускі пісьменнік і грамадскі 
дзеяч, родам са Слуцка. 


Заваёвы (с. 103) 


Упершыню -- «Чырв. Беларусь», 1980, 2» 15, с. 7. Там мае 
назву «На выстаўцы». 


Пятнаццаць (с. 104) 
Упершыню -- «Чырв. Беларусь», 1932, 2ё 20-21, с. 13. 


Радзіме (с. 106) 
Упершыню -- «ЛіМ», 1935, 11 чэрв. 


Вершы на рускай мове 


Лишь только фабричный гудок прогудит (с. 107) 


Упершыню -- «Правда», 1912, 96 жн. Верш надрукаваны 
пад псеўданімам «Д. Скорбяіций». 


Песня кузнеца (с. 107) 


Упершыню -- «Правда», 1912, 26 124, верас. Падпісаны 
«Д. Жилуновичэ. 


Говор волн (с. 108) 


Упершыню -- «Правда», 1913, 26 мая. Падпісаны «Д. Жилу- 
нович». 


АПАВЯДАННІ 


Раннія празаічныя творы Цішкі Гартнага напісаны на рускай 
мове і датуюцца 1904 годам!. Гэта яшчэ сырыя і слабыя ў ма- 
стацкіх адносінах апавяданні: «Вдова (эскиз)» -- 1904 г. «Вну- 
тренние враги» (1904--1905 гг.), «Что е ними», «Участь коробей- 
ника» (1905), «Жизнь Авдотьи» (1905), «Восстание поляков (рас- 
сказ крестьянина)». Захоўваюцца яны ў фондзе Л. М. Клейнбар- 
та, у рукапісным аддзеле Інстытута рускай літаратуры АН СССР 
(Пушкінскі дом), ф. 586. Тут жа знаходзяцца «Дневник рабоче- 
го» (б агульных сшыткаў, датуецца 1907) і «Дневник посад- 
чика?. Очерки посадческой жизни» (55 старонак, без пэўнай 
даты). 

У 1909 годзе на старонках «Нашай нівы» ў Лё 23 за 17) чэр- 
веня друкуецца лірычная замалёўка «На ўсходзе сонца», а пасля 
«Думкі», «Скошаны луг», «Думка беларуса» і «Пустуючы шну 





І Клачко А. М. Раннія творы Цішкі Гартнага // Беларуская 
літаратура. Даследаванні 1 публікацыі. Мн., 1959, С. 301--316; 

2 Посадчик--гарбар, які апрацаваную скуру чарніў 
рабіў з яе матэрыял для ботаў. 
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рок», пазней з'явілася «Адвячоркам» (1910), «Завяўшая краса» 
(1911). Гэта былі нататкі лірычнага зместу, блізкія да вершаў у 
прозе. Усе гэтыя раннія беларускія празаічныя творы Ц. Гартнага 
вызначаліся паэтычнай фактурай, эмацыянальнай танальнасцю, 
своеасаблівай сінтаксічнай будовай. 

Трэба думаць, што апавяданні «Распусніца», «Лайдак», «Шу- 
каючы працы», «Велікодная каробка», «Штрэйкбрэхер», апублі- 
каваныя ў 1918 годзе ў газеце «Дзянніца», былі напісаны яшчэ 
ў дарэвалюцыйны час. На гэтую думку наводзіць тая акалічнасць, 
што Ц. Гартны, заняты працаю ў 1918 годзе ў Белнацкоме, апе- 
ратыўна адклікаючыся публіцыстычнымі артыкуламі на актуаль- 
ныя тэмы бурлівых рэвалюцыйных падзей, не мог тады дазволіць 
сабе такую «раскошу», каб пісаць звычайныя бытавыя апавядан- 
ні з жыцця беларускай дарэвалюцыйнай вёскі. Можна з упэўне- 
насцю сцвярджаць, што гэтыя творы даўно чакалі зручнага мо- 
манту, каб пайсці ў людзі, і дачакаліся яго, калі пачала выдавац- 
ца газета «Дзянніца», якую рыхтаваў Ц. Гартны адзін ці разам 
з Я. Нёманскім. 


Такія ж апавяданні, як «Дойдзем, сынок» і асабліва «Чырво- 
наармеец Панкел Ліпа», адкрываюць цыкл твораў, што пісаліся 
па гарачых слядах падзей і адразу траплялі на друкарскую ма- 
шыну, у газету «Савецкая Беларусь» ці на старонкі часопіса «По- 
лымя». 


Першы зборнік апавяданняў Цішкі Гартнага меў назву «Трэс- 
кі на хвалях». Выйшаў ён у Мінску ў 1924, у 1927 годзе з'явілася 
другое выданне, праз год трэцяе, у Зборы твораў 1929--1932 гг. 
апавяданні са зборніка «Трэскі на хвалях» склалі другі том 
(1929 г.). 


У 1927 годзе выходзіць зборнік «Прысады», у які ўвайшлі 
апавяданні «Прысады», «Ядзя-Жучок», «Праводзіны», «Хільшчык 
Шлёма Брыкер», «Чапіла душы», «Таварыш інспектар», «Дыяг- 
наз», «Таварышы», «Свае блінцы», а таксама два драматычныя 
творы «На стыку» і «Дзве сілы», у наступным годзе выходзіць 
другое выданне, якое поўнасцю паўтарала першае. 

Пасля быў зборнік апавяданняў «Гоман зарніц» (1932), дзе 
змешчаны «Гаспадар», «Напевы сірэн», аповесць «Зялёны шум», 
«Пахучы зяб», «Круты паварот», «Смерць Германа Васермана». 
У 1939 выходзіць зборнік «Наступ на горны», дзе было змешчана 
апавяданне «Прыкры выпадак». 


На ўсходзе сонца (е. 109) 


Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 417) чэрв. У 1910 г. паўторана 
ў «Першым Беларускім календары «Н.Н.», мае прысвячэнне «Ах- 
вярую «Нашай ніве» і ўсім яе супрацоўнікам». Пад тэкстам у 
«Н.Н.» паметка: м. Капыль, Мінск. губ. 


Дужкі (е. 111) 


Упершыню -- «Н.Н.», 1909, 16(29) ліп. Мае прысвячэнне: 
«Пасвячаю Якубу Коласу, песняру народнаму». Пад тэкстам у 
«Н.Н.» паметка: м. Капыль, Мінск. губ. 
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Адвячоркам (с. 113) 
Упершыню -- «Н.Н.», 1910, 20 мая (2 чэрв.) 


Распусніца (с. 114) 

Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 8 сак. Перакладзена на 
ўкраінскую мову С. Піліпенкам (альманах «Нова Білорусь», Хар- 
каў, 1929, с. 175--118); у 1962 г. перакладзена І. Грыгор'евым 
на рускую мову (зб. «Хозяйн», Л.). 


«Лайдак» (с. 118) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 2 Т, 12 крас., дзе мае 
назву «Распуснік» і азначэнне ў дужках (Сказ). Пад гэтай назвай 
перакладзена Д. Снежкам на мову эсперанта (газ. «Нетаіа ае 
Езрегапіо», 1929, Лё 17, Кёльн). У 1962 г. перакладзена І. Гры- 
гор'евым на рускую мову (зб. «Хозяйн», Л.). 


Шукаючы працы (с. 123) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 24 крас. Там мае назву «Ня- 
ма працы. (Сказ)». У 1962 г. перакладзена А. Астроўскім на 
рускую мову (зб. «Хозяйн», Л.). 

Барліна, барка -- драўлянае пласкадоннае рачное судна без 
палубы для перавозкі грузаў. 

Мурын -- негр, арап. 


Велікодная каробка (с. 136) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, 1 мая пад назвай «Іх свята 
(Велікодны сказ)». Перакладалася на рускую мову (зб. «Соки це- 
лины», М., 1928 г.). 


Штрэйкбрэхер (с. 145) 


Упершыню -- «Дзянніца», 1918, З снеж. 2 41, 10 снеж, 
17 снеж. У 1999 і 1932 гг. выдавалася асобнымі кнігамі на ўкра- 
інскай мове ў перакладзе С. Піліпенкі. 


Дойдзем, сынок (с. 157 


Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1920, 8 сак. пад назвай «Дой- 
дам, сынок». Друкавалася пад псеўданімам Шчыры. Пераклада- 
лася на чэшскую мову праф. Ф. Ціхім (літар. дадатак да газ. 
Вцёе Ргауо, 1929, 2ё 6 і літар. дадатак да газ. «Об'апа», 1929, 
М 17, Нью-Йорк). У 1928 г. перакладзена на рускую мову 
К. Пушкарэвічам (зб. «ІЦепки на волнах») і Ў 1962 А. Астроў- 
скім (зб. «Хозяйн», Л.). 


Цюцюпан -- палявая расліна з белымі пахучымі кветкамі. 


Чырвонаармеец Панкел Ліпа (с. 161) а 
Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1990, жн.-- кастр. На ўкраін- 
скую мову перакладзена Л. Кардзіналоўскай (асобныя выданні, 
Харкаў, 1928 і 1999 г.). 


Спатканне (с. 198) 


Упершыню -- Вольны сцяг, 1920, 2? 2. Перакладзена на рус- 
кую мову (зб. «Соки целины», М., 1928 г.). 
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Бегунец (с. 200) 

Упершыню -- «Сав. Беларусь», 1920, 10 ліп., 16 ліп. Друка- 
валася пад псеўданімам Чырвоны Язэп. У 1928 г. выдадзена на 
рускай мове ў перакладзе К. Пушкарэвіча (зб. «ІЦепки на вол- 
нах», Л.). У 1929 перакладзена на ўкраінскую мову С. Піліпен- 
кам (альманах «Нова Білорусь», Харкаў). 


Сымонка-інжынер (е. 207) 
Упершыню - «Сав. Беларусь», 1921, 4 лют. Мае назву «Як 
памёр Сымонка-інжынер». 


На руінах (е. 214) 
Упершыню -- «Полымя», 1923, 78 2, с. 6--28. Перакладзена 
на рускую мову І. Грыгор'евым (зб. «Хозяйн», л., 1962). 


Трэскі на хвалях (е. 289) 


Упершыню -- «Полымя», 1923, Лё 3-4, с. 21-56. Твор пе- 
ракладзен на рускую мову К. Пушкарэвічам (зб. «ІШепки на 
волнах», Л., 1928; у зб. «Хозяйн» С. Волкавым, Л., 1962), а на 
ўкраінскую мову пераклаў А. Сарока (Харкаў, 1930). 


«Больш за ўсіх» (е. 217) 


Упершыню -- «Полымя», 1993, Лё 5-6, с. 29--52. Перакла- 
дзена К. Пушкарэвічам на рускую мову (зб. «ІЦепки на волнах», 
Л., 1928 і пераклад І. Грыгор'ева ў зб. «Хозяйн», Л., 1962). 


Прысады (с. 803) 


Упершыню -- «Полымя», 1995, 2 4, с. 38-17. Перакладзена 
на рускую мову Г. Бунтаром («Просторы», 1997 г.), В. Ракоўскай 
(«Повести и рассказы», 1929, М.-Л.) і ў 1962 г. С. Волкавым 
(зб. «Хозяйн», Л.). 


Праводзіны (с. 320) 


Упершыню -- «Полымя», 1996, 29 9, с. 83-13. Перакладалася 
на ўкраінскую мову («Молодняк», Харкаў, 1928, 1 12) і на рус- 
кую мову В. Ракоўскай («Повести и рассказы», М.-- Л., 1929), 
А. Тонкелем (зб. «Хозяйн», Л., 1962). 


Таварыш інспектар (е. 332) 


Упершыню -- «Полымя», 1926, 26 5, с. 83-21. Перакладзена 
на рускую мову В. Ракоўскай у зб. «Повести и рассказы», М.--Л., 
1929. 


Дыягназ (с. 355) 


Упершыню -- «Прысады», 1997, с. 115- 139. Перакладзена 
на ўкраінскую мову Л. Кардзіналоўскай (альманах «Нова Біло- 
русь», Харкаў, 1999, на рускую мову В. Ракоўскай у зб. «Повести 
и рассказы», М.--Л., 1929. 


Таварышы (с. 87) 
Упершыню -- «Прысады», 1997, с. 140--160. У 1929 г. пе- 
ракладзена на польскую мову І. Машынскай-Гельтмановай (зб. 
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161--187. У 1929 г. пера 
.аўсраваікайўнка (зб. «Му- 
коўскай у зб. «Повести. 


ў ўсМаба 


СН а 





КА ы 


ы З 
6-6 граеце вах уа; ц 
саў, а Я ас б. 

- “ ж й 9. чата: 


й савага. 


адабцай іо, 
а ысавініі 





ЗМЕСТ 


Ад рэдакцыі. «. 19 сала астры 
С. Александровіч. Цішка Гартны. 


ВЕРШЫІ 


Бяздольны «4 а аа 
Да Нёмна 

Пажарыска 475. б аа чання 
Сявёц: « 0.4; сене 

же Сонейка вечна зіяе... . . . . 
Загудзі ты, вецер. . . 3. . 


Восень (І сумна, і нудна, і вецер пяе...). 


же Без пары памёр ты, браце... 
Роднай краіне -- ц... «танеся 
Красуй, збожжа! . 

У дарозе 7... 47:01: ае 


Восень (З поўначы цёмнае, сіверу дальняга...) 


Бачыў 8... а асац 
Каваль, .. «25 16-я 
Дружна з ахвотай... . . 

Песня. жняі. “ы аса 
з Не хачу забыцця я ў цудоўных 
Песня грабара “25 аўсы е 

Я жыву 0. ў ана 
же Узышоў месяц і паўкругам... 
Я люблю. 1: снавана ная 
Дзяўчыне-таварышу... . . . 

Да: надзеі .. 2-га ан 
Ветру . 

Званар: «ас а раракая 
Песні гарбара : а а 
Гарбар на вандроўцы . . . 

Я дала. аа ана» ана 
Да жляніны-.. аге. а 
Сэраў.- волі. са а 
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чарах.... 


27 
28 
28 
29 
30 
30 
31 
31 
32 
33 
33 
35 
35 
36 
зт 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
44 
45 
46 
47 
51 
53 
54 
55 


2: сана 


Рвуся Яя. . . . . . . сага 
з Мець бы жыццё бессмяротнае а 4 
З чужыны . . . . . . 

рва а а... 
Ліхтаршчык 

Мая стыхія. . . . . . . 
Бага В. бам 

Мой верш . . . . 

Ввон . . 

Многа сіл маладых . 

Новая хатка . . 


Змагайся! . . 

Калысная песня 

Клянінка. . Зары Ма 

Краю роднага не кіну... 

Капыль . . А 

ж Люблю людзей тваіх схудзелых... 
Напярэдадні 

Дарадчыкам ры 
Работніцкая і сялянская рэвалюцыя . 
Я хацеў бы пяяць... 

Маёй песні далі тоны... . 


Я жыву... . 
Чырвонаармейцы . 
Бддзег.. . . . 


Гадавіна 25 кастрычніка 1917 года 
аа ва... 

Раньш і цяпер. 

Песняру . 

Сельскі рэўком 

Сцяна федэралістаў . 

Гляджу на поле я... . . . 
Будаванне . . . 

Паўстанне 

Чырвоны сцяг. . . . . 

Беларускі народ. . . . . . . - 
У зялёным лесе. . . . . . . 
Сельскі мітынг . . 

ало? а а а 
Беларуска а 

Адвячоркам . . . . . . 

Каля бору сонца ходзіць. . 


56 
56 
57 
58 
59 
60 
61 
62 
63 
63 
64 
65 
66 
67 
68 
69 


70 


та 
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ы Над шумным палацам, над курнаю хатай... .. .інйеачая 
Восеняае... «тет ба арнеднадааа сале аа 98 
Чырвоная радзіма . .. “гах ааецернцеццее апы ша адае 99 
Заваёвы ....., . з. е а еа ае а аа аа 103 
Пятнаццаць «а ФАБ са аа ана ая 
Радзіме ........ 7... аа аа заця 106 
Вершы на рускай мове 
Лишь только фабричный гудок прогудит . . . 3. И.И. . 107 
Песня кузнеца. .« «ык Я Яс асн са ае 107 
Гбвор. воли... «е ее тая «й ара аа 108 


АПАВЯДАННІ 
На ўсходзе сойца ." 29 Чад т Б аа 109 
Аўмкў.".:;" аа аа анааесцеавам 111 
Адвячоркая ц“. “аа а ата аа нанач яа 113 
Расіўсаіна”., “аа аа аў ЦЯ 114 
ЗЯайдакус ч з. Ма аа ае наАа а 118 
Піўкшочы працы", “еа ара нана са ы еа 1238 
Велікодная каробка. . . . И.И... а... 136 
Штрэйкбрэхёр' гай дане са У КА Жа а Бая 145 
Дойдзем, сынок . . Аруба ДАЕ СЦ, М. а рАраРа 
Чырвонаармеец пана Ліпа ачаявва ара анс 
ёдзіканяе: 22, пфмёд ум. бра сЗ Ў емна 
Бегунбіе” сана а, с Мама а Жа АВА ат а аа НЕ 200 
ёымонкачнаынеў! У... Гета Ба аа ак ая 207 
На Бух. Ма аа адна аа ацы а ат аа 214 
Трэскі на ёваляхн м, Аб ВУ РАА ЫЫ, 239 
Болын за-ўсіхе:. г. “., г... У ЕАЕ Жа ае 271 
Првіёйда , -. а... вірам аны чнае а анта 803 
праводзінві Зе оўТаВ а гана ма маца ае За а ата а аа 820 
Тавярыш інёпектар'. “. 7.“ а“. е е аа а 832 
Діагнав. ьс .чабыча? Я ў анец аа аа та 355 
фаварыніы” У ы; С Мать Ж а МЕ аа АРУ: 871 
Сёге б нцы “; '. "нача б Маа МР Р а 396 


Каментарыі. 5: таб араўў ы а Мн а, е аа аааненыааа 


Гартны Ц. 
Г 21 Збор твораў. У 4 т. Т. І: Вершы, 1909-- 
1935. Апавяданні 1909--1927/Аўт. прадм. 


(с. Александровіч / г Мн.: Маст. літ., 
1987.-- 438 с., З л. іл., І л. партр. 


Цішка Гартны- адзін з арганізатараў БССР, яе новай 
літаратуры. Гэта найбольш поўнае навуковае выданне яго 
твораў. У першы том увайшлі вершы з паэтычных зборнікаў: 
«Песні», «Песні працы і змагання», «Урачыстасць», лепшыя 
апавяданні з кнігі «Трэскі на хвалях». 

У творчасці Цішкі Гартнага адлюстраваны нялёгкія і супя- 
рэчлівыя шляхі станаўлення грамадскай свядомасці белару- 
скага пралетарыя - учарашняга селяніна. 
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